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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

ЦЕЗАРИ
Преди време в морската гра-

дина в Бургас бе открит храмът
„Свети Георгий Победоносец”. По
първоначална идея параклисът е
съграден в прослава на загинали-
те български войници през
Балканските войни и в частност
на тези от 24-ти черноморски пе-
хотен полк. Прекрасна инициати-
ва, ако при реализацията й не
лъснаха типичните за времето ни
български нрави – под иконите на
Исус Христос, Богородица, Йоан
Кръстител, Св. Георги Победо-
носец, Арх. Михаил се мъдрят
имената на ктиторите, все
„бизнесмени” и „политици” от
славната стара гвардия на ДС.
Типично в стила на постсоциа-
листическите мутри, които си
строяха параклиси и гробници
за собствена употреба.
Явлението бързо би било

забравено сред страниците на
жълтите вестници, ако не беше
симптоматично за всички сфери
на социокултурната ни действи-
телност. За литературата също.
След като я опарцаливихме на-
бързо – наша, демократична, и
комунистическа, - спешно
измайсторихме десиденти (това
беше по-трудно), и след това за-
почна голямата „литературна
приватизация”. Табелите бяха
предварително подготвени: „Спе-
циалист по литературата на НРБ”,
„Отговорник за връзките със за-
падната модерност”, Отдел „Кадри
– наши хора” и пр. Литературата
за лично ползване доби такива
размери, че днес огледалцето не
смогва да отговаря кой е най-та-
лантлив и умен на света.
Та, се наложи вече имената да

бъдат вписвани саморъчно – от
книгите на иконите, после на
постерите по театрите и опери-
те, и най-накрая – сигурно и
върху логото на държавата ни.
А, между другото, всички вку-
пом забравиха, че в началото на
миналата седмица се чества
Международния ден на майчи-
ния език и по света той бе отбе-
лязан с големи изложби, вечери
и концерти. Очевидно езикът се
е свил в нашите очи до изписва-
нето на двете имена по светини-
те на България.
Хубавото за тях в случая е, че

надали ще се намери крадец в
света, който да открадне техните
книги, икони, постери, логота...
(Свидетели сме по време на
избори на какво заприличват
плакатите с ликовете им по ули-
ците!)
Не завиждам на бъдещите

културни археолози – още от се-
га е видно как ще потънат в
съвременната ни история като в
Бермудски триъгълник.

ВАСИЛ ЛЕВСКИ
1837-1873

След пожар в Котел в
началото на 1880 г. към
морето тръгват Ра-
ковлиите (други поемат към
Мангалия) – наследници на
Стойко Попович, Георги Ма-
марчев, Г. С. Раковски. Върху
пощенските пликове, които ги
следват, е написано: „Трети

участък, или близо до Чушмя-
джамия и Градската градина”.. .
По-късно улицата е кръстена
„Дунавска”, днес е „Кръстьо
Мирски”, номерът 14. Двор с
черница и няколко чаталести

смокини. Към улицата
- къща двукатна. От
ония безлични пара-

лелепипеди, които се строят
през последните десетилетия. В
дъното на двора - друга, по-
малка, с балконче. Не издава
възрастта си.
.. .Годините не са заличили

още следите на хората, живели
на това място. Сега са останали
разпокъсани спомени и прашни
вещи по тавана и мазето, купи-
ща писма, пощенски карти,
дневници, картини. Онези книги
столетници, натрупали богати
собствени биографии, минали
през ръцете на няколко поколе-
ния... Четени, пренасяни, преда-
вани. С подписи или бележки по
полетата. С проядени подвързии
и с особен мирис на прах и вре-
ме...

* Документална книга от
Мери Тинева, подготвена за пе-
чат от Издателство МС -
Варна.
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РОДЪТ РАКОВЛИИ*

Когато разговорът между пое-
зията и прозата стане прекалено
настойчив, някъде нещо с някого
се е случило. Подразбира се, с
автора. С невидимите вътрешни-
те граници, чието съблюдаване е
гарантирало самоопозването му.
Може би сме съставени от
пространства, които не винаги
трябва да се докосват. Но когато
все пак това се случи, значи е
протекло необходимото време.
Отключили са се съдбовни

енергии. Думата, с която бихме
назовали това състояние, е
„катарзис“. Трудно бихме си
го представили, ако в основата
му не стои разговорът със себе
си.
Прочетох книгата „Старците

умират в края на света“ в среда-
та на миналото лято. Веднага
започнах да пиша рецензия,
която техниката превърна в не-
четими знаци. Необратимо не-
четими. Не казвам, че така е

трябвало да се случи, че съм
избързал с написаното, но за
всеки случай отложих за неопре-
делено време повторния опит...
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Проф. дфн САВА ВАСИЛЕВ

ЗА ЧЕРУПКАТА НА ДОБРОТО

Премъдростната печал и беле-
зите на отминалото време пре-
допределят ритъма и настроенията
в творчеството на Кирил Георгиев.
Той е от хората, които имат и воля-
та, и енергията да съхраняват
дълбокия смисъл на поезията. Така
поставя усилията си в съизмери-
мост с трайния живот на приро-
дата – като път и спасение на
личностното начало в изкуство-
то. И днес съм убеден не само в
енергията, която носи подобен
възглед за творчеството и за
чистотата на художественото
внушение, но и за нещо не по-
малко съществено – освобожда-
ването на поета от инерцията и
шаблона на една или друга, по-
малко или повече заучена сти-
листична иконография.
Още в първата самостоятелна

книга „Другото е радост” (1990)
словото на Кирил Георгиев тре-

вожно пулсира между спомена
за миналото и майката и настоя-
щето, между онези реки на нача-
лото, „без които ще умреме от
жажда”, и белите градове на безпа-
метството. Подемайки размисъла
за оцеляването, разтварянето на
аза в света, сдобиването с нови се-
тива и хоризонти, Кирил Георгиев
„споява предметния свят на роди-
ната с големите мирогледни и
нравствени проблеми - мира и
войната, патриотизма и любовта”.
Разширявайки вътрешното си
време и своето човешко битие,
добирайки се до ценности „от
люлка до гроб”, размислите на
поета за настоящето не се опиват
от постигнатото, стигайки до съ-
щинската точка на мъдростта -
въпросите за тайната на живота
и смъртта, за магията и драмата
на човешкото съществуване, за
тази безконечна непонятност на Художник Борис Ангелушев – “Политик с магарешка глава държи реч”

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ЕДИНСТВЕН ПОЕТЪТ МОЖЕ ДА ЧЕТЕ
ЖИВОТА С ВСИЧКИТЕ МУ ЕЗИЦИ

Кирил Георгиев

Женевската група – Кръстю Раковски, Лиза Рябовна, Слави Балабанов,
Стоян Ноков, Георги Бакалов. 1 891 г.

времето като сън и преходност.
На стр. 10

* Всичко се състои в нашите
задружни сили. - до богат бълга-
рин във Влашко, 6.Х. 1871 г.
* Дела трябват, а не думи. - до

Л. Каравелов, 27.1.1872 г.
* Докато постигнем целта си,

ще отидат и невинни хорица. -
до Л. Каравелов, 25.VIII.1872 г.
* За Отечеството работя, ба-

йо! Кажи ти моите и аз твоите
кривини, па да се поправим и
всички да вървим наедно. - до Ив.
П. Кръшковски, 20.VI.I871 г.
* За враговете на демокрация-

та и републиката - смърт! - из
„Нареда (проектоустава) на ра-
ботниците за освобождение на
българския народ” - наказателен
закон
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КУЛ ТУР ЕН КА Л ЕЙ ДО СКОП

На 24 февруари в Държавна
опера Варна се състоя премиерата
на „Дон Жуан” от В. А. Моцарт.
Само дни след Деня на влюбените
на сцената оживя вълнуващият
сюжет за покорителя на женските
сърца Дон Жуан, пресъздаден от
либретиста Лоренцо да Понте и
музиката на гениалния Моцарт.
Главният художествен ръководи-
тел на оперния театър Борислав
Иванов е диригент-постановчик,
диригент бе младата варненка Ви-
лиана Вълчева, която живее в
Швейцария, режисьор-поста-
новчик - Александър Текелиев,
който освен режисьор, е и ди-
ректор на Държавна опера Бургас.
Сценограф Иван Попов, хо-
реограф Желка Табакова, дири-
гент на хора Стефан Бояджиев,
дизайн на плаката Владимир Спа-
сов.

КИЛ

КОГАТО ДИРИЖИРАМ,
СЕ ЧУВСТВАМЩАСТЛИВА
Интервю на Виолета Тончева с
диригентката Вилиана Вълчева

Родена през 1980 г. във Варна,
Вилиана Вълчева завършва НУИ
„Добри Христов” в родния си град
и печели редица награди от на-
ционални конкурси по пиано.
Дипломира се във Висшето музи-
кално училище в Берн (Швейца-
рия) със специалност пиано.

Образованието си продължава в
Консерваторията на Нюшател, а
във Висшето музикално училище
на Люцерн се дипломира с ма-
гистърска степен по оперно-
симфонично дирижиране при
проф. Ралф Вайкерт, дългогоди-
шен General Musik Direktor на Цю-
рихската опера. Завършва също
специалностите фагот и музико-
логия. Квалифицира се в
майсторски класoве на Манфред
Хус във Виена, Бернард Хайтинг в
Люцерн и Das Kritische Orchester в
Берлин. Участва в диригентски
конкурси в Берлин и Кадагес
(Испания), дирижира Haydn-
Sinfonietta Wien, филхармонични
оркестри от Берн, Люцерн, Баден-

Баден, Йоханесбург, Русе и др.
Стипендиант е на фондация
„Zeno Karl Schindler”. От начало-
то на тази година работи като
репетитор и асистент на първия
капелмайстер в Люцерн и в Наро-
ден театър Цюрих, Volksoper Цю-
рих.

- Защо между специалностите,
които сте завършила - пиано, фа-
гот, музикология и оперно-симфо-
нично дирижиране, избрахте
професията на диригента?
- Още докато следвах, започнах

да си изкарвам прехраната в
Швейцария като хоров диригент,
имах успех и така тръгнах по този
път. Да дирижираш опера е нещо
много хубаво. То не може да се
опише с думи, човек може да го
усети само на пулта. Прекрасно е
да знаеш цялата партитура и
какво става всеки един момент, а
когато всичко това зазвучи, то е
нещо свише. Не може да се опише.

- Чувстваш се може би като
Бог. . .
- Аз вярвам в Бог и той е за мен

водачът. Но не бих казала, че ди-
ригентът се чувства като Бог, за-
щото той зависи от оркестъра и от
певците. Нашата професия не мо-
же да съществува без тях и затова
те трябва много да се уважават.
Когато резултатът е добър, най-
удовлетворен е, разбира се, дири-
гентът. Когато дирижирам, се
чувствам щастлива и се старая
всеки път да го правя като за
последно.

- Жените в диригентската
професия са рядкост. Усещате ли
по-особено отношение към Вас?
- Няма никакво значение от ка-

къв пол е диригентът. От значение
е единствено, когато застанеш на
пулта доколко си компетентен и
как успяваш да събереш нещата.

- Имате ли си някакъв ритуал
преди спектакъл?
- Не. Гледам да съм спокойна и

да не се товаря със странични не-
ща, до последно гледам партиту-
рата и само половин час преди
спектакъла се дистанцирам на-
пълно от това, което предстои.
- Към какви диригентски

практики се придържате?
- Най-добре е да не се говори

много по време на репетиция, ди-
ригентът трябва да показва, а не
да казва, но има случаи, когато
трябва и да обяснява. Това се на-
лага например, ако се свири
съвременна музика, при която
често се сменят темпата и т.н.
Иначе отбягвам в началото да ре-
петирам цялото произведение и
си оставям удоволствието от сгло-
бяването му за по-късно.

- Сравнявайки България и
Швейцария, какво Ви идва най-
напред наум?
В Швейцария оперните театри

се поддържат от много богати
спонсори както инстутиции, така
и частни лица и в това отношение
не можем да правим никакво
сравнение. Финансовите
възможности тук са по-малко,
уроците по пиано са скъпо удо-
волствие. Не харесвам това, че би-
летите за опера тук са много
евтини, което обезценява според
мен това най-сложно изкуство.
Един билет за опера не може да се
равнява на кутия цигари. За
сравнение цените на билетите в

Швейцария варират от 40 франка
до 350 франка.

- Какво е впечатлението Ви от
срещата с Варненската опера?
- Оркестърът свири на едно

много високо ниво и всеки музи-
кант до последния стол е профе-
сионалист от голяма класа. За мен
е удоволствие да работя с тях.

- „Дон Жуан” с какво ще ни
изненада?
- Моцарт е страшно труден ка-

то стилистично изпълнение, а
специално „Дон Жуан” се смята за
най-комплексната опера в музи-
калната литература. „Дон Жуан”
започва с убийство, завършва със
смърт, през цялото време се търси
убиец и по-трагично от това няма.
Въпреки това Моцарт определя
творбата си „драма джокозо” - ко-
мична опера... В органичното зву-
чене на тези две полюсни
възприятия е закодиран геният на
Моцарт, към който ние ще се опи-
таме да се приближим.

„МЕЖДУНАРОДЕН СОФИЯ
ФИЛМФЕСТ – ВАРНА 2014”

Откриване 14 март

„Международен София Филм
Фест – Варна 2014” ще представи
на варненската кино публика
подбрана извадка от престижния
18-ти Международен София
Филм Фест – селекция от българс-

ки и чуждестранни филми във
Фестивален и конгресен център -
гр. Варна.
„Международен София Филм

Фест – Варна 2014” ще представи
най-новите тенденции
на световното, евро-
пейско и българско ки-
но. Публиката ще има
възможността да се за-
познае концентрирано с
най-добрите междуна-
родни авторски ленти
за последната година
според 18-тия Между-
народен София Филм
Фест, заемащ достойно
място в „топ 50” на
международните филмови фести-
вали в света.
Като основни цели на проекта

са популяризирането на съвре-
менното, авторско киноизкуство в
град Варна, утвърждаване на Варна
като град с богата културна и
фестивална история и традиции,
създаването на кино общност в
града и провокиране на интереса
към визуалните изкуства.

КИЛ

СБОРНИК „АРХЕОЛОГИ-
ЧЕСКО ЛЯТО ВЪВ ВАРНА”

Клубът по археология „Откри-
ватели на съкровища” представи
сборника „Археологическо лято
във Варна” на 22 февруари в зала
„Одесос” на Археологически му-
зей – Варна.
През лятото на миналата годи-

на група деца на различна възраст,

от различни училища, обединени
от любовта си към археологията,
посещават едни от най-значимите
археологически обекти на Варна -
ранно-християнския манастирски
комплекс в местността „Караач
теке”, ранно-християнския ма-
настир на Джанавара, крепостта
Кастрици и скалния център на
нос Св. Атанас край Бяла. За два
месеца децата станаха съпри-
частни на атмосферата и нелекия
труд по време на разкопките.
Сборникът е събрал впечатле-

нията на младите археолози от ви-
дяното и наученото. Те по свой

начин допълват професионалните
разкази на научните ръководите-
ли на проучванията в тези обекти.
„Археологическо лято във

Варна” се издава по програмата на
Младежки форум за партньорс-
тво с местната власт. Сборникът е
част от продължаващата вече три
година съвместна работа с екипа
на РИМ - Варна.
На представянето участва и

музикално „Студио ДА” с ръково-
дител Доно Цветков.

КИЛ

ГАСТРОЛ НАСАТИРИЧЕН
ТЕАТЪР – СОФИЯ

На 26 февруари публиката в
морска столица ще има
възможност да гледа постановката

на Красимир Ранков „На другата
сутрин”. В комедията на Питър
Куилтър Александра Сърчаджие-
ва е в ролята на момиче, ловящо
гаджета на опашката за кино в пе-
тък вечер. Нона Йотова играе
нейната сексуално разкрепостена
майка, а Красимир Ранков е баща-
та с „всеобхващаща” сексуална
ориентация.
На 27 февруари варненци ще

видят Калин Сърменов в образа
на бащата на съвременния „Дон
Жуан от Сохо”. В постановката на
Здравко Митков Тони Минасян е
Стан - верният спътник на младия
съблазнител, а Гергана Плетньова
е основната жертва на
безсърдечния женкар.
На 27 февруари Сатирата

представя още един спектакъл във
Варна. Николай Урумов ще спече-
ли от тотото в „Прах в очите” и ще
се впусне в мечти за разкош и удо-

волствия.
КИЛ

НАЦИОНАЛЕН КОНКУРС ЗА
ЛИТЕРАТУРАИИЗОБРАЗИ-

ТЕЛНО ИЗКУСТВО,
ПОСВЕТЕН НАМОРЕТО И
МОРЯЦИТЕ, ПОДНАДСЛОВ

“ДИРЯ ВМОРЕТО”

Инициативен комитет за
честване на Международния ден
на моряка – 25 юни организира

Конкурсът цели да се отразяват
по художествен начин радостите

и тегобите на моряшката профе-
сия, отсъствието и завръщането,
ярките и колоритни индиви-
дуалности на морските хора.
Приемат се литературни творби

– проза и поезия.
В раздел изобразително

изкуство се допускат произведе-
ния в областта на живописта, гра-
фиката и фотографията.
В конкурса могат да участват

лица, професионално свързани с
морето, без възрастови ограниче-
ния. Литературните творби не
трябва да бъдат публикувани или
достъпни в интернет. За произве-
денията в жанровете живопис и
графика не се изисква определен
размер. В раздел фотография фо-
тосите трябва да бъдат в размер
A4 или А3.
Оценяването се осъществява

от тричленно жури, съставено от
изявени литературни творци и
художници. Отличените литера-
турни творби се публикуват на
сайта на Моряшки професиона-
лен съюз www.seafarerstu-bg.com.
Картините и фотосите се предста-
вят на изложба.
Всеки раздел - проза, поезия,

живопис и графика, фотография
включва следните награди:
1. Първа награда – 500 лв.
2. Втора награда – 200 лв.
3. Трета награда – 100 лв.
4. Поощрителни награди.
Награден фонд – 3 200 лв.
Литературните творби се изпра-

щат на имейл stunion@varna.net, а
картините и фотосите се приемат
на адрес: 9000 Варна, ул. Граф
Игнатиев 6А, вх.1, ет.1. Срокът за
изпращане и приемане на творбите
е до 30 май 2014 г. Всяка творба за-
дължително се придружава от
следната информация: - трите име-
на на автора/ художника; - профе-
сия и последна месторабота;
- личен телефон, имейл или адрес
за връзка.
Пълният текст на статута на

конкурса е публикуван в сайта на
Моряшки професионален съюз
www.seafarerstu-bg.com. Допълни-
телна информация на телефони:
052 953 106; 052 953 107; 052 953
109.
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С помощта на находчивите и
енергични стопани на тази къща ле-
гендарната революционерка Вера
Засулич се превръща в българката
Велика Димитрова Кирова и
пристига безпрепятствено в Русия
за свиканото от Ленин съвещание в
Псков през 1900 г. Името й пасва
добре и продължава да й служи още
дълго време. С него Ленин надписва
пликовете до Засулич в Мюнхен и
през следващите години. Влязло е в
историята и затова го знаем. А
колко са другите, неизвестните? Ка-
налът е работел с пълна сила. Пъту-
вали са пари, вестници, документи
за самоличност, различни конспи-
ративни материали и са достигали
успешно до крайната цел. Самите
стопани са и надеждни куриери -
постоянно идват отнякъде или за-
минават за някъде - в четирите по-
соки на света. Търсени, уважавани,
обичани - гонени, нападани,
преследвани. Неуморими, всеотдай-
ни...
Защото това е варненската къща

на социалдемокрацията.
Кръстьо Раковски се появява тук

едва 10-годишен - учи в гимназията
и живее при сестра си. По буйност
не е отстъпвал на правуйча си
Георги Раковски, 14-годишен е
изключен от Варненската мъжка
гимназия. Причината е учени-
ческият бунт, за чието усмиряване е
трябвало да викат войска - цяла ро-
та. Скоро попада сред елита на
европейската социалдемокрация:
Плеханов, Вера Засулич, Вилхелм
Либкнехт. Редактира сп. „Социалде-
мократ”, за който Енгелс им изпра-
ща писмо с обръщение: „Мои мили
другари”, написано на 9 юни 1893 г.
Изнасял е стотици речи и сказки,
водил е публични диспути. Изпра-
щан е с овации на митинги и събра-
ния в България, Румъния, Русия,

Франция, Германия, Швейцария...
Пише в немските „Форверц” на
Вилхелм Либкнехт и „Ново време”
на Карл Кауцки; френските „Сосиа-
лист” и „Ла птит репюблик” на Жул
Гед и „Социалистическа младеж” на
Лагардел; руските „Наше слово” и
„Начало” и, разбира се, българския
прогресивен печат. Ленин чрез Пле-
ханов го моли да напише статия за
първия брой на вестник „Искра”.
Излиза като редакционна.
Във варненската къща

отрастват Анна Раковска,
Мария х. Тинева, бунтарки,
Тина, Петър, Георги, достой-
ни наследници на Раковлии-
те. И Койка Тинева.
Хвърлила се да оправя света!
Учи литература в Берлин;
през 1903-та се връща във
Варна. И е избрана за секре-
тар на партийната организа-
ция. Можем да я видим в
средата на снимката, която
делегатите на Пловдивския
конгрес са си направили по
време на екскурзия до
Бачковския манастир. Койка
е единствената жена. Седна-
ла е между Дядото и Кирков.
По-късно оглавява партий-
ната организация в София.
После ще може да почувства
пулса на Октомврийската ре-
волюция в самия Петроград.
Ще преживее вълнуващи
мигове: Смолни, разговор с
Ленин, последното заседание
на Учредителното събра-
ние... Таврическия дворец в
паметните дни на Третия
конгрес на Съветите и убе-
дителния глас на Владимир
Илич от трибуната... Във
варненската къща често
отсядат Димитър Благоев, Георги
Бакалов, Георги Кирков, Гаврил Ге-
нов... Към варненската къща пъту-

ват писма, вестници, списания,
книги от четирите краища на света.
И потеглят към всички краища на
света. Гара разпределителна. Къща-
та от ул. „Кр. Мирски” № 14 е нате-
жала от спомени. Варненската къща
изпраща един след друг млади
момчета и момичета към универси-
тетите... Изпраща ги с триста заръ-
ки и с някое и друго вързопче
книги... Тръгват по различно време.
Различни са по характер, темпера-

мент, предпочитания и влечения. В
различна степен надарени. В
различни посоки теглят интересите

им...
Раковски е човек на партията, но

в същото време е учен и философ. С
Ленин започва спор още при първа-
та им среща през 1902 г. Шеговито
нарича Илич „боксьорът” - заради
неговите настъпателни полити-
чески методи. Кръстю е противник
на въоръженото въстание, на рево-
люцията. „Днес зрелостта на всяка
една партия се мери по спо-
собността й да се ползва с легалните

средства, които й дават
законите на страната.”
Остава на тези позиции

до пролетта на 1917 г., кога-
то Ленин спечелва дългого-
дишния спор и прави
Кръстю свой съмишленик
и близък сътрудник. Оръ-
жието, с което е воювал, е
словото. Вече в зряла
възраст, минал петдесетте,
пак продължава да спори.
Не с друг, а с Централния
комитет на ВКП/б/ и със
самия Сталин. Продължава
упорито и когато е получил
„строго предупреждение”
чрез заточението в Сибир.
„Диктатура” срещу „де-

мокрация” - бил е особено
чувствителен на тази тема.
Не е стигал до разбиране
още навремето с Дядото.
Дресировката в партията
му е противна. Разговори,
спорове и... книги. В тази
къща четат всички. Купуват
се книги от всякакъв ха-
рактер, тъй като и интере-
сите са многостранни:
поезия и художествена
проза, история, география,
естествени науки, филосо-
фия, икономически и со-

циални науки, политика. И на разни
езици.
В същата къща през 1911 се

ражда и първото българско авиа-
ционно списание - „Към небето”
(1911 г. къщата става вече и ре-
дакция и администрация на списа-
нието). Защото в семейството има
вече зет инженер конструктор. Ми-
ца (Мария или Мери) се е омъжила
за Иван Славов Гевренов - човек,
както се оказва впоследствие с
дарби на изобретател и с изключи-
телни интереси към въздухоплава-
нето. Днес специалистите пишат, че
неговата „Чучулига” - комбинация
между хеликоптер и аероплан, е
построена върху принцип, който се
внедрява в световната практика
едва през 70-те години... Към съща-
та къща водят и други следи; сп.
„Начало” - месечен политически,
социален и литературен преглед
(1910–1911), редактирано от Койка
Тинева и Никола Харалаков.
Къщата постоянно е посрещала

гости: Тодор Страшимиров, Дими-
тър Полянов, Антон Страшимиров,
Петко Тодоров, Пею Яворов... Или
„професионалният революционер”
Антон Иванов. В стаята за гости
може да се чуе как Иван Загубански,
успял да преодолее природната си
стеснителност, разпалено, с дълбоко
вълнение говори за проблемите на
добруджанското село или на
учебното дело. Или как един моряк
с „ведро лице и спокойни очи” ре-
цитира „Поезия" на Кирил Христов
или „Нощ" на Яворов. Никола Васи-
лев се нарича момчето, за което
Койка твърди, че е бил готов без
всякакви условия да се включи в ка-
нала на „Искра”. Пишел е стихове и
е помагал всеотдайно на Загубански
- „верен приятел, безшумен, почти
незнаен герой”.
Варненската къща на Раковлиите

е комуна на духа, памет и съкро-
вищница за книги, хора и спомени в
най-варненското време!

ПЕТЪР ТОДОРОВ

„РОДЪТ РАКОВЛИИ”

Нашият град има дълга и впе-
чатляваща история. Толкова дълга
и толкова впечатляваща, че е
обидно да подсмърчаме по евро-
пейските кюшета и да си търсим
щастието далеч оттук, забравили
кои сме, забравили родовия си ко-
рен и завета на предците си. Варна
винаги е била космополитно сре-
дище, съществуващо век преди ми-
летските гърци да основат полис
Одесос през 6 в. пр. н. е. Траки, сла-
вяни, прабългари, келти, гърци,
турци, арменци, евреи са вдъхнали
живот на този феномен, опитващ
се и днес да се изправи сред руини-
те, да проходи отново по вълните
като Спасител и Месия на духа. И
колко личности е подслонил той
под крилото си, и колко достойни
помисли и деяния са засипани от
пясъците на времето. Но ако не се
научим да четем и пишем с
респект, уважение и обич пясъчна-
та книга на града си, никога няма
да бъдем негови достойни гражда-
ни. И колкото по-голяма е
културната ни памет, толкова по-
големи и дълбоки сме самите ние.
Само този, който знае откъде
тръгва, знае накъде трябва да
върви. Затова сме длъжни да
помним, да уважаваме, да пишем за
тези личности, които определят не-
повторимата творческа панорама
на Варна – всевиждащото морско
око на България.
На 11 януари 2014 година се на-

вършиха 100 години от рождение-
то на Петко Георгиев Митков –
солист кларинетист на симфо-
ничния и оперния оркестър в град
Варна и дългогодишен преподава-
тел в СМУ „Добри Христов“. Него-
вата съдба е красноречив пример
за това, колко малко са призваните

и какъв характер трябва да проя-
вят те, за да се окажат отговорни и
достойни за времето, което ги
изпраща. Не са ли те блажените,
солта на земята, цял живот оцеля-
ващи на сала на самозванците, за
да спасяват самозабравилия се чо-
вешки род от кокошата слепота на
дилетанството и посредствеността?
Роден на 11 януари 1914 година

в град Добрич, Петко Георгиев
Митков едва 16-годишен ще на-
пусне окупираната от румънците
Добруджа, последвал мечтите си. В
Свободна България, във Варна, той
завинаги ще свърже съдбата си с
гласа на кларинета. Постъпил в 8
приморски полк, ще приеме музи-
ката като своя родина и своя Голго-
та, като лелеяна свобода, далеч от
робството и смъртта, унищожили
баща му и родния му дом. Музика-
та е хармония, естетическа наслада,
етична оратория. Тя ще утолява
жаждата за нови хоризонти на то-
гавашното добруджанско момче,
ще го тласка напред. Последвало
гласа на кларинета в Търново, а
после и в Плевен, то ще свири във
военните оркестри на тези градове
и ще се вслушва все повече в себе
си. Тук, в столицата на второто
българско царство, ще срещне бъ-
дещата си съпруга Магдалина Ива-
нова Добревска /фин, деликатен,
интелигентен човек, свирещ на
класическа китара и обожаващ му-
зиката/. Тук ще започне посвеще-
нието му на мъж, съпруг и баща, за
да продължи и да се утвърди в

Плевен. И то какво посвещение! И
тъй като кръвта вода не става деца-
та му ще откриват истинския си
лик в музиката и чрез музиката.
Дъщеря му Лилия ще свири на ци-
гулка и въпреки професионалното
си утвърждаване като строителен
техник, ще мисли и ще мечтае с
хармонията на звуковете, вслушана
и благодарна на съдбата за изклю-
чителната родова музикална
приемственост на своя брат. Синът
му Александър Петков Георгиев ще
премине през академичната ки-
тарна подготовка на консервато-
риите в Германия, ще стане
основател на джазкитарната школа
във Варна, неподражаем китарен

майстор и композитор на нашето
време. Но всичко това ще бъде
после. Бащата Петко Георгиев ще
продължи да бъде верен на себе си
и на музиката. И тази вярност ще
го отведе в София и ще предизвика
завинаги уважението и доверието
на професор Саша Попов, дири-
гент на Царския столичен
оркестър, баща на оперната прима
Валери Попова и дядо на изключи-
телната Александрина Пендачанс-
ка. През 1946 година професорът
ще основе Варненския симфоничен
оркестър и лично ще покани Петко
Георгиев Митков като солист кла-
ринетист. И той ще го последва.
Придобилият авторитет и профе-
сионализъм музикант ще се за-
върне в града, от който е започнал
професионалната си кариера на 16
години, за да остане в него до
шестдесет и петата си годишнина,
до края на живота си – 24 февруари
1979. С оглед на духовната и ста-
тистическа одисея на този живот
трябва да отбележим също годи-
ните 1962–1963, когато Петко
Георгиев отново с професор Саша
Попов ще отпътува за Кайро, за
да работи като солист кларине-
тист в Международния симфони-
чен оркестър на този град.
Кратък живот, преизпълнен с

много музика, истински професио-
нализъм и самодоказване. Новото
време ражда нови личности –
силни, дейни, истински, звани. Та-
ка се изгражда тогавашният музи-
кален елит на България и на Варна.

Петко Георгиев работи с още реди-
ца изявени български диригенти
като Руслан Райчев, Йоско Йоси-
фов, Константин Илиев, Емил
Главанаков, Влади Анастасов, Бо-
рислав Иванов.. . Работа, носеща
удовлетворение, признание и ува-
жение.
Всеки има своята съдба и своя

избор. Всеки търси себе си в жи-
тейската си одисея, интуитивно
приближавайки се или отдалеча-
вайки се от извора. Vita brevis est!
/Животът е кратък!/ А се оказва,
че една троха от вселенското би-
тие може да бъде повече от цяла
епоха. Неведоми са пътищата
Господни, само с разум не можеш
да ги разбереш – като гласът на
кларинета, който се носи през
времето /истински медиатор,
свързал света на живите със света
на мъртвите, света на спомените
със света на безпаметството/. Ко-
му е нужно всичко това? Нужно е
за живите, за да живеят със
съзнанието за завета на предците,
със съзнанието за продължението
на рода. Културната памет е най-
големият дар, който ни е даден.
Тя е много повече тежко задълже-
ние, отколкото привилегия. Но
защо твърде често се опитваме да
я прогоним от сърцата си? Защо
се опитваме да заглушим гласа на
приемствеността с мимолетно
тшеславие или с оргията на
забравата. Защо изрязваме крила-
та на духа си, тези крила от во-
сък, които бащата Дедал прави на
сина си Икар – крилата, които ни
отдалечават от робството на
обстоятелствата и ни правят сво-
бодни? Културната памет е свобо-
дата на нашия дух и хоризонтът
след посредствеността.

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

URBI ET ORBI (НА ГРАДА И НА СВЕТА)
100 години от рождението на Петко Георгиев Митков – солист кларинетист

на Варненския симфоничен и оперен оркестър, преподавател в СМУ „Добри Христов“

Дядо Петър х. Тинев, баба Мария и децата им
Тиньо, Койка, Мария и Георги.
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ПРЕЧИСТВАНЕ

Нима светът е потъмнял от мрак,
а нашите души - от зли съблазни?
Със гръм пристига облачният влак,
стоварва белота и чака празен...

Тежи снегът като замръзнал плач
над домовете, в сънните ни чувства,
а огънят ни, обграден от здрач,
за помощ моли с посинели устни.

Вихрушките със виещи слова
в нас спомени треперещи притискат
и редом с потъмнелите дърва с
ред пламъка захвърляме и мисли.

Дим към небето - той дали е знак,
че сме за белотата благодарни?...
Над нас потегля облачният влак
с най-черните ни страсти натоварен.

ОЧАКВАНЕ

Тъй дълго страдал и отново чист,
писмата ви очаквам като прицел...

Днес човекът говори за себе си,
съотнасяйки се не с опита,
действителността, жизнения си
свят, а от гледната точка на разру-
шението, крайността и оконча-
телното си изчезване. Мисията на
Емил Иванов бе да
ни внуши простата,
но съществена идея,
че поезията е изцяло
просмукана,
обгърната от зна-
чещност, че тя се на-
мира потопена от
край до край в един
вид безкраен интерс-
мисъл, проектиран
между езика и света.

На нивото на всекидневието
творбите му отпращат към конс-
татацията за неимоверно увеличе-
ната чувствителност
спрямо културата и
обкръжението, а не само

спрямо „големите”
истини, които с груби
контури маркират жи-
вота. Неговото изклю-
чително умение да
отключва най-потайни-
те кътчета и рани в све-
та на различните,
затворените, аутсайде-
рите, чувствителните,
породи носталгичния
копнеж по едно изгубе-

но, класически „златно” време на
патриархалната хармония, до-
машния уют и невръстното
щастие. Има такива мигове на
улавяне, съзиране и изпитване,
моменти на пределно настояще.
Да се изправиш срещу преко-

мерните ласкатели и дребните
житиеписци, да търсиш един нов
изказ, да налагаш своето упорито,
независимо от упреците и
насмешките, да преминеш през

толкова изпитания, унижения,
страдания, отричания и неразби-
ране, но да продължаваш напред,

воден от голямата цел, е
една славна сага. Емил
Иванов притежаваше

способността смирено да конста-
тира чудото край нас, да се преда-
де на виденията - отворен,
неограничен, загадъчен или мета-
физичен. Като всеки голям поет,
той отговаряше за своите
постъпки не просто пред себе си
като някаква абсолютна авто-
номна нравствена воля, а пред чо-
вешкия и Божия закон. Тъжните
му канстатации за разместването
на местата, на хората и нещата във

времето, за паметта и забранените
носталгии бяха лишени от санти-
менталната жалост на съвре-
менниците, защото отдавна
знаеше - местата за завръщане са
мъртви.
Всеки, който има волята и же-

ланието да разчете посланията му
днес, ще бъде поведен към бъдещо
познание. Защото изкуството ни е
дадено, за да се учим и да потъва-
ме в илюзията, без която човекът
не би могъл да съществува; да ни
помогне да стигнем до прозрение-
то, че нравствеността и духът са
висшите форми на нашето съ-
ществуване.

КИЛ

ЕМИЛ ИВАНОВ
(03.03.1957 - 18.03.2010)

ЖИВОТ В СПОМЕНА

Кутията ми пощенска мълчи –
едно гнездо, останало без птици.

До вас изпратих толкова писма
-за да са точни, писах ги във рими.
Сега стърча, забит като кама
в очакването си така ранимо.

Простих ви всичко и за прошка пак
най-злобните като пред храм помолих.
Желая множество, но не тълпа!
Без зрители умира всяка роля...

Дори да не получа вест от вас,
все пак ще вярвам, че не съм излишен -
в дома си славей ще отгледам аз
и стихове за песни ще му пиша.

ОТСЪСТВИЕ

В памет на Богомил Тодоров

Дали твой стих пак въздухът шепти
на този вечен бряг, от теб напуснат?
С криле-разпятия край мен се спускат
и питат чайките къде си ти.

Как да им кажа, че от свойта плът
с дух, изтерзан от мерзости, замина
ти - емигрант в незнайната чужбина,
отдето няма към света ни път.

Със кърваво от самота сърце
денят зад хоризонта тихо ляга,
тъй както ние на пръстта зад прага
те спуснахме с невярващи ръце.

Отлитат чайките с въпрос нелеп,
нахлува в мен пустеещата вечер...
О, ти поет на мъртвите си вече –
дано те по-достойни са за теб.

ДАЛЕЧНИ КРЪСТОВЕ

Звезди - далечни кръстове - трептят:
Голготи или гробища в нощта...
Нима възкръснаха за вечността
поелите в отвъдния си път?

Човек духът продава за плътта,
Христос заради дух пожертва плът.
Звезди - далечни кръстове - трептят;
Голготи или гробища в нощта...

Като въпрос мистичен те тежат
над грешната ни сляпа самота:
дали е благодатен сън смъртта,
или Голгота чака там... отвъд?
Звезди - далечни кръстове - трептят.

СБОГУВАНЕ

Тук дните ви, по-тесни и от стаи,
в дребнавости затваряха ме дълго.
Но закопнял по синята безкрайност
аз жаждата със нищо не излъгах
и ще се върна като победител
във моя град, прегърнат със морето.

Ще ме посрещнат до брега вълните
на чайките със белите букети.
Там със въздишка ще поставя мачта –
наместо кръст - над миналата тягост,
загледан как към всеки фарът в здрача
ръката си от светлина протяга.

И знам, ще мога аз едва тогава
да ви простя за спомените пусти –
тъй кораби на пристана прощават
дори когато празни го напускат...

СПОМЕН

Зад хоризонта има дом,
населен с моето отсъствие.
Стените пазят дъх горчив
от разточителни надежди.
Един несъвместим пейзаж
виси безсилно на пирона.
И моят спомен зъзне там.
И други домове си спомня.

НА ГАЛАТА С ОМАР ХАЙЯМ

На Любомир Жарин

На Галата белее вила,
тъй скромна, но край нея
килим персийски се разстила,

морето долу пее.
И в тая малка вила, братко,
при тебе се отбивах.
Там всяко залъче бе сладко,
а виното – пенливо.
Вълна огромна от забрава
ще ми поглъща дните,
но не и туй: как взрян тогава,
прехласнат в рубаите,
в мен сливаше се красотата
на стиховете мъдри,
на белия ветрец с играта
по черните ми къдри!

УБЕЖИЩЕ

Сълза, безбрежна и разлята,
в окото сляпо на всемира,

Море – за силните обятия,
за слабите – Море проклятие,
за влюбените – древна лира!
Тук имам най-добро убежище.
Заселих го с легенди, бури,
с мъже – и атома владеещи,
с усмихнати жени, лудеещи,
жени като газели щури.
С деца – любимци на луната
и рожби на самото слънце…
На жаждата за необята
и въздуха на свободата
раздадох себе си до зрънце.
От всичко мислено-премислено,
от падането до въззема,
аз се добрах до своя истина,
от мътни наноси пречистена,
до своето пространство-време!

Богомил Светославов Трифонов
е роден на 6 януари 1931 г. в гр. Со-
фия. Бащиният му род е от Браци-
гово, а майчиният – от Пловдив.
Завършва средно образование в
родния си град и ШЗО в Русе. По
професия е журналист. Сътрудни-
чи на редица литературни издания,
радиото и телеви-
зията. През своите
66 годиш той не се
заседява на едно
място. Обикаля ця-
ла България като
журналист и любо-
питен поет, но мо-
рето е истинското
му вдъхновение.
Където и да отиде,
той все се завръщаше във Bapна, за
да черпи енергия и вдъхновение от
морския простор. Почива вне-
запно на 6 януари 1997 г. в София.

Преживе Богомил Три-
фонов издава поетичните
сборници „Пеещо дърво”
(1966), „Танцувай несретни-
ко” (1992), „Есенна трева”
(1995) и „Раковина” (1996).
Да се осветли, системати-

зира и оцени неговата пое-
зия, означава отново да
си припомним усета за
крехкостта на човешкото
битие, за болезненото
изплъзване на времето и
паметта и чезненето без
следа. Сдържани, но и съ-
щевременно вътрешно
напрегнати и драма-
тични, неговите стихове
непринудено заговориха

за отговорността, за избора и
отказа от него, за егоизма и алт-
руизма, за пределите на търпи-
мостта, за силата и безсилието ни

да видим другия и да се огледаме в
него, за любовта – за любовта най-
много. Защото тя се оказва комай
единственото, способно да отмени
края на човешкия свят. За него
поезията беше живот. Нищо пове-
че, но и нищо по-малко. Ако
трябва с една дума да изразя ней-
ната същност, бих използвал ду-
мата „автентичност”. Това, което
внушават неговите стихове – е
усещането за истинност. Макар и
да живееше с усета за раздвое-
ност, с несигурност във
възможностите на словото и със

съмнения в успеха на
собствената си мисия като
поет, Богомил Трифонов пре-
върна мига във вечност, опи-
та се да избегне тази среща с
ентропията на човешкото, с
пясъчния срив на устоите на
света, с разрояването на него-

вото единно начало, с нашествието
от смъртни петна върху тялото на
нашата духовност.
Внезапната му кончина беше

удар за многобройните му прия-
тели, но особено трагична се оказа
раздялата с този жизнерадостен
човек за неговата любима съпруга
Здравка. Благодарение на упори-
тите й усилия, две години след
смъртта му, през 1999 г. се появи
сборникът с неиздадени дотогава
негови стихове, озаглавен
„Вечността ме повика...” И точно

това заглавие, и точно стиховете,
които могат да е прочетат под него,
провокират днешния българин -
така разкрепостен, така беззащи-
тен, уязвим и брутален, че силната
доза духовност в тези стихотворе-
ния го замайват като изкачване на
необозрими висоти.

Беше щастлив от всичко, кое-
то можеше да му даде животът –
от светлината на книгите, от
непреходното изкуство, от
щастливото бездомничество.. .
Понякога му липсваше звездна-
та тишина, в която мислите му
растяха свободно, но затова пък
не загуби до края усета си към
смътната жал на скитащите зву-
ци. Повика го светлинката.
Почти като безсмъртие.

КИЛ

БОГОМИЛ ТРИФОНОВ
(1931-1997)

ДО СЛЕДВАЩАТА
ЛАСКА НА ЗОРАТА

ВАРНА И ЕСЕНТА

Измете вятърът, дъждът изми
следите на летовници безбройни.
Аз, Варна и морето сме сами
през есента –
замислени, спокойни.
Усмихват се и през декември дни
с лица от слънце, с дрехи от коприна.
И с тънки пръсти вятърът звъни
по струните на едра раковина.
Хладнее. Ляга месецът над мен
в легло, от гъста влага побеляло,
придърпал с рогче здрача свечерен
като огромно, меко одеало.
И още малко залезът ръми –
червен дъждец над хълмовете стройни.
Аз, Варна и морето сме сами
през есента –
замислени, спокойни…
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Най-трудно постижимото (кога-

то търсиш допир с отминали вре-
мена) е не да възкресиш събитията,
а да проумееш, сякаш срещан на-
живо, човека от ония времена. Днес
трудничко ще повярваме, че едва
преди век и половина истината е
твърде далечна от днешната. По-
точно, викали са истина на друго.
Още по-трудно ще измислим

драма, по-покъртителна от негова-
та.
“Дори за миг не се замисли, че

трябва да прежали собственото си,
отпуснато му от господ съществу-
ване. През годините понесе загуби,
чиито рани щяха дълго да го мъчат.
Малкото прекарани години на тази
черна земя го научиха, че младият
човек е гъвкав като лозова пръчка,
а бе дошъл на света с дарбата да се
претворява, да споделя каквото му
текнало, с една дума – да следва на-
родната мечта. В деня, в който
пристъпи отвътре навън мона-
шеската килия, вече знаеше - бил е
орисан заради саможертвата на тъй
много сродни нему по кръв и по
идея да представлява всякога едно
днес, от което безусловно ще
произтече едното утре.
После никога не обърна внима-

ние на ония, които винаги клеймя-
ха оногова, който се е напънал да
прескочи от един човешки бой в
други. През дългите румънски но-
щи бавно разгръщаше в съзнанието
си доволните щедри трапези на за-
червените от охолство еснафи и
чорбаджии, които скритом богатее-
ха и никога не биха си развалили
рахата заради беднотията. В
българския вилает не-смутената
сякаш над тресавище тишина всяка
надвечер прихлупваше народния
свят... Съвсем нищо не нашепваше

в него, че революция предстои.
Всичко бе за продан: власт и име,
платени убийци, присъди, паша-
порт, харем и карагьози, чифлик и
бойна дружина, пашовски сан.
Другите му се чудеха как при

всепризнатите му многостранни
дарби, една от които бе неу-
морността, той не се претвори нито
в завидно разбогатял прекупчик на
султанови берии, нито във висш
чиновник на Портата, ни в
напредничав промишленик с ми-
лионна печалба. Къде по-нека-
дърни от него бяха успели в някое
от изброените поприща по същото
време - османската държава бе жи-
ва ягма за всекиго неосманлия, нау-
мил си да прокопса. Нали
османлиите настояваха главно на
кефа.
Той обаче със самочувствието на

свободен човек им отговаряше - не
се продава едничко свободата, кое-
то означава, че нейната цена е
неизплатима. Затова всички трябва
да бъдат готови за нея, а не да се
ровят в човешките нечистотии. За-
това може би и всеки път, когато се
вглеждаше в тази дивна народна
шаренотия, съзираше в нея всичко,
което уж липсвало: сгъстената
ярост на безправния, природния
стремеж у окования да се изтръгне
из веригите си, ненавистта, погну-
сата спрямо мъчителите на непо-
винния неволник, столетната
омраза на всички българи къмто
господарите им. Българинът вече
си даваше сметка как разложени са
неговите властници, но можеше ли

само това да го докара до борбени
предначертания?
Колко е да надвиеш една прояде-

на власт? Да, но...
Знайно е, че съвсем всеки доби-

ва зрелост и опит, познания,
прозрение (залог за сполука е вку-
пом това) по причина на изтърпени
страдания. Другояче казано, за да
спечелиш, следва да загубиш преди
туй, да губиш много, силно, бо-

лезнено. Никое образование и
мъдри съвети няма да ти въздадат
плода, който със сълзи и сополи бе-
реш подир поредната своя
убийствена мъка. Колкото повече
бъдат те - мъките, уви! - толкоз по-
корав, устойчиво съвършен плод
натежава в кошницата ти. Затова и
дълго го занимава загадъчното в
живота: вековечните, все печеле-
щите сили по правило отстъпват
пред незадължителната, почти
измислена мощ на идеите. Каква е
мярката за съотношението им?

Трябваше му дълго време да си
отговори на този въпрос - Проста.
Малцина са погинали в името на
рода, на разбогатяването му; мно-
зина са погинали заради някаква,
съчинена от тях, че дори и от дру-
гите идея.
Но имаше и друга нощна въпро-

сия. Хора, човешки вкусове, воли,
усилия. И още: нечии победи, пора-
жението на другиго. С кое право

тогава историята иска, щото по-
късните люде да се съобразят със
създаденото от предхождалите ги?
С отговора й не се затрудни –

още преди това беше убеден, че
почвата отвъд Дунава е готова за
сеитба и чака сеячите на наро-
доосвободително действие
Усетът за история му сочеше -

бъдещето на кой да е народ стои в
зависимост от бъдещето на народи-
те изобщо. Истина, до която редица
български вождове не достигнаха,
струваше им се непосилна, неосъ-

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ПО-ТОЧНО – ВИКАЛИ СА ИСТИНА НА ДРУГО
Левски отвъд паметниците на времето

ществима. Изричаше често пред
събралите се около него другари
името на своята идея: едино-
действие на всички поробени наро-
ди в борбата им срещу султана!
Мечтаеше да изведе заедно с тях из
безвестността бъдните синове и
внуци на българския род. Неразби-
раемо дори за неговия здрав разум
бе откъде извираше непресъхваща-
та надежда в сполука у безоръжния
народ, с кое сърце работни бащи
прежалваха неприбраното жито,
булките, пеленаците си. Тъй или
инак селякът побуяваше ката годи-
на, а дворът му отдавна бе станал
пепелище. Навярно там бе и тайна-
та на неговото упорство: малкото,
което имаше да губи, той вече бе
загубил... Оставаше му някой да го
подбутне, да освети макар и със
слабо газениче тъмната соба на
дните му.
Много време преди да го срещне

дълго се бори с думите – те трябва-
ше да бъдат прости и ясни, както
просто и ясно беше черното на-
родно битие. Не най-важното в
една борба е да прежалиш себе.
Освобождението прилича на дру-
гите човешки дейности. Трябва ти
най-първо цел, сетне пътища към
нея, средства, свой и чужди опит,
упорство. И най-паче - водещ ра-
зум. Очевидно предстоеше му
неспорна работа. Но нали и затова
греховно тогава прекрачи онзи
праг?
Така пое – скътал в главата си

тринайсет разнородни цели. За ду-
шата му - както гласят вехтите пре-
дания - сякаш воюваха скарани
помежду си богове; самата тя бе по-
ле на кървави срещи между взаи-
моизключващи се стихии. И
съмнения...

Ще започна с това, че
духовната глобализация в
Европа като идея и прояви
предхожда с около век и
половина идеите на Ален
Поер и Валери Жискар
Дестен за Европейски щати, за
Обединена Европа, както и за гео-
политическата, икономическата
глобализация в света. Още в нача-
лото и средата на XIX век се нала-
гат идеите на велики
хуманисти като Бай-
рон, Шели, Юго,
Достоевски, Турге-
нев, Толстой и други,
които прекрачват
националните гра-
ници в защита на
общочовешки
ценности и доброде-
тели, най–високи от
които са любовта и
свободата. Голяма
част от творчеството, художествено
и публицистично на тези писатели,
е посветено на взаимното зачитане,
на всеобщата помощ за изграждане
на един по–справедлив свят от този,
в който те живеят. Макар в начало-
то да изглеждат като утопия, тези
велики идеи впоследствие придоби-
ват с годините все по–реални изра-
жения и конкретни проявления,
раздвижват умовете, мобилизират
борците от различни страни както
за националните им каузи, така и за
съпричастност към съдбата на дру-
ги. Някои от споменатите писатели
хуманисти не само с перото си, но и
пряко се включват в нацио-
налноосвободителните борби на
други народи, какъвто е примерът
на Джордж Гордон Байрон, който
тръгва да се бори за свободата на
поробена Гърция, с намерение да
воюва впоследствие и за нашето
избавление от турско владичество.

През втората половина на XIX
век до края на живота си великият
френски писател Виктор Юго е друг
пример на гражданска съвест в гло-
бален, общочовешки план, последо-
вателен защитник на всички

поробени, потиснати или
онеправдани хора по све-
та, независимо от тяхната
етническа, национална
или религиозна при-
надлежност. На Божията
повеля за всеобща любов
и добротворство Юго
посвещава творчеството
и обществените си проя-
ви на достоен гражданин
на Европа и света. Както
отбелязва Симеон Ха-

джикосев „домът му на остров
Гърнзи се превръща в духовна оби-
тел за цяла Европа, както ня-
колко десетилетия преди
това такъв е бил домът на
Гьоте във Ваймар”. Не-
посредствено след Априлс-
кото въстание на българите,
Юго е потресен от кървавите
вакханалии и жестокото по-
тушаване на въстанието и
прави пламенна защита на
българската национална кау-
за във френския парламент.
Друг велик мислител ху-

манист на XIX век – Ф. М.
Достоевски, се стреми да вникне в
народопсихологията и
църковно–верската мотивация на
глобалната идея за взаимна любов и
добротворство между хората,
между народите. Като пише за верс-
кото и политическо потисничество
на българите от турските тирани,

той отбелязва: „Вникнете в пра-
вославието: това съвсем не е единс-
твено църковността и обредността,
това е живо чувство, превърнало се
в нашия народ в една от онези
основни живителни сили, без които
нациите не могат да живеят. В
руското християнство всъщност
съвсем липсва дори мистицизмът, в
него има само човеколюбие... поне
това е главното”. На друго място
Достоевски пише: „Но в същото
време в нас още по–твърдо ще
укрепне вярата, че в това е истинс-
кото предназначение на Русия, ней-
ната сила и правда, и че
жертвувайки себе си в името на
угнетените и захвърлени от всички
в Европа, в името на интересите на
цивилизацията, ние наистина слу-
жим на истинските и действителни

интереси на цивили-
зацията.”
Когато започна

Руско–турската вой-
на за освобождава-
нето на България,
Достоевски пише:
„Да, ние сега, именно
в тази война ще до-
кажем нашата идея
за бъдещото
предназначение на
Русия в Европа,
именно с това ще до-

кажем, че като освободим славянс-
ките земи, няма да заграбим от тях
нито късче (както мечтае вече за се-
бе си Австрия), а, напротив, ще сле-
дим за взаимните им добросъседски
отношения и ще браним тяхната
свобода и независимост”. (1877,
Дневник на писателя). За съжаление

нивото на руските имперски
управници не бе на нивото на вели-
кия хуманист, и нашето Осво-
бождение бе заплатено с три
четвърти от житницата на българи-
те – Северна Добруджа.
В защита на българс-

ката национална кауза
издигнаха глас и други
руски и европейски пи-
сатели, както достойно
го направиха Иван С.
Тургенев и Оскар
Уайлд. Една от малкото
художествени творби,
посветени на нашата
национална трагедия е
на Уайлд „Сонет за кла-
нетата на християни в България”,
който заслужава да бъде цитиран:
Исусе, жив ли си, или си прах,
която камъкът надгробен пази,
възкръсна само във съня на Тази,
с любов към тебплатила своя грях?
Тук въздухът е смъртен стон и

страх,
свещеникът заклан е още топъл,
не чуваш ли разкъсващия вопъл
над детски труп на оня сиромах?
Слез, Сине Божи!Мракът нечестив
земята скрива в непрогледна нощ –
над кръста полумесецът се свежда!
Ако от гроба си излязъл жив,
слез, Сине Человечески, със цяла

мощ,
че Мохамед към трона ти

поглежна!
(Превод от английски: Александър

Бояджиев)
Достойно защитават евро-

пейските хуманитарни идеи и
ценности в глобален, общочовешки
план и български писатели като

Йордан Йовков, Пейо
Яворов, Теодор Траянов и
други. Много
чуждестранни литерату-
роведи по конференции и

други поводи са изтъквали изклю-
чителния хуманизъм на Йовков,
„който с еднаква любов пише както
за българи, така и за представители
на други етноси и нации”. А ге-

ниалната поетична
творба на Яворов,
„Арменци”, топли сърца-
та на поколения от този
изстрадал героичен на-
род и буди потомствена
признателност.
Другият наш голям

поет от споменатите
по–горе, Теодор Траянов,
посвещава десетки сти-
хотворения на
чуждестранни поети и

писатели, чието творчество е про-
пито от човеколюбие, въжделения
за свобода и независимост. Не мога
да изредя тук всички посвещения,
но ще отбележа някои от тях, като
тези за Байрон, Хайне, Некрасов
Петьофи, Шели, Лермонтов, Блок,
Ламартин, Новалис, в чиито творби
любовта и свободата са издигнати
до саможертва и висша нравстве-
ност:
От севера мъглив до Грузия,
от славна Полша през Урал,
то скритом кръсти всички музи
в сълзи на обич и печал!
- - - - - - - - - -
И звънка в жиците мистични
сърцето на един поет,
вживяно в дните героични
на своя величав завет!

(В памет на Николай Александ-
рович Некрасов)

Ще завърша с това, че и нашето
духовно присъствие в Европа и све-
та е достойно!

Д-р МАРКО ИЛИЕВ

ЕВРОПЕЙСКИ ПИСАТЕЛИ ЗА НАШАТА НАЦИОНАЛНА
КАУЗА, КАКТО И БЪЛГАРСКИ ТВОРЦИ ЗА ЧУЖДИ

Виктор Юго

Оскар Уайлд

Теодор Траянов

Художник Борис Ангелушев – “Обесването на Васил Левски” (1 942)
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АКТЬОРЪТ

На Пламен Георгиев

Вчера бях цар,
а днес съм разбойник -
над живота си вдигнал ръка.
Трябват ми
няколко думи достойни
мойта молитва да изрека.
Трябва ми само нощ,
своя живот да досънувам.
Трябва ми само ден, който
на любовта си да подаря.
После мога
със смъртта да се пошегувам.
Да ме аплодират:
„Браво, наистина той умря!”
Трябва ми време
още да репетирам.
И за кураж –
да ударя сто грама джин.
Хиляди стихове
имам да рецитирам…
Толкова звездни поети!
А актьорът – един!

ЗИМНО
СЛЪНЦЕ

Слънце студено, от север изгряло.
Утрото – опак, а денят – ялов.
Слизаш или изкачваш баира?
Падаш и ставаш във вълчата диря.
В преспите – спомени летни в къси

ръкави.
Наместо вино, с есенни мисли:

Наздраве!
Снежно-премрежени погледи коси.
Но усмихни се, поне на врабчетата боси!
За добро или зло,
слънце, защо си дошло?
Да понагледаш цветята –

мъртво-красиви
върху стъклата… Подарък за живи.
Слез да се стоплиш в моите длани,
да ти превържа зимните рани…
Дълъг път, слънце, те чака нататък
през пустинния мир на душата.
А човешката, моята, диря
е, слънце, от тук до баира.

РЕКА

Ще изплуват скоро тук звездите,
сенките край мен ще се стопят.
Ще останат думи за молитва
само. Другите ще отлетят…

Знам, под мен земята ще изстине,
на живота „сбогом” ще река.
Ще се моля през водите сини
някой да ми подаде ръка.

Ще засвети бялата ми риза,
напоена със сълзи и пот.
На нощта гръкляна бих прегризал.
Всеки ден последен е, живот!

Моят сън ме чака там отсреща
в рая слънчев да ме отведе…
И горят звездите като свещи
по гръдта на мъртвото небе.

МРАВУНЯК

На Кирил Георгиев

Мръква. Иде ли краят?
Само мравките знаят.
Мъкнат последното зрънце.

И умореното слънце
в мравуняка тикат.
Трябва и аз
нещо да свърша.
Потта от челата
им ще избърша.
Ще им измия крачката.
И ще остана на стража
отвън пред вратата.
Утре,
слънцето ще се покаже,
първо мен ще целуне
пред този сляп
мравуняк –
пълен с хляб
и тишина.
Като трева тя расте…
О, светлина!
Стих поетът чете!

ВЪЗХВАЛА
НА ЩУРЕЦА

Спи щурецът, безразличен,
с гръб към нас и песента.
А нощта е гроб космичен –
всички сме във пропастта.

Може би от страх притиснат,
той мълчи под бучка пръст.
И си казва: „Няма смисъл –
мракът тук е много гъст!”

Но се питаме: Къде е
с песен да ни утеши?
А щурецът щом не пее,
плачат нашите души.

ДИМА ДИМИТРОВА

СНЕГЪТ

Снегът, отново чист и бял,
върху ни метна свойта тога,
като въздушен лек воал,
почти благословен от Бога.
Наметна върху нас покоя.
Със тихата си красота,
дари ни
добротата своя
над наранени сетива.

От хубостта му запленени,
в мътилката на битието,
отново пак сме възродени
с надежда блага в
във сърцето.

КОГА.. .

Кога, кога ще дойде времето,
(че вече дълго то мълчи)
пак златното перо да взема
и да прогледна с две очи
Навън
земя и небе мръзнат.
Скрепти
до колене снегът,
и всякоя душица мръзне,
към топлинката търси път.
Почука по стъклото гостче,
молба трошицена реди...

Подобно на врабчето прося
от стъпки едри
две следи...
. . . Пъртина да направят в двора.
Душата ми да проговори.

ЗАЛОГЪТ

Празнувам своя ден рожден.
Празнувам ново остаряване.

Нo млад е още
генът в мен -
наистина е за невярване.
Аз знам,
природен е закон
нормално е да се белее.
Но те, годините, са трон,
от който обречена
пея.

За мен са изповеден храм.
И верни като земна пръст.
Залогът е горчив, голям.
Признавам.
Нося своя кръст.

С ВЯРА

Нe питайте на колко съм години.
Те всичките
опазени са в мен.
С нестинарска стъпка ги преминах.
Неовъглен,
блещука моя ден.
Напява в него светла чучулига -
и пърха пеперуден мак червен.
С ресници златни
слънчогледът мига.
До залез дишам благодат зелен.

Не питайте на колко съм години.
От танца огнен
нозе обгорих.
Нo с вяра бродих
сред звездите сини.
Там билето божествено открих.

ОГЪНЯТ

Странно нещо е поетът,
Щом във себе си усети,
че потрепва духът в песен,
става жизнен, става весел.

Чувствата сами поникват
и нанякъде го викат,
цвят, тревица –
стават скъпи.
Няма грижа.
Няма мъка.

Бог размахал е крилата
и го ръси с щедро злато.
И го води към планети,
дето вечно слънце свети.
И гори поетът в огън,
в миг
благословен от Бога.

БОРЯНА БЛАГОЕВА

БРОЕНИЦА –
ЧЕРЕШОВ КЕХЛИБАР

Мисълта - планинска сърна,
в тъмната нощ по стръмни,
каменисти, пътеки заброди.
Далече от шума нетърпим
на тълпата,
страстите долни, лъжата,
що гасят навред светлината,
погубват, заробват душата.
Пълзят пътеките пясъчно-сиви,
змии същи по урви, дерета,
през гъсти гори и трънаци,
към върхове непристъпни -
зиме, лете ослепително бели,
ветровити,
потопили глави
в небесата бездънни.

Мисълта - елен единак
с копита протрити катери се,
скача по остри скали -

незрими пътеки,
гдето в деня
само гущери съскат, пълзят,
а очите им жълто-зелени
мистично искрят
и всичко зорко следят...
Кога ли пътеката стръмна
ще свърши,
единака довела
до най-високия връх?
Да зърне очите дълбоки
на Рила,
отпили небето, дъжда,
а вечер луна и звезди
отразили! .. . Както коритото
каменно-сиво
на манастирската бяла чешма,
що нявга в него
се целия свят събра:
водите от смях на момиче,
устните нар,
очите й черни череши
потъващи в дълбокия вир –
сърцето момчешко...
Когато в манастирския двор
сива мъгла се разстила
и по калдъръма тихо роси, роси...
После глухо нейде хлопва врата
и клепало дървено, старо
свята молитва дълго реди...
Чука, чука клепалото
монах побелял,
а черно му расо
по плочи се влачи, помита
звънливия глас - смеха на водата
черешите черни, момичето бяло
към църквата стара...
А росата сълзи, слепи... .
Чешмата в корито от камък
шурти... И гълъби, гълъби –
ангели бели,
ято високо трепти. Отлита...
Но там,
в полумрака на църквата тиха,
светците от златни икони
с лъчите от кръста
в светия олтар,
плетеница за двама заплитат
от зърна-очи тъмни череши,
броеница безкрайна –
черешов кехлибар...

Мисълта-скитник самотен,
в пустинята Рилска
през нощите броди...

ЗВЕЗДНА
САМОТА

Бял лист. Тишина.
Лек вечерен бриз
в пердето. Самота.
А далеко, нависоко
отново засия
на времето в потока
мъничка звезда.

Лодка ли е
тя в небето,
в безкрая на света,
че в сърцето затрептяха
алени платна.
А е толкова далечна -
вечна,
като моята мечта.

Лъч самотен –
път потаен,
в душата ми тъга...
С тънкото перо ръката
чувствени слова изля
за най-красивата,
непостижима,
звездна самота.
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ДИМИТРИНА ЯКИМОВА

МОРЕТО

Щом силно заухае на море
и слънцето с вълните заиграе,
а лебедово ято разпростре
в куп гларусов криле да замечтае...

Пъстрее в дъжд от слънчеви петна,
морето, разлюляло се, сияе...
Във него - прелест от безброй тела
на птици дружни в светлата омая...

Пред тях от твърде ранни часове
един след друг попадат много хора,
единствено за да ги прикове
с внимание морето, за опора.

НОВОТО

Новото с най-зримото се слива.
Бодва ме с усмивка закачлива.
Никъде не мога да се скрия.
Луда, жизнерадостна стихия
с палава безгрижност ме увлича.
Пред веселостта й коленича
и се впускам в нещо да играя
простичко, нехайна да мечтая
как вълната палава ме носи,
а ме чакат хиляди въпроси.
Отговори трябва да намеря:
да простра зелената постеля;
бъдещето свидно да узрее...

ОПТИМИСТИЧНО

Замислена, печална, но красива.
Златиста есен. Слънцето се скрива.
Лицето на природата е строго:
внушава смут, неволя и тревога.
Надвисва миг и тя ще се разплаче,
но без да спре, светът напред ще крачи.
Щом слънцето усмивката си крие,

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

ЕСЕННИ СТАНСИ

УТРО НАД АХТОПОЛ

Аз мислите облякох в есенни мотиви днес
без кротка меланхолия на падащи листа.
Нещата са, каквито са;
подробностите – без значение.
Ще се научим как да царства вечно времето прекрасно
през всичките сезони на живота.
Не винаги съм аз създателя на свойте думи, какво очаквам,
дали не гоня някакво посмъртно щастие в реален свят?
От всичките посоки ще продължават да се спускат

слънчеви лъчи
изми се всичко духат в душата ми шепнещите ветрове
подсвирват весели щурци в повехнали треви
гласовете им отекват там в небето

– този царствен гонг
стиховете ми пластят се като ланшна шума в тази нова есен
и Пегас поема там където ездачът-чувство го насочва

със слова-юзди
обичам звука на ръката в камък и в дърво
това е благочестие и щастие нали
обичам кучето със весел лай подскачащо на хълма
обичам пътя вдълбан в гърдите на земята и тези покриви червени
впили своята целувка в мекото изпълнено със радост есенно небе
прашинките танцуващи в съня на светлината
блестят в камъша езерен петна сребриста светлина
обагря есенното слънце в розово оградите блестящо бели
в кипарисите крият се стените разноцветни като циганска басма
и в музика издигат се етажите като до ре ми фа сол
жените разпиляващи коси от сините прозорци си шепната за любов
и галят скута си
събудени от утрото тревожно смесват горди гларуси безумни викове
а в нежни сенки пак след утринните мадригали славеи заспиват
художници бездомници рисуват мъдрата картина на света
и кротко есенно сияние облива ми душата в светлина

СЕВДА ДРАГНЕВА

„FOR SALE”

Как обичам да тръгна на път
да се вглеждам в зелените ниви,
да обходя със взор оня рът
гдето слънце залязва красиво.
Как обичам да виждам места
изорани,очакващи семе
там на пролет ще буйнат жита
ще дочакат до жътвено време.
Тъй залисана в красоти
не разчитам табели в тревата,
а по тях отдалече личи,
че продават се тука местата.
Ту за евро, а може за пет
най-различна е явно цената.
Обявява се всичко „For Sale"
чака нови стопани земята .
Чака...

ТЪРНОВО

Не знам дали стих или рима,
ще вписват безкрайния сън;
ще бликне ли болка, ще има ли
и в този следпразничен звън
пак кухи надежди и зима.

От Запад балон над земята
под синьокрещяшия свод
подмамва с усмивка децата ни
- от странен, съсипан народ,
отчаян, невярващ остатък...

Пак тръгва илюзия стара
на стадно отиващ си век;
за тази родина попарена...
- тук Сизиф е всеки човек,
белязан от страх и поквара...

Поете, реката сънлива,
тя с тинята пласт подир пласт
запълва пресъхнала паст
на този град вечно откриван,
от който отрекох се аз.

ЛЕТА
ОТ МИНАЛОТО

Бавни лета на моето детство,
Река планини и хълми скалисти,
Блажените Янтрени пясъчни ивици,
Детски сърдечни копнежи
Игри и тъги изгарящи в страсти
В страсти невинни на детска любов
Птичите песни съдбовни и волни
За вечност усещане в детството в мир
Радост заглъхваше в тихи мечтания
Момичешки кичури в поляните
търсещи пак детелини в росата
радостта ни загърляше носеше, носеше
младостта и света онзи – вечни
света тъй разкошен, раздиплян от пориви
онзи свят в себе си нося.

НАПРАЗНИ
ВЪПРОСИ
СРЕД ЧУЖДИЯ ГРАД

Къде е кръвта на желанието, която се стичаше?
Къде са великите трудни моменти на великата
напаст надежда
Всичко се смесва в ума ми като голи обещания
Моя нещастна страна, удавена в страсти, лишения!
Не знам да обичам ли това, което наричат родина
В тези мрачни последни години гаснат надежди
В този далечен чужд град се скитам сред призраци
– хора безплътни плът от света.
обиколили далечни пристанища
сега аз си мисля за тях,
за планината обвита в мъглите – пушеци тихи
и тези облаци нещастни, нещастни.
ще се върна при тях!

Как обичах да тръгна на път,
да се вглеждам в зелените ниви.

* * *
За поредната доза възторг
трябва чаша и силна цигара.
Не достигнат ли просто вдигни
от бутилката, да те изгаря.
После чакай, не бързай, поспри
да познаеш възторга в душата.
Ако пак не дочакаш кажи
пропилял съм последната чаша.

* * *
Искаш да ме боядисаш в сиво
да бъда фон за твоя профил.
Искаш да ме сложиш в сянка
да хвана плесен, да измръзна.
Искаш твоето сфумато
да скрие ярките ми багри,
да нямам диря сред пейзажа
на хорските тълпи безлични.
Е няма начин да го сториш
във сивото оранж ще сложа
от сянката ти ще изплувам,
от приглушеното ще бликна
чертите ми ще се запомнят
със моя само мой единствен
и специфичен личен почерк.

* * *
На Атанас Стоев. . .

Защо си тръгват толкова творци?
За тях ли са небесните селения?
Със тях изчезват всичките щурци
смущаващи среднощните ни бдения
изчезват, няма звук и светлина
и няма призрачни видения.
Остава странно чувство на вина,
опазихме ли техните творения?

* * *
Моят град - нощният.
Моята улица - пустата.

ще дойде ден и всичко ще покрие
снегът вълшебен в приказната зима,
и ще пристигне Новата година
с надеждите и коледната песен.
Животът ще е празничен, чудесен.
Копринен полъх дълго ще внушава,
а времето над нас ще прелетява
с илюзия за малко, че е спряло.
Тогава всичко, всичко ще е бяло...

ОЧАКВАНЕ

Странно е. Снегът се бави.
Как ли всъщност ще се справи?
Слънцето зад облак бяга
и сънливо се протяга.
Помежду мъглата лази
и приижда на талази.
Зимата далече скита
и с еленови копита
разгласява нежен звън -
като насън, като насън...

Морето - есенно,
пристанът - тъжен и опустял.
Децата отлитнали
птиците млъкнали
отдавна тук никой не е пял.
Фигури каменни
слова разнищени
дрехи захвърлени в пепелта.
Мисли забулени,
кротко притихнали,
есенна мъдрост и пустота.

* * *
Изчезна чувството за хумор
няма го
Строши се по житейските неравности
и с него всичко цветно.
Потопи се обагрения смисъл на нещата.
Една палитра монохромна
просмука дните и беляза
на толкова емоции следите.
Стихът застина неизказан.
.. . . . . . . . .
Изчезна чувството за хумор.

ИЗЛИШЕН

За този жалък персонаж
сред хората место да няма!
Запратен нека да стои
в бездънната житейска яма.
Набутай го в девета глуха
изтрий следите от труда му!
Вземи му жалките пари
дано от глад да си отиде,
че той живота ти смути
бунтува глупавите люде.
Нима до днеска не разбра
в живота просто място няма
за някаква си свобода
и лигави човешки драми.
Разпни го, стреляй, улучи
в сърцето дрипата нечиста!
Завинаги се отърви
от сянката на оптимиста!

Рисунка Борис Ангелушев
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ЦИГУЛКАТА
На Васко Василев –
виртуозният цигулар

Изтичай от мен,
мой живот,

не пресъхвай.
Прииждай, дори с последна вълна.
Не искам дори за момент да отдъхна.
Не искам във този въртоп да се спра.

Пробойните в мен вече станаха много.
Дори не намирам утеха в съня.
И съдник съм станал. И съдиш ме

строго.
Изгарям след залез. Копнея в деня.

Цигулката вярна невярно скрибуца.
И тъжно, и тънко, и тихо реди.
Крилатото минало в спомени куца.
А бъдното още в зародиш сълзи.

Изтичаш от мен,
мой живот.

Не те давам!
И дишам! И искам! Все още съм звук!
Прииждай във мен. Пък каквото да

става.
Да скочим оттатък чертата „Дотук”!

9-10 май 2012 г.
концерт на Васко Василев „Вивалди"

зала 1 на ФКЦ - Варна

УТРЕ НЯМА
И МЕН ДА МЕ ИМА

На приятелски кръг „Коста”

Ще осъмне росата без мен.
Ще останат неща поправими.
Ще се пръкне поредният ден.

Други твари ще яхнат метлата
на поредния щур маратон.
Свойта роля си знае съдбата
и ни води по своя закон.

И осмислям постъпки и думи.
И старая се в полза да съм.

Колко злоба и студ помежду ни.
И митинги - отвътре навън.

Изтъркулвам и радост, и болка.
Прекатурвам обиди, сплетни.
Колко изгреви, залези, колко
ще римувам в последните дни?

Всеки ден е за мене отсрочка.
Всеки ден е житейски капан.
Въпросителни, с тежест на точка.
Неизвестни на слънчев харман.

Утре може съвсем да ме няма.
Да ме няма!

Отписан.
Злочест.

Но сега съм и радост. И рана.
И все още в ритъма

ДНЕС!
2 юли 2013 г. Варна

КАТО ОБЛАК ДЪЖДОВЕН
е мойта душа.

И с годините става
по-мрачна.

Осъзнавам, че даже насън
съм грешал.

И признавам,
не е еднозначно.

Гръмотевичен удар
ме прави раним.

И тогава валя
преобилно.

Попречистен,
политам като херувим

под крило с рани скрити,
но силен.

И така трупах облаци.
Щедро валях.

Ту дъждец.
Ту порои се ляха...

Като облак дъждовен
е мойта душа.

Не разтваряй чадър!
Бъди стряха!

5 февруари 2013 г.
хотел „Париж"

Лас Вегас

По главната улица на Девентер,
неголямо градче в западна Ни-
дерландия, през 1632 вървеше
мъж в зряла възраст. Беше среден
на ръст, във френска дълга вълне-
на жилетка с голяма бяла яка, над
която се спускаха непослушни
дълги черни коси. Големи очи,
акуратно подстригани мустаци,
мъничка клинообразна брадичка.
Вървеше замислен. Впрочем, ни-
що не го отклоняваше от
размишленията му. Никой не се
изпречваше на пътя му. Къщи ка-
то къщи – същите както и в други
холандски градове.
Рене Декарт не за пръв път и не

от една година беше в Холандия.
Тук всичко му се нравеше: и
тържеството на знанията в живо-
та на хората, буквално създали от
пясъка на Северно море своята
страна; и свободата, която
французите, понасящи потисни-
чеството на абсолютизма, не са и
сънували; и това, че тук отвсякъде
морето е на една ръка разстоя-
ние…
Пътят му показваше Луи. Той

не беше просто негов слуга, а
приятел, и, може да се каже,
събрат по оръжие. Преди няколко
години, пътешествайки по море,
двамата бяха единствените паса-
жери на малко корабче, чийто
екипаж се състоеше от пет човека.
Капитанът, висок, слаб, мрачен
човек, не обичаше да разпитва. И
когато Рене, взирайки очи в море-
то, се надяваше първи да види
брега, дочу странен разговор на
холандски между капитана и
матросите.
- Говорете тихо, пасажерът е на

палуба, - каза някой.
- Не се вълнувай. Той е

французин и не разбира нашенс-
кия. Аз говорих с него на френски.
Декарт добре знаеше холанд-

ски език. Екипажът се оказа пи-
ратски. Мъжете се наговаряха да
нападнат пасажерите, да ги огра-
бят и убият. Рене беше изумен.
Пътешествието, което започна в
слънчев ден, без следа от печал, се
обръщаше в драма. Но философът
не беше страхливец. Той не загуби
присъствие на духа. Извика слуга-
та си. Извади шпагата от ножни-
цата и увличайки след себе Луи с
кинжал в ръка, нападна пиратите.
Нападението беше така неочаква-

но, че всички замръзнаха на
местата си. Но не и капитанът. Ре-
не беше изкусен фехтувач. Ня-
колко удара и шпагата на
капитана се оказа на дъното на
морето. На екипажа беше заповя-
дано да акостира на брега и да
свали пасажерите…
- Тук - Луи показа уличката. В

нейния край имаше градина, във
вътрешността на която се намира-
ше неголяма къща. Жилището
избираше слугата. Той правеше
това не за пръв път. Неговият
господар често сменяше градове-
те. И навсякъде се настаняваше в
покрайнините. Търсеше уедине-
ние, тишина, приятен за очите
ландшафт. Избираше самотни къ-
щи с градина и без любопитни съ-
седи, които биха пречили на
работата му - размишления,
експерименти, наблюдения. И то-
зи път Рене одобри избора на слу-
гата. Отиде да разгледа околността
и веднага забеляза недалечната
ферма.
- Всичко е наред – заселваме се.

Донеси багажа от пощата, след то-
ва иди до фермата и се договори
да ни носят всеки ден пресни зе-
ленчуци и плодове. Не забравяй
преди всичко цвекло и цикория.
Следва да отбележим, че фило-

софът избягваше употребата на ме-
со и предпочиташе, когато това
беше възможно – растителна храна.
Сутринта, два дни след наста-

няването си, Декарт дочу гласове
– Луи разговаряше с някаква же-
на. Беше вече облечен, макар че
ставаше късно – обичаше да се
излежава в постелите. Не, не в
дрямка, а за да помисли - сутрин
винаги в съзнанието му се рояха
нови идеи.
Женският глас привличаше -

беше млад и мелодичен. Рене видя

жена на около 27 години в рокля
със синкава разцветка от холанд-
ско платно, с плетени чорапи,
прости обувки. На главата бяло
боне. Всичко в нея беше истинско,
свежо, чисто. Тя взе от ръката на
Луи кошницата, с която беше до-
несла плодове, и се обърна, за да
си отиде.

- Почакайте! - помоли Декарт,
когото жената едва сега забеляза.
– Кажете ни името си.
- Наричам се Елена Янс – отго-

вори тя без смущение и се
усмихна. Декарт съзря на бузите ѝ
трапчинки, мили, очарователни.
По-късно той щеше да каже на
своя приятел Шаню, посланик на
Франция в Стокхолм:
- Веднага потънах в тези

трапчинки.
Не му се искаше да пусне жена-

та и затова започна да я разпитва.
Разбра, че работи на това място
вече пета година. Родителите ѝ за-

гинали при пожар. Тогава я взел
при себе си стопанинът на ферма-
та, родственик на майката. Имала
годеник, но го намушкал с рога
освирепял бик, подкаран с тояга
към единичен бокс. В бащиния си
дом до Девентер се научила да
смята, да пише и да чете. Фла-
мандка. Не, френски не знае.

Настъпи зимата. Една вечер
философът пишеше писмо до Па-
риж на своя приятел - абат
Марсен. За двадесетгодишния си
живот в Холандия му бе написал
138 писма по научни проблеми.
Писмото стана много дълго, а

краят му не се виждаше. Декарт
заспа на масата.
Събуди се на разсъмване в

постелята и не можа да си спомни
как се е добрал в нея. Навярно Луи
му е помогнал.
Опита се да заспи отново, но

безуспешно. Стана, облече се. След
закуска обикновено обмисляше

научните проблеми, записваше
решенията на латински или
френски. Занимаваше се с фило-
софия, математика, физика. И във
всяка наука правеше открития.
Впрочем, не само в тях. Навлезе,
например, в историята на физио-
логията. След обяд осъществява-
ше опити, посещаваше кланицата
за органи на животни, необходи-
ми му за изследвания по анато-
мия. Имаше дни, когато ходеше на
брега на морето при рибарите или
по ливадите, в градината – да
наблюдава растенията и насеко-
мите.
Днес нищо не му идваше на

ум. Започна да пише „Правило за
ръководство на ума”, но нищо не
се получаваше. Мислеше за Елена
Янс. Защо не идва? Възхищаваше
ѝ се все повече и повече. Тя беше
толкова непосредствена, естестве-
на, истинска. А философът бо-
готвореше природата, обичаше
всичко, което е свързано с нея.
Веднъж, когато се опита да я

прегърне и целуне, Елена ловко се
изплъзна от ръцете му и звънко се
разсмя. Очите ѝ заблестяха. Де-
карт се любуваше на тази жена, не
можеше да отмести очи от нея. Не
беше и от ония, които отстъпват
при първия неуспех. Притисна я
към себе си, обхващайки стройна-
та ѝ снага с лявата си ръка, а с
дясната отметна къдриците на
светло ленените дълги коси, които
закриваха устните. Започна да я
целува. Отначало Елена отговаря-
ше плахо на ласките му, а след то-
ва все по-решително и по-буйно,
докато накрая двамата се сляха в
дълга и страстна целувка.
Елена започна да идва редовно

на срещи, докато една вечерта
застана пред любимия с цялото
великолепие на своята красота.
Философът гледаше прекрасната
шия, великолепните гърди, чу-
десните бедра.
Аз намерих начин да изразя

линиите на параболата, хипербо-
лата и другите – чрез уравнения.
Но такива великолепни линии
съм неспособен да опиша даже с
помощта на математиката – успя
да иронизира сам себе си Декарт.
Елена тръгна към леглото.
- Не, не! – завика Декарт –

Позволи ми още да те погледам…
На стр. 9
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Фьодор Андреевич Селиванов е

известен учен, заслужил деятел
на науката на Руската Федера-
ция, основател на Тюменската
философска школа, член на Руска-
та академия за социални науки,
член на Съюза на писателите на
Руската Федерация. Роден е през
1928 г. Умира на 8 май 2012 г. Но-

сител е на различни престижни
държавни отличия и награди в
областта на науката и култура-
та. Трудовата си биография за-
почва като ассистент, а после и
като доцент в катедрата па фи-
лософия на Томския държавен уни-
верситет. От 1966 до 1990 г. е
завеждащ катедра Философия в

Тюменския индустриален инсти-
тут. От 1990 г. оглавява ка-
тедра Философия и културология
на Тюменския държавен инсти-
тут за изкуство и култура. След
това отново се връща и до края
на живота си работи в Тюменс-
кия държавен нефтогазов уни-
верситет.

Художник Борис Ангелушев – “Аспаруховата конница минава Дунава”
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ДЕВОЙКАТА, КОЯТО
МИ ПОСТЛА ЛЕГЛО

По пътя ме застигна мрак,
планински вятър, силен мраз.
Замрежи всичко ситен сняг
и без подслон останах аз.

За щастие във моя смут
една девойка ме видя
и мило в своя дом приют
за през нощта ми даде тя.

Дълбоко й благодарих,
учтиво преклоних чело —
учтиво й се поклоних
с молба да ми даде легло.

Тя с тънко ленено платно
легло във къта ми постла,
наля ми в каната вино
и „лека нощ“ ми пожела.

Когато до самия праг
със свещ в ръката тя дойде,
девойката замолих пак
възглавница да ми даде.

С възглавницата във ръка
се върна тя при мен завчас.
Със таз възглавница — така
я взех в прегръдките си аз.

Тя трепна в моите ръце
и каза, като в мен се сви:
„О, ако има в теб сърце,
моминството ми остави.“

Тя бе с коси от мек атлаз
и бяло като крин чело.
С уханни устни беше таз,
която ми постла легло.

Бе хладен нежния й крак
и кръгла малката й гръд:
две малки, бели преспи сняг,
навяни в тоя таен кът.

ПО ЕТИЧНИ МЕРИ ДИАНИ
Робърт Бърнс, роден на 25

януари 1759 г. в Алоуей в Южен
Айршир, е шотландски поет,
един от основоположниците на
романтизма. Той е смятан за
национален поет на Шотландия
и годишнината от рождението
му се отбелязва по-широко от
официалния национален празник
на страната, денят на Свети
Андрей. Стихотворението на
Бърнс „Scots Wha Hae“ дълго вре-
ме служи за неофициален нацио-
нален химн на Шотландия.

Първата си книга, озаглавена
„Поемите” отпечатва през 1786

г. в Килмарнък. В края на година-
та е вече в Единбург, където за-
почва и славата му.

Бърнс е най-известният
поет, писал на шотландски език,
въпреки че голяма част от
творчеството му е на английски
език и на междинен шотландски
диалект, по-разбираем за публи-
ката извън Шотландия. Освен
оригиналното си творчество,
Бърнс събира народни песни от
цяла Шотландия, като често ги
преработва и адаптира.

РОБЪРТ БЪРНС

Целувах милото лице,
косите й от мек атлаз.
И тъй, с момичето в ръце,
във сън дълбок потънах аз.

И пред разсъмване почти,
за път когато бях готов:
„О, ти, опропасти ме ти“ -
ми каза моята любов.

Целунах скъпото лице,
очите, пълни със тъга,
и казах: „Тия две ръце
ще ми постилат отсега.“

Тогаз тя взе една игла
и дълго ши през тоя ден.
Сама по хладните стъкла
тя риза шиеше за мен.

Години има оттогаз,
бледнее бялото чело.
Но все по-скъпа ми е таз,
която ми постла легло.

В ЦЪФНАЛАТА РЪЖ

Идейки си запъхтяна
вечерта веднъж,
Джени вир-водица стана
в цъфналата ръж.

Джени зъзне цяла, Джени
пламва изведнъж.
Бърза, мокра до колени,
в цъфналата ръж.

Ако някой срещне някой
в цъфналата ръж
и целуне този някой
някого веднъж,

то нима ще знае всякой
де, кога веднъж
някога целувал някой
в цъфналата ръж?

МОЕТО
ЩАСТИЕ

Доволен съм с малко и с
малко богат,
и грижи смутят ли покоя ми,

брат,
със чашка и с песен - за
първи ли път? -
ги пращам, по дявола нека
вървят!

Понякога стискам от мъка
пестник,

но бой е живота, а ти си
войник!

Безгрижният нрав е
богатство за мен:

пред никой не скланям глава
унизен.

Гнетят ме нещастия, скърби и
страх!
Но вечер с другари - лекувам

и тях!
Когато сме стигнали читави,

брат,
защо да си спомняме злото

назад?

Съдбата ми - кранта, се спъва
навред.
Към зло, към добро ли,

да кара напред!
Аз своята участ, добра или зла,
ще срещна усмихнат с „добре

си дошла“.

СТАРАТА ЛЮБОВ

Кога и кой ще измени
на старата любов?

На миналите златни дни
и старата любов?

За старата любов -
докрай!
За миналите дни!
Ти чаша нежност ми подай
за миналите дни!

Със тебе пихме от дъха
на тия равнини.
И с тебе двама към върха
вървяхме дълги дни.

Преминахме ний длан във длан
реки и планини.
И раздели ни океан
след тия златни дни.

Но пак сме днес със теб ведно.
Ръката ми хвани.
Налей от старото вино
за миналите дни.

Налей и чашите не брой.
Догоре ги пълни.
Да пием с тебе, друже мой,
за миналите дни.

За старата любов -
докрай!
За миналите дни!
Ти чаша нежност ми подай
за миналите дни!

Превод:
ВЛАДИМИР СВИНТИЛА

Рисунка Борис Ангелушев

От стр. 8
Декарт беше на 36 години, ко-

гато за пръв път видя Елена Янс.
Беше изпитвал увлечения към же-
ни, но всички те бяха от висшето
общество. Дори заради честта на
една парижанка, светска дама, се
би на дуел. Противникът също бе-
ше добър фехтувач, но Рене го
превъзхождаше в бързина и
ловкост. Накрая изби шпагата от
ръката на съперника си, дари му
живота и го изпрати да се покаже
на дамите победен, без оръжие.
Парижанката, макар и да беше

външно привлекателна, не се
интересуваше от нищо, което
излиза извън пределите на
светските интриги и сплетни. Тя
се прозяваше, когато Декарт
разказваше за своите пътешествия
из Европа, обръщаше гръб, когато
той повеждаше разговор за откри-
тията на Галилей. Беше равно-
душна към проблемите на
просвещението и познанието. У
Декарт пък всичко това беше на
първо място.
А този път светлорусата фла-

мандка със сини очи предизвика
неповторимо впечатление със
своето естествено поведение, без
престореност и притворство. Да,
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философът почувства,че също не
е безразличен на девойката.
Осъзнаваше, че изглежда добре.
И сега крачеше в стаята, неспо-

собен да се захване за работа. Кра-
чеше и говореше:
- Без Елена не мога. Но всичко

трябва да се обмисли и да не се
подаваме на слепите страсти.
Декарт, разбира се, не знаеше в

този ден, че потомството ще го на-
зове „баща на новата философия”,
а неговата философия – рациона-
лизъм. Рационализмът възлага
всичките си надежди на разума.
Ясното и отчетливото мислене,
смяташе философът, води непре-
менно към истината, към разкри-
ване на всички загадки. Декарт
подчини живота си на повелите на
своя разум и то в отчетлив ред.
Съвсем скоро той говори на Рене-
ри от Девентер, впоследствие про-
фесор в Утрехтския университет,
преподаващ учението на Декарт:
- Да съществуваш – това е да

мислиш. Аз не мога да си предста-
вя друг живот. Всичко да подчи-
ним на разума – ето моят жизнен
принцип.
А в момента не можеше с по-

мощта на разума да овладее своята
страст. По-късно щеше да опише

такива състояния в трактата
„Страстите на душата”. С ума си
разбираше, че Елена не му е при-
лика: че той е знатен благородник
от Франция, а тя – проста ра-
ботничка от ферма. С ума си
разбираше, че му е потребна по-
мощница в научните изследвания,
без които не може да живее, а
Елена не знаеше даже латински.
Тази очарователна жена го откло-
ни от умствените занимания,
изпълни сърцето му с печал и то
започваше често и силно да бие,
когато мислеше за нея.
Неспособен да преодолее това

противоречие, той не можеше да
си намери място.
Дойде Луи и Декарт го попита:
- Къде е Елена? Защо не е

дошла днес? Искам да се разделя с
нея.
Луи някак странно, осъждащо,

погледна философа и каза:
- Видях, че идва към нас.
Действително, след малко тя

пристигна. Декарт забеляза, че е
замислена, нямаше я лъчезарна
усмивка на лицето ѝ.
- Трябва да поговоря с теб, Ре-

не.
- Аз също. Говори.
- Бременна съм.

- Бременна? Ще имаме дете?
- Да.
Всичко в душата на Декарт се

преобърна. Дете! Семейство! Край
на самотата!
- Луи! Отиваме до фермата за

багажа на Елена. Тя се премества
при нас. Прости, Елена, от радост
забравих да те попитам. Имаш ли
нещо против?
- Не.
Годините, прекарани съвместно,

бяха най-щастливите и най-пло-
дотворните в живота на мислите-
ля. Оказа се, че съмненията на
Декарт бяха неоправдани. Елена не
само не му пречеше, но му и пома-
гаше. Разбира се не в разработката
на идеи, но от общуването с нея, от
нейната загриженост усещаше, че
му израстват криле и вдъхнове-
нието не го напуска.
Роди им се прекрасна дъщеря,

на която дадоха френското име
Франсина. След 2 години, през
1637 Декарт взе под наем къща в
Сантпоорт, в околността на град
Харлем (Хаарлем, както пишат по-
някога). Намиращ се в Северна
Нидерландия, Харлем се разпро-
стираше на прекрасния по онова
време път Гаага-Амстердам.
Местоположението му беше
важно за философа, научните
връзки на когото укрепваха
непрекъснато. В тази година в
Лейден беше публикувана книга-
та му „Разсъждения за метода”.
Всички близки знаеха, че Де-

карт има семейство и дъщеря,
която много обича. Веднъж
Франсина се разболя, вдигна ви-
сока температура и непрестанно
плачеше. Рене не я довери никому,
нито на Елена, нито на бавачката.

На стр. 11

Умира през 1796 г. в гр. Дамф-
райс само на 37 г.

КИЛ
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От стр.1
Кирил Георгиев е автор на сти-

хосбирките „Другото е радост”
(1990), „Параклис за невинни”
(2006), „Разпятие” (2008), „За-
къснял отговор” (2010), както и на
книгата с новели „Помен за живи”
(2009). Член на СБП.

Силното му чувство за при-
вързаност, обич и преклонение
пред българската земя, пред това,
че животът, каквото и да говорим
за него, е най-скъпоценното, което
ни е дадено, предполага и
постоянното търсене на себе си и
другите, на трайното, истината,
това, което зарежда със смисъл
живота. Въпреки разстоянията,
годините, грижите на делника, па-
метта му ревниво пази спомена за
„здравецът, който живее/ в плани-
ните на нашите песни”, за дворче-
та „със дъх/ на здравец, мащерка и
вятър”. Затваряйки очи и виждай-
ки далечното, другия свят, който
всеки човек носи цял живот в себе
си, той рови като беден злато-
търсач докато открие развалините
на храма, небето на истинската зе-
мя, хората, в които вярва и без
спомена за които не може да жи-
вее. Стопанин на реки, на облаци
и на детски хвърчила, залутани из
небето, за него светът не обича
надземните хора, а си спомня ви-
наги реките, „земните работи”,
посребрените от сняг върхове.
Пренасяйки смисъла от планината
до морето, съшивайки раната,
която е собственото му човешкото
его, той се чувства като свети
Христофор, защото подобно на
него, задачата му е да пренесе
Христос (смисъла) през реката на
детството.
Идеите на изображението в

поетическото творчество на Ки-
рил Георгиев от началото на XXI
век постепенно придобиват зна-
нието и умението да представят
бъдещето като непредставимо,
плашещо и неясно, а миналото ка-
то устойчиво, недвусмислено и
неизменно. Дарявайки с при-
съствие всичко онова, на което са
образ, отпечатъците на миналото
непрестанно го облъхват с
огромната празнота, с бездната на
отсъствие, която влекат със себе
си. „Малко самотен” сред болките
на всекидневието, сред „отминали
въпроси” и безсмислени „превра-
ти”, той обаче не престава да вярва
в силата на прошката, в свободата
като „бунт на съвестта”. Картините

в поезията му са сдържани и дели-
катни, акт на почит, напомнящ
личната памет, история или жела-
ние. Техните послания са разполо-
жени предимно в плана на
нравствения опит, който се случва
в конкретните социални ситуации
на съвременния живот, и през
които преминава самият поет.
В съзряването за тайните на

обикновеното, на скромното
ежедневие, писателят постигна
свой оригинален език, който звучи
живо, колоритно, с разговорни
интонации. Старите гърци са
казвали: „Не се надяваме, но не се
предаваме.” и може би точно тази
максима, съзнателно или не, чове-
кът в поезията му избира за себе
си, за своя човешка участ, за това,
което иска да бъде през отредено-
то му време. Въпросът на Кирил
Георгиев е дали човекът ще намери
нужните сили в себе си да се пре-
върне в отказ и противопоставяне.
Та нали смисълът на живота ни е в
това съществуване на градивните
посоки и животоспасяващите
отговори, за да отстояваме посо-
ката на нашето достойно
предназначение.
В несъвършенния ни свят не

врявата, а тишината и съзерца-
нието могат да ни дарят с позна-
ние и духовна свобода, защото
само страданието и красотата на
света не могат да бъдат изречени
докрай. Наслагвайки автобиогра-
фичното и писането, пронизан от
тъга, мъдрост и красота, във вто-
рата си стихосбирка „Параклис за
невинни” (2006) Кирил Георгиев
не иска да си отиде от света побе-
ден, с отчаянието и малодушието
на страхливеца, стъписан пред
„вечната разбойница”, както
Далчев бе нарекъл смъртта. Умо-
рен от спомените, той не може
обаче да ги загърби, да се откаже
от тях. Защото изкушенията на
забравата са илюзорни и
безплодни. Затова още по-ожесто-
чено и драматично у него звучат
въпросите: кой е обърнал така
света наопаки, защо отдавна не
забравихме земните интриганти,
защо съдбата е така безпощадна
към търпеливите и безпризорни-
те. Какво му остава на човека – да
тегли черта на земята, ограда или
граница, и да каже, че от тук до
там е негово... Но линиите, по-
добно на стените, имат свойството
да са нестабилни и изменчиви.
Както хората, които са ги
проектирали за вечни.

Затова и погледът на Кирил
Георгиев ненаситно поглъща изо-
билието на разгърналата се пред
него природа, за да си остане све-
тът цялостен и възхитителен, като
че ли отелесявайки тезата на Камю
за живота като „нечовешка игра
между абсурда, смъртта и на-
деждата, които си разменят
реплики”. Разпънато между траги-
ката и иронията, словото на поета
мислено се изкачва по „стръмните
пътеки”, по които е възмъжавал от
ветровете на планината, копнее по

родовия корен и „мачтата на свой-
то знаме”, измерва „в стих раните
на спомена”... Сред боровия дъх на
планинската тишина и заспива-
щите езера под Тодорин връх слу-
хът му дочува цафарата на
миналото пълноводие; „стръмни-
те предизвикателства” на върхове-
те още по-усетливо извайват
образа на майката и „трудните” й
думи за „за пътя между хляба и
пръстта”. Тъкмо в такива моменти
го връхлита острото и драматично
усещане за пределната ситуация
на прага между планината и море-
то. Между „горе”, където „сърцето
ще се пръсне” от гледката на „пла-
нината на снеговете”, и „долу” –
морето, пазещо ревниво „солената
обич само за мъжете, силни и
добри”. Рефлексията на двете
пространства като че ли разцепва
крайността и открива битието му
в два различни „модуса” – чудото
на живота и битието, в което чо-
векът е.
Определяща за неговия възглед

е представата за неизменната
обвързаност на поезията с па-
метта. Стиховете от книгата пра-
вят тази свързаност последова-
телно и по различен начин види-
ма, за тях са неизменно важни ми-
налото и началата - на словото, на
езика, на литературата... Въпреки
крайната лишеност от действе-

ност, от напрежение, поезията му
дава единствената възможност за
духовното оцеляване, в личния
свят на поета тя е още потребност
от осмисляне на съществуването.
Оттук и стремежът на Кирил
Георгиев да обвърже житейския си
опит с мотива за връзката между
археологията на миналото и
жестовете и корените на съвре-
менника. В противовес на днешна-
та ни греховност и „загубата на
пътя” Кирил Георгиев напомня за
честта и дълга на всеки пред
България, пред паметта и красота-
та й. Заключващ размисъла за
историята в нравствените й импе-
ративи пред съвременния човек,
поетът несъмнено търси връзката
минало-настояще в светлината на
опозициите любов-смърт и мърт-
ви-живи.
Подчертаната автобиографич-

ност на изповяданото в твор-
чеството на Кирил Георгиев от
третата му стихосбирка „Разпя-
тие” (2008) ражда пределната не-
подправеност на внушенията,
идващи от дъното на душата, коя-
то за последен път се вглежда в се-
бе си и за последен път търси
същността на нещата. Детайл по
детайл поезията му изгражда
образа на абсурда, зад който се
открояват като спасение истината,
смисълът и красотата. Стиховете
и спомените му придобиват обли-
ка на пътуване, по време на което
дава и получава смисъла. А може
би затова Бог ни е разпръснал при
Вавилон, за да говорим с различни
езици?...
Но дали те са разбираеми днес,

когато крехкостта на земното съ-
ществуване, неумолимото гаснене
на отреденото ни време отново и
отново припомнят баналната
истина, че писането в известен
смисъл е и борба със смъртта? В
този смисъл Кирил Георгиев е най-
респектиран, когато познава или
припознава драмата отвътре, ко-
гато се докосва до мъдростта по
време на случайна реплика или
докато търси други нива в добре
познатия текст, когато се смее на
подхлъзналия се, докато внезапно
сам пада.
Словото му от стихосбирката

„Закъснял отговор” остава като
предупреждение за всички нас,
загледани повече в думите, нежели
в себе си. Обича да „отхапва”
погледи и мигновения, да разчита
незначителните на пръв поглед
знаци на всекидневието, да

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ЕДИНСТВЕН ПОЕТЪТ МОЖЕ ДА ЧЕТЕ ЖИВОТА С ВСИЧКИТЕ МУ ЕЗИЦИ
Кирил Георгиев

ИСТОРИЯ

„Стамболийски подписва
Ньойския договор и счупва

писалката в знак на протест"

За жалост силните са винаги прави!
И писалка да счупиш по главите им
тъпи,
няма да спасиш свойта държава,
която само на маса отстъпва.

Ръфаха всички жадно душата
на нашето минало - педя по педя.

Невъзможно е някои да бъдат богати,
ако няма слаби и бедни.

ПРЕД ГРОБА НА ЯНЕ

“Да живееш, значи да се бориш,
робът за свобода, а свободният –

за съвършенство."
Яне Сандански

Стръмна е всяка пътека
от люлка go гроб.
Бърза по нея човекът,
спре ли - превръща се в роб.

Вчера какво съм направил,
днес е и малко, и лесно.

Ставай, Старик, ставай
и смъртта не е съвършенство.

ПОСВЕЩЕНИЕ

„Които отиват в чужбина,
могат да станат богати,

но никога щастливи."
Никола Радев

Всичко вече е от възрастта!
Някой ни нарича умни,
друг пък оглупяли.
Нашата родина е честта,
от която хляб и сол сме яли.

Нашата родина е земята
между мъртвите и живите.

Не! Не искаме да сме богати!
Искаме да сме щастливи...

РАЗПЯТИЕ

Родих се в планина. Живея край море.

Разбирам разликата между чайка
и орел.

Изкачвах върхове и слязох до водата.
Загубих силата, спечелих красотата.

Живея край море. Жадувам планина.
Научих се да плувам, отвикнах

да летя.

Разпънат съм между морето и небето.

И знам решението на сърцето.

БЪ Л ГА Р СКИ ПО ЕТИ НА XX I В ЕК

превръща външното пространс-
тво във вътрешно. „... не искам да
умираш,/ тук е по-добре от Рая.” –
така завършва цикълът на Кирил
Георгиев „Триптих за Явор”.
Трудно е човек да си представи
през какви изпитни е трябвало да
премине поетът, за да формулира
този завет към своя внук.
Преминал „преспи и била” и за-

бил чрез словото корени дълбоко,
„чак до дъното на вековете”, Ки-
рил Георгиев отхвърля всякакви
съмнения и страхове относно бъ-
дещето на човека – закърмен с
върхове и морски бездни – да по-
беждава. В този смисъл „Закъснял
отговор” носи привкус от
евангелския текст, който ни учи да
се борим до край, докато „зрънце-
то у нас узрее” за живота „бо-
говдъхновен”. Антологична по
характер, книгата носи отблясъка
на много от изпитните, през които
преминава човек, за да достигне
до пътя на подранилата зима.
Смъртта не е съвършенство, све-
щен е животът на самотата, в кой-
то трябва да повярваш в „своите
копита” – в борба с ветровете, с
бушуващите снегове, над урвите и
стръмните сипеи на живота.
Силата да ословеси и най-

интимните си копнежи и възжеде-
лия е едно от най-ярките достойн-
ства на „Закъснял отговор”. Вътре в
безкрайния живот, срещу времето,
опитващо се да оспори съществу-
ването, поетът търси същността,
чиято памет призовава преданост и
постоянство в този деликатен кре-
хък свят. Поезията на Кирил
Георгиев не предоставя алтернати-
ва на невъзможността на света, ни-
то е убежище от неговите
опасности; самата тя е също толко-
ва труднопостижима и рискова.

Книгите на Кирил Георгиев по-
бират простосърдечието на уж
обикновените, делничните наши
драми, ласката на лирическото
откровение, но когато трябва - го-
вори с библейска интонация и
мъдрост, за да ни каже, че минало
и бъдеще, древност и модерност са
заключени тук и сега. И до днес се
чувства задължен да защити пра-
вото на съществуване – онова
право, което носи в себе си един
по-различен климат, в който
естествената емоционална се-
тивност ще намери топлината на
своя дом.
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През изтеклата 2013 г. се случи

едно сериозно литературно съби-
тие: излизането на тритомник с
избрани творби от Станка Пенчева.
Изданието не е само за ценители и
дългогодишни почитатели на
авторката, не е само за поколение-
то, което за пръв път ще се срещне с
откровенията и посланията на един
талантлив и знаков за съвременната
ни българска литература творец; то
е за всички любители на хубавото
четиво. Трите книги са дело на изда-
телство „Захарий Стоянов” (ре-
дактор Андрей Андреев, корица -
Жеко Алексиев).
Първи том съдържа лирика от

стихосбирките „Вселена”, „Земя на
огньовете”, „Горчива билка”,
„Ябълковата градина”, „Есенно сия-
ние”, „Моята власт”, „Пясъчна ли-
лия”, „Хляб и сол”, ”Планета за
двама”, „Без свидетели”, „Недо-
вършен свят”, „Разкопки”, „Сезонът
на загубите” и „Опит за бягство”.
Освен в някои обществени библио-
теки, тези заглавия днес могат да
бъдат открити единствено в частни
колекции. Читателят не желае да се
разделя с тях и не ги предлага на
антикварния пазар - което е едно от
доказателствата за навременната и
нужна поява на настоящото изда-
ние.
Според Дилън Томас поезията е

„това, което те кара да се смееш, да
плачеш, да бъдеш тих, да подска-
чаш, да правиш нещо или да не пра-
виш нищо, да знаеш, че цялото
щастие и страдание е споделено за-
винаги и завинаги само твое”; спо-
ред Борхес тя е „страст и радост”. А
финалът на встъпителното сти-
хотворение „Чувства” от том I („Ли-
рика”) - „В черупките на словата
застинали,/ те и след мен ще живеят
още” - потвърждава едно от най-
ценните качества на поезията: аку-
мулирайки чувствата в словото, тя
ги пренася през времето, за да ги
реализира, прероди, оживи у бъде-
щия съмишленик-читател, който
под формата („черупките”) на ду-
мите ще открие седефения бисер на
своите и чуждите чувства:
Скоро времето ще оглозга
всичко временно,
несъществено,
разрушимо,
за да остане накрая само

седефът –
чист и завършен във себе си,
светещ от само себе си,
непостижим –
като любов
между мъртви и живи.

(Из „Монолог за двама”)

Затова под „словата застинали” не
бива да се разбира статика, а онова,
което наричаме „улови мига”,
„консервирай” го в слово, не-
подвластно на времето, и „предай
нататък” („Все едно, че пиша/ върху
водата” – из „Обяснение в любов”).
В този смисъл силната поезия е
дълговечен подарък, динамичен по-
дарък и подарък не само за един чо-
век, а за всички, които го желаят.
Психолозите правят разграничение
между чувства и емоции. Такова
разграничение несъмнено правят и
талантливите творци. Емоциите са
нашата спонтанност; чувствата са
„бавното време” на събраните емо-
ции, затова са по-дълготрайни и
устойчиви от тях. Щом най-голя-
мото чувство в света е любов („А се-
га остават тиятри: вяра, надежда,
любов; но най-голяма от тях е лю-
бовта” - из
„Първо посла-
ние на свети
апостол Павел
до коринтяни-
те”, Нов Завет),
то можем да
определим пое-
тичните творби
на Станка
Пенчева като
любовна лирика
в най-широкия
смисъл на поня-
тието любов:
привързаност, грижа, привличане,
страст, задушевност, съпри-
частност, състрадание, нее-
гоистичност… - всичките й
проявления и нейното постоянство,
назовано с името обич, чиито тери-
тории са любимият човек, близките
и приятелите; природата, домът, пъ-
тят, мечтите, изкуството,
творчеството; миналото, настояще-
то и бъдещето; доброто и красотата;
мъдростта, силата на духа. Обичта е
оръжието („Свършекът на света
ще дойде за мен,/ ако вече никого не
обичам”), с което лирическата го-
ворителка на Станка Пенчева по-
беждава болката, макар че в
творбите битува много болка:
Един по един те си отиват -
отпътували,
мъртви,
разлюбени.
Аз ги изпращам мълчаливо,
свикнала да губя.
Като вълнá се отдръпва времето,

всичко отнася, всичко ми взема.
Иотново се връща кипяща

вълната,
и аз пак съм най-богатата,
пак посрещам пътници отдалече
и всеки по една страна ми дарява,
пак ме стоплят децата с дъх

млечен,
пак любовните гроздове узряват.. .

(Из „Като земята”)
---
Избърсах си очите с един

измачкан облак,
огледах се във локвата.

Не се харесах,
но нямах избор. И си рекох:
Добре дошла от Царството

на болката!
(Из „Завръщане”)

Не би могло най-отдавнашните
творби на Станка Пенчева да бъдат
наречени „ранна поезия”, защото

това би провокирало усещането за
незрялост на поезията, а всъщност
и в тези си стихотворения тя е мъ-
дър, зрял, завършен творец. Не-
съмнено е любима поетеса на много
читатели от всяка възраст; ако пре-
ди са обичали да си споделят стихо-
вете й в т.нар. споменници, днес го
правят в своите интернет блогове.
Трудно могат да се изброят темите
на нейната лирика – Станка Пенче-
ва пише за всичко, което ни окръ-
жава и което е в нас.
Втори том („Лирика. Малки про-

зи”) съдържа избрани творби от
книгите „Къща от думи”, „Старо-
модни стихове”, „Отвън-навътре”,
„Преддверие”, „Перо от дух”, „Без
свидетели”, „Разкопки”, „Тук съм” и
десет от последните, неиздавани
стихотворения („Глобално затопля-
не”, „Семена”, „Докосване”,
„Октомври”, „Болница”, „Не ми по-
желавайте дълги години”, „Ода за

самотата”, „Вавилонската кула”, “Via
pontica”, „Моята библиотека”). Към
таланта на острото перо е привне-
сен опитът на преживяното, но оне-
зи „сила и страст” на духа не са
победени от битието. Всъщност
едно от признанията за поезията на
Станка Пенчева - „Златен ланец”
(престижна литературна награда,
връчвана от вестник „Труд”) би
трябвало по отношение на нея да се
нарича „Стоманено перо от дух”, за-
щото героинята й, непресторено
женствена, е откровена и силна. В
лириката от втори том преобладава
философското начало чрез
преосмисляне на миналото,
пристрастията и съвременната съ-
битийност; знание (и интенция) за
Пътя: „… рекичката, тръгнала тъй
бавно,/ че изглежда съвсем не-
подвижна/ сред шпалира на

тръстиките,/
казва:/ Един ден
все пак ще
стигна морето!
(Из „Домът на
баща ми”)
В лириката от

този период
присъства една
тъжна елегантна
ирония, придру-
жена от аксио-
логичната
осъзнатост на
битието, духа и

времето („Живях в подножието на
една каменна планина,/ която от
сутрин до вечер менеше цвета си./
Тя ме научи да се променям, оста-
вайки си аз” – из „Битие”, „Сигурно
и аз съм живяла/ като жаба на дъ-
ното на кладенец:/ кръгче небе,/
безветрие,/ две-три звезди…” – из
„Въображение”, „По-истински сме
сега, дървета,/ в есенната си голо-
та” – из „По-истински сме”, „Уча се
да мълча./ И да слушам тези, които
нямат глас” – из „И пак се уча”).
Прозаичните откъси от книгите
„Тук съм”, „Без свидетели” и
„Разкопки”, представени в същия
том, разкриват още веднъж, че
Станка Пенчева като автор не
прехвърля отговорността на първо-
личната си позиция другиму. Като
се прибави и това, че тя притежава
„око на съпричастник”, с което забе-
лязва значимите детайли, че не спо-
деля уклончиво мнението си, а го
прави категорично, без да се

натрапва с дидактика, че не умее да
бъде равнодушна дори към съдбите
на непознати хора от хрьоникьорс-
ките колонки във вестника, става
ясно защо нейните творби са толко-
ва жизнени.

„Има автори, които като
личности далеч надхвърлят своите
книги. С тях е приятно да се общу-
ва, но тайно в себе си човек изпитва
една неловкост и гузно избягва те-
мата за творчеството, за да не си
криви душата.

Друг път ме е смайвало не-
съответствието между ограничена-
та или недотам нравствена
авторова личност и висотите, до
които тя понякога се домогва в
изкуството си. Тогава съм склонна да
приема, че талантът е нещо „свише”
– като онези пламъци, които се
спуснали над главите на Христовите
ученици на Петдесетница и те
изведнъж заговорили на различни не-
познати им дотогава езици.

И в много редки случаи двете по-
ловини – авторът и човекът – са
еднакво големи и светли. Такива пи-
сатели стават духовни водачи на
народа си, на човечеството. ” (Из „В
начале бе…”)
В последния том на изданието

присъства документалната книга
„Дървото на живота”. Най-
разпространената символна
проекция на понятието е връзката
между два свята – земята и небето,
видимото и невидимото. В короната
му гнезди славянската Жар-птица,
която също е посредник между жи-
вите и мъртвите. Дървото на живота
е хармония и център на света. Кло-
ните му изразяват стремежа към съ-
вършенство. Ако човек изтръгне
корените си, стремежът му към
хармония би останал безплоден, по-
добно на мъртво дърво. Може би за-
това книгата не е центрирана върху
автобиографичните елементи, а
върху историята на семейството и
съдбите на други хора, с които жи-
вотът е срещнал Станка Пенчева, за
да се нарисува честно портретът на
една епоха. „Отстрани се вижда
най-добре” – казва народната
мъдрост. „Времето разкрива всичко
скрито и прикрива всичко ясно” -
твърди Софокъл. „История е само
онова, което представлява значи-
телна епоха в развитието на духа” –
вметва Георг Хегел. И всички са пра-
ви. А „Дървото на живота” е една от
историите за духа от времето на
сърцето.
Три топли, топли книги с цвят на

узряла вишна. Не вярвате ли? До-
коснете ги.

СТАНКА БОНЕВА

ТРИ КНИГИ ЗА ВРЕМЕТО НА СЪРЦЕТО
За тритомника с избрани творби на Станка Пенчева - изд. „Захарий Стоянов”, С. , 2013 г.

ФЬОДОР СЕЛИВАНОВ

ЩАСТИЕТО И НЕЩАСТИЕТО НА РЕНЕ ДЕКАРТ
Той цяла нощ я носи на ръце и я
положи в креватчето чак тогава,
когато тя най-после заспа. Декарт
не бързаше официално да оформи
своите отношения с Елена Янс, да
зарегистрира брака си с нея. Във
Франция за такива бракове не
прощаваха, но в свободна Хо-
ландия към тях се отнасяха
търпимо.
Аз не мисля, че Рене Декарт се

е срамувал от своето семейство.
Той не го е криел. По-скоро е
проявявал лекомислие.
Девойката израстваше. Бащата

се замисляше за нейното образо-
вание и възпитание. Гласеше се да
я изпрати във Франция при роди-
телите си. Но в 1640 година умря
бащата на Декарт, а след това и
сестра му Жана, на чиято помощ
за възпитанието на детето разчи-
таше най-вече. Освен това за-
почнаха да го преследват заради
идеите, които изразява в

„Разсъждения за метода”, в „За
метафизическите разсъждения” и
други книги.
А Франсина умира от скарлати-

на.
През 1649 година философът

се пресели в Швеция по покана на
кралица Христина. След по-малко
от година се случи събитие, за
което искам подробно да разка-
жа.
…Всичко преминава в своята

противоположност. Прекомерно
голямото се превръща в порок.
Създаденото от Декарт го прави
уверен. А в тези дни той проявява
такава самоувереност и такава са-
монадеяност, да се удивиш. Говори
много често, в това число и на
кралица Христина:
- Аз ще доживея сто години.
Режимът, обикновената храна,

правилното редуване на труда и
отдиха осигуряват здравето му.
Той не боледува от нищо. Пътува
с посланическата карета на своя
приятел, френския дипломат Ша-
ню, до кралския дворец. Кралица-
та всяка сутрин се занимава с
философия. Рене Декарт с удо-
волствие провежда тези часове.
Зимата е студена, пътят дълъг.

Декарт, леко облечен като
французин, премръзва. И се
простудява. „Представи си,
изстинка”… - мисли философът,
докато лежи в постелята си, це-
лият в огън. И съобщава на кра-
лицата, че след три дни занятията
ще се възстановят. Минава седми-
ца. Декарт става все по-зле и по-
зле. Белодробното възпаление се
оказва в много опасна форма.
Всичко знаещият философ се ле-

кува сам, без да потърси профе-
сионална помощ. Той кара Луи да
му направи слаба тинктура от тю-
тюн, гореща вода, ракия и вино.
На седмия ден идва доктор Вулен,
немец, изпратен от кралица
Христина.
И какво мислите? Зарадваният

Декарт започна да се лекува? Ни-
що подобно. Мъдрецът приема
немеца враждебно и не се вслушва
в нито един от съветите му. А ко-
гато Вулен предлага да му пусне
кръв, Декарт рязко отвръща:
- Френската кръв трябва да се

пази!
Девет дни болест са напълно

достатъчни за смъртта на този
мислител, всичко подчиняващ на
своя уж безпогрешен разум. В че-
тири часа сутринта на 11 февруа-
ри 1650 година сърцето му спира.

Всички приемат съобщението за
неговата смърт като лоша шега.
Той сам разбира че умира чак на
деветия ден, но вече е късно.
А в Санпоорт Елена чака и ча-

ка вести от него. Декарт не успя-
ва дори да остави завещание.
Той не дава на жена си и на дъ-
щеря си своето име. И чове-
чеството не можа да отдаде
дължимото към тях. Те изчезват
в безвестното.
Нима великите хора понякога

са наистина толкова глупави?!
Възможно е твърде сурово да съдя
Декарт.
Едва ли. Той ми е много близък

по дух, но неговите едностранчиви
съждения и крайностите в оценка-
та на разума не мога да възприема.
А знаменитото „мисля, следова-
телно съществувам” преправям та-
ка: „мисля, следователно влача
жалко съществуване”.

Превод:
ДИМИТЪР ВОЕНКИН
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Борис Ангелушев е роден на 25
октомври 1902 година в Пловдив в се-
мейството на македонски българи от
Плевня, Драмско. Спечелва конкурс по
история на изкуството и заминава
за Германия, където от 1922 до 1928 г.
следва „Приложна графика” при про-
фесорите Ф. Шпигел и Х. Майг. В
Берлин художникът става част от
сериозния елит на
немската лява инте-
лигенция, превръща се в
един от най-изявените
художници-антифа-
шисти на Германия.
Под псевдонима Бруно
Фук негови рисунки се
появяват в издания ка-
то „Дер Кемпер“, „Роте
Фане“, „Рот
Фронт“,„Дер Кнюпел”, „Ди Велт ам
Абенд“, а също и в най-голямото ляво
политическо списание в света
„Арбайте Илюстрирте Цайтунг“,
което се печата на няколко езика в
половинмилионен тираж. Сътрудни-
чи на немски антифашистки изда-
ния, излизащи вШвейцария и Чехия.

През 1935 г. се завръща в България
заедно със съпругата си Герда Глоке.
От тогава е член на Дружеството на
новите художници (по-късно Съюз на
българските художници).

По време на бомбардировките на
София е евакуиран със съпругата си в
с. Железница. След 9 септември 1944 г.
е извикан с обява по Радио София да се
яви в печатната база в Горубляне,
където създава първите пропагандни
плакати на новата власт, след което
заминава на фронта като военен ху-
дожник.

Създава внушителна серия от по-
литически и сатирични рисунки,
множество карикатури в сътрудни-
чество на левия и, впоследствие, офи-
циален печат, както и
самостоятелни цикли от рисунки,
посветени на Отечествената война,
бригадирското движение, Румъния.
Творчеството му поставя начало на
нов стил и възглед при оформлението
на книгата. Същевременно работи и
в областта на живописта и е автор
на популярните и до днес „Аспарухо-
вата конница минава Дунава” (1937-
39) и „Обесването на Васил Левски”
(1942). След 1950 г. рисува проектите
за релефите на паметника на Съ-
ветската армия в София.

Носител на ордените „Кирил и
Методий” І ст., „9 септември”, „На-
родна република България” І ст.;
„Георги Димитров”, двукратен лау-
реат на Димитровска награда. Полу-
чава званието „народен художник” –
1962.

Умира на 24 август 1966 г.
Творби на Ангелушев са притежа-

ние на Националната художествена
галерия, множество галерии в стра-
ната, Дома на хумора и сатирата в
Габрово.

На негово име през 1968 г. е създа-
дени националната награда „Борис
Ангелушев“ за илюстрация и оформ-
ление на книгата, учредена от Съюза
на българските художници.

От десетилетия съществува
фондация „Борис Ангелушев”, основа-
на след смъртта на съпругата му
Герда с цел да се опази наследството
на големия майстор на илюстрация-
та и карикатурата. В нея влизат
имена като Валери Петров и Милка
Пейкова.
Първите уроци по рисуване на

малкия Борис дава баща му – учите-
лят Христо Ангелушев, като му изри-
сува малко конче със седло и грива и
един вълк, бягащ с глава, обърната
назад. Борис започна да копира ри-
сунките с животни и любовта към тях
не го напусна през целия му живот.
Той ги търси по площадите, при фай-

тонджиите...
Атмосферата на
семейна
взаимност, на
първите четири
години от образованието (естествено
или случайно, но в класа на баща му)
трупат впечатления в Борис, но и бо-
гат мироглед за света. През Балканс-

ката война вечер
бащата преразказва
хрониките от вестник
„Мир” за тежките бое-
ве при Люлебургаз.
Един ден познати на

младия талант
представят негови ри-
сунки на Григор Васи-
лев, може би
най-големият меценат

и колекционер на изкуство по него
време в България. Истински ценител
на талантливите хора, близък на Вла-
димир Димитров-Майстора и Никола
Петров още от първите им творчески
години, издател, публицист и ми-
нистър... Нямало как маестрото да
остане безразличен към онова, което
видял. Веднага впрегнал контактите
си и чрез Никола Балабанов (той пък
има заслугата и опита да представи
българската култура във Франция и
издава вестник за България на
френски език), който тогава работел в
Министерство на образованието, Бо-
рис Ангелушев получава през 1923 г.
стипендия и заминава в Германия. В
онези години духовният живот на
страната е белязан от изключителни
личности - писателите Томас Ман и
Хайнрих Ман, драматурга Бертолд
Брехт, реформатори в театъра, кино-
то, музиката, в науката - Алберт
Айнщайн. Няма световна знамени-
тост, в чийто маршрут да не е вклю-
чен и Берлин - Шаляпин, Айседора
Дънкан, Есенин, Стравински, Проко-
фиев... А от чуждестранните студент-
ски групи, най-мощна е българската,
спомня си училият по онова време в
Берлин Тодор Боров.
Като студент Борис Ангелушев

сътрудничи с рисунки и карикатури в
издания като в. „Роте фронт“, сп. „Дер
кнюпел“ (в превод - тояга, прът), сп.
„Арбайтер илюстрирте цайтунг“, а в
сюжетите му се мяркат нелепи поли-
цаи, дебели капиталисти разбунтува-
ли се пролетарии... Негови плакати
често се появяват на първите страни-
ци на тези издания. През 1925 г. в
Берлин идва Александър Жендов, с
когото бързо се сприятеляват. През
слеедващато 1926 г. илюстрира немс-
кия превод на поемата „Септември“
от Гео Милев. Злободневните му ри-
сунки, публикувани в немските
вестници, се препечатват в нашите
„Жупел”, „Поглед”, „Релеф”. Той се
подписва като Бруно Фук. Едва кога-
то се връща у нас, се разбира, че
псевдонимът муидва от „фукара”.
През 1935 година Борис Ангелу-

шев се завръща в България. Живопи-
сецът Георги Павлов-Павлето
разказва, че веднага над неговата дей-
ност се било простряло вниманието
лично на суперполицая Никола Ге-
шев. Разговорът им бил още при сли-
зането му на българската гара. Борис
водел със себе си своята приятелка
Герда, а и нейната майка. Гешев дал да
се разбере, че винаги може да ги
експулсира обратно (Павлето
разказва, че прибрал и цялото му
творчество с политическа насоченост
тогава срещуХитлер).
Неговият опит и практика в реди-

ца немски издателства го поставя
измежду пионерите на модерното
българско книгооформление,
шрифтово изкуство и илюстрацията.
От този му следва да се отбележи ко-
рицата на единствената стихосбирка
на Никола Йонков Вапцаров прижи-

ве „Моторни песни”. Художникът се
явява най-авторитетният и изявен
български илюстратор. Негови са
оформленията и рисунките към кни-
ги като „Селкор” на Георги Карасла-
вов, „Среднощен конгрес“ на
Николай Хрелков, „Дивата гора” на
Орлин Василев, „Приказки” от Ханс
Кристиан Андерсен, „Чичо Томовата
колиба“ от Хариет Бичър Стоу, „Бай
Ганьо“ от Алеко Константинов,
„Принцът и просякът“ от Марк Твен,
„Немили-недраги” от Иван Вазов и
много други. В края на 30-те години
създава серия от рисунки на ха-
рактерни народни типове, изпълнени
с черна креда - „Въглищар“, „Старият
овчар“, „Караул“ и др. През 1940-те

години на миналия век са издадени
многобройни пощенски марки,
създадени от Борис Ангелушев както
на принципа на гравюрата, така и с
мека четка и нюансиран полутон.
Покрай изявите си на художник и
публицист Борис Ангелушев създава
и едни от най-известните графични
портрети на Левски, Ботев, Паисий,
Яворов, Гео Милев, Смирненски, Чу-
домир... Негов е и един от най-спо-
лучливите образи на Бай Ганьо.
В началото на 60-те години Борис

Ангелушев се насочва към илюстри-
ране на научнопопулярна и научно-
фантастична литература. Това е
периодът, в който именно с поведе-
нието си способства за
закрилата и навлизането в
българската илюстрация на
редица по-млади художни-
ци с модерен стил на работа
и индивидуалност -
Александър Денков, Иван
Кирков, Иван Кожухаров,
Иван Гонгалов, Георги Кова-
чев, Радослав Маринов (РЕ-
МЕ), Борис Димовски,
Стоян Шиндаров и др. Това
особено ярко се вижда в ра-
ботата му над оформление-
то на списание „Космос“,
което започва своето изли-
зане от 1962 г., защото там
големият майстор и редица
негови последователи нами-
рат първите модели да
поставят експериментални,
пластични форми и компо-
зиции, да прокарат фанта-
зия и да покажат, че
художникът-илюстратор
работи с източници, рови се
в библиотеки, създава и
предвижда модели и урба-
нистични визии. Свикнал
да търси типажите си съ-

вестно, да изучава
животните, да ри-
сува винаги
подкрепен с
информация за

видове оръжия, архитектурни
постройки, художникът прави значи-
ми постижения и в жанра на ловната
илюстрация, ако си позволим така да
я наречем. Фактически никой не е на-
рисувал ловците така богато и разно-
родно, подобно на енциклопедия на
тяхната дейност, но и дори животни-
те – в типични за тях и трудни за
имитиране и чрез фотографии ра-
курси или състояния. При това уме-
нието на художника е да пресъздава
сцените не просто като сглобени сни-
мани експонати, а в най-напрегнати и
естествени, отговарящи на всеки
фрагмент в текста състояния.
Борис Ангелушев е автор само на

няколко, но великолепни живописни
композиции (между които и до днес

ненадминатите „Аспарух пре-
минава Дунава“ (ок. 1937–1939
г.) и „Обесването на Васил
Левски“ (1942 г.). Художникът
Иван Гавазов разказва, че пре-
ди няколкко десетилетия у нас
гостувал прочутият Герхард
Бамес, един от най-значимите
създатели на художническата
анатомия за ХХ век. Професор
Бамес разказал, че помнел как
младият Ангелушев веднъж
изобразил човешка ръка, с та-
кова познание и синтез, че
оставил в околните спомен за
много силен, невероятен рису-
вач.
Приживе Ангелушев така и

не е редил самостоятелна
изложба, въпреки че е шумно
име и безспорен авторитет -
преподавател в Художествената
академия, автор на плакати,
карикатури, илюстрации на

книги, оформление на вестници и
списания, пощенски марки и пр. И до
днес „Труд“ и „Стършел“ излизат с
нарисуваните от него глави, създател
е и на първообраза на списание „Же-
ната днес“, а за старта на сп.
„Изкуство и критика“ превежда от
френски писмата на Сезан до Емил
Бернар (постимпресионист, приятел
на Ван Гог, Гоген...). Благодарение на
Ангелушев стават разпознаваеми ли-
тературни поредици на издателство
„Хемус“ например, оформяни дотога-
ва както дойде.
Независимо от формалното си по-

ложение на признат художник, Анге-
лушев не се подчинява на

догматичните норми в социалисти-
ческата културна действителност. Ва-
лери Петров пише: „Но настъпиха
времена, които не бяха много за смях.
И които тежко се отразиха върху не-
го. Трагичната съдба на приятеля му
Жендов, линията на изкуството ни по
това време го гнетяха тежко, пречеха
на размаха му, обиждаха го във вяра-
та и в убежденията му. Той не може-
ше да се съгласи с настъпилото
замразяване на мислите и талантите,
с гръмогласното невежество, с агре-
сията на безвкусицата и академизма, с
кухата монументалност...” Ду-
шевността на Борис Ангелушев, а и
творческото му наследство говорят,
че са били широко отворени към
един жив реализъм, но пропит с
естественост и красота, с опознаване
на света и възвеличаване хума-
нистичните стойности на историята.
Не участва в политическата разправа
над колегата и приятеля си
Александър Жендов, напротив,
опитва се да му дава работа, въпреки
категоричните забрани, не прави ни-
то една карикатура по повод на
разногласията между Сталин и Тито,
а в края на своя живот във вестник
„Поглед” изказва острото предложе-
ние, че манифестациите трябва да
променят своя характер, тоест отгоре
на трибуните да бъдат учители и ра-
ботници, а долу партийните чи-
новници.
Уникалното присъствие на Анге-

лушев в българската пластична
култура се изразява не само в посло-
вичната му продуктивност, а най-ве-
че в качеството на създаденото от
него, обясняват изкуствоведите.
Школуван в традицията на немската
експресионистична рисунка, той
изгражда свой изразителен и за-
помнящ се почерк. Рисунките и
илюстрациите му са остро ха-
рактерни, лаконични като щрих и ли-
ния, но и силно въздействащи. По
думите на приятеля му Валери
Петров в него има нещо друго, и то е
в умението на художника „да предаде
ярко, с няколко драсвания на перото,
експресивно, човешкото движение,
характера на сцената, така че зрителят
да отгатва неща, които не се виждат,
но са там, има ги...”
Майсторът на четката Борис Анге-

лушев е сред видната столична бохе-
ма. Винаги е имал запазена маса в
Клуба на журналистите, а точно на
колоната до нея са били отбелязани
неговите инициали - Б.А. Там на ка-
ничка червено вино и кебапчета са
присядали най-известните наши

интелектуалци и художници,
които слушали безкрайните
му приключения, поднесени с
много самоирония. Веднъж в
клуба влезли две млади напо-
ристи художнички, решили да
покажат на маестрото свои
творби. Като ги видял така
устремени, той промърморил:
„Нил приижда. Крокодили
преливат по бреговете”,
разказват присъствали на за-
бавната сцена.
Борис Ангелушев умира на

24 август 1966 г. в София.
Творческото му наследство е
огромно. Съществено място в
него заемат природата и жи-
вотните, битието на хората от
праисторически времена до
днес. Ангелушев е постигнал
неговото изкуство да е в диа-
лог с останалите изкуства за
човека, най-вече словото. Мо-
же би затова той именно е
българският художник, най
успешно превел Вазовия
патриаршески език и Елин-
Пелиновския говор в
съответния рисунък.

ПЪТУВАНЕ В ДЪЛБИНИТЕ
НА ПРИРОДАТА И ЧОВЕКА

ХУДОЖНИК НА Б Р ОЯ

Карикатура Борис Ангелушев -
„Свиня и огледало“

Карикатура Борис Ангелушев - „Без думи“
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От стр. 1
От нахвърляното тогава си

спомням размисли за съдбата на
извънстоличните поети, какъвто е и
самият Сашо Серафимов. Подобно
на литературния си събрат Велизар
Велчев от Габрово, и той се оказа
тежко въоръжен с талант и търпе-
ние. Често чуваме да разправят, че
талантът и търпението си схождали
– все в името на закъснялата, но не-
минуема справедливост. И да е
истина, не е кой знае каква утеха. А
и май не се случва често. Хваща ме
яд, когато тук и сега истината,
обективността, признанието
отказват да си свършат работата.
Когато се държат като три свадливи
сестри с природения си брат...
Що се отнася до „Старците

умират в края на света“, това е
книга от водоразделното време. В
нея авторът се саморазпознава ка-
то герой, бродещ между две съ-
седни държави – тези на поезията
и на прозата. А текстът, в своето
цяло, прилича на притча за несре-
тата на поетическото. Още повече
– за несретата на онзи, който го е
родил сякаш от нищото и се е
опитал да го опази от безразли-
чието на неразбиращото чове-
чество.
В книгата на Сашо Серафимов

поетическите и прозаическите
текстове непрекъснато се оглеждат
и четат един друг, понякога се
интерпретират, друг път по своему
се дописват, случва се да реплики-
рат, иронизират, опровергават...
Все в името на важни неща. На
съмнението и самоиронията – съ-
що. Но над всичко като че ли витае
страхът за яйцето. За черупката на
доброто, която все още здраво
държи в прегръдката си злите ду-
хове. Докато фрагментите в неме-
рена реч разказват за
премеждията на един стих, на

ЛИ ТЕ РАТУРНА КРИ ТИКА О Т П Р О Ф . ДФН СА ВА ВАСИЛ Е В
едно стихотворение в непоетична-
та ни действителност, просветва и
диалогът на автора със собствено-
то му време. На първо място със
самия него, защото той, човекът,
не може без другия в себе си. Без
онзи, който държи отсрещния
край на въжето.
Четете книгата

и ви се струва, че
не един, а двама
души крачат рамо
до рамо. Все пак не бих ги
разпознал само и единствено с
имената на поета и прозаика. За-
щото са като двете половини, кои-
то отказват да съществуват една
без друга. Да бъдат сами по себе си
и сами за себе си без мисълта за
цялото. Вероятно и това е една от
причините героят в книгата на Са-
шо Серафимов непрекъснато да се
отдалечава и приближава, дирейки
златното сечение. Трудно е да се
открие, още повече да се задържи
това сечение с презумпцията, че е
единствена алтернатива. Най-вече
днес... Вероятно героят-автор го
знае, защото не престава да се
бунтува – по най-странния и най-
романтичния начин. Като Малкия
принц. Като верен поданик на ли-
рическото, на крехкия свят на кра-
сотата, на които дължат
оправданието си литературата и
другите изкуства. Тук Йордан
Йовков непременно би се обадил:
не просто на красотата, а на оду-
хотворената и добродетелната кра-
сота. Онази, която е в състояние да
направи най-трудното – да слее дъ-
ха с духа.
И макар да изповядва, че не е

философ, а философства, героят
на Сашо Серафимов поглежда към
космоса и учуден открива още
колко работа очаква хората.
Заедно с това си дава сметка, че
ако си научил цената на

простичките неща, имаш най-го-
лемия „повод за живот“.
„Простички“ не противоречи на
„библейски“ – ето защо може да се
разговаря с морето като с баща и
да се пие роса от смокиново листо;
да се спори с боговете и да се

напредва крачка по крачка по пъ-
тя на абсолютното време към най-
важното – към въпроса какво е
Родината. Всъщност към всеки,
който е готов да попита за нея. Да-
ли не и към хората, които, дори
ако им запратиш стихотворение,
пак ще те опердашат?!
Така, докато вървях по следите

на думите и стиховете в книгата,
се натъкнах на кратко изречение с
парадоксален смисъл, част от
аритмията на големия текст, кое-
то, някак между другото, ни кара
да се замислим над невъзможното
и да се съгласим с него. То гласи:

Човек трябва да умее да съхра-
нява незнанието си, все някога ще
му потрябва.
Защо, докога? Когато ни се на-

ложи да започнем пак отначало, на
чисто? Заради мига, в който ще
сме разбрали защо онзи над нас
облажава нисшите духом, на кои-
то предстои най-великото и най-
радостното от всички познания?
Или по съвсем прозаични причи-

ни – по причина на
бягство от миналото,
като оправдание за
вина?... Кой знае.
Ще цитирам сти-

хотворението и прозаичните ре-
дове, поставени веднага след това:
Помня един поет от
Първата българска държава.
Той беше предсказал, че ще има и
Втора българска държава.
Докато му четях произведенията,
държавата свърши. Изнесоха я.
Сега чувам, че имало нов поет.
За държава не съм чувал.

(“Слухове”)
.. .

РАЗПРЕДЕЛЕНИЕ
На градовете без морета Господ

изпраща дъждове по празниците.
Всяка капка била буква. Затова
писателите (по-полека) преднаме-
рено се шляят из дъждовете. Ня-
кои стихотворения като
изсъхнат, нито се чуват, нито се
виждат. Мокрите обаче
разплакват доста народ.
Да не забравя нещо наистина

важно – у Сашо Серафимов често
си другаруват поетичното и апое-
тичното. Прозата на ежедневието
безцеремонно се меси в света на
поезията, случва се и обратното,
но, както може да се очаква, тази
намеса не е никак случайна, още
по-малко самоцелна, защото в
края на текста произлизат важни
неща: лаконично прозрение,
спонтанно избликнала мъдрост,
неочакван отговор на всички
въпроси, които са додявали и на

стихотворението, и на автора.
Един ден наистина всичко ще

свърши – шоуто, наречено живот,
също – предупреждава героят-
автор. А самият живот може би
прилича на „Стихотворение в сре-
дата на света“. Иначе момчето и
старецът живеят заедно (непо-
расналото момче живее с мъдреца
в себе си). Но преди да се случи
каквото и да било с единия и дру-
гия, трябва да свършат заедно още
една работа – достойна за предва-
рително отредения, единствено
възможен жанр, този на епилога.
Така и става – в девет срещи-
разговори с един от старците в
края на света, според мен с онзи
от отсрещния край на въжето, с
което сме завързани. В разговор с
другия в нас, с непознато-позна-
тия. Лично мен понякога ме хваща
яд, че все той повече знае, все той
по-мъдро говори...

Деветте притчи в края на кни-
гата са девет ненаписани сти-
хотворения. Или девет преведени
стихотворения на езика на
притчата, на малката импресия.
Докато се оглеждат една друга и
разговарят, поезията и прозата
неусетно стигат до края. До края
на книгата, а не до този на света. В
края на книгата се разбира, че
момчето-автор-герой-домовладе-
лец няма да дочака своите хора –
старецът-вестоносец съобщава, че
гостите са изгубили песента си и
не могат да намерят пътя. Така
казва старецът в края на книгата.
Слава Богу, никой на умира. Дори
старецът. А какво има да ни каже
в края на света, засега не знаем и
изглежда съвсем не ни интересува.
Нали си спомняте:

Човек трябва да умее да съхра-
нява незнанието си, все някога ще
му потрябва. . .

Ако някой преди няколко години
ми беше казал, че ще пиша за книга
с SMS поезия, щях да го изгледам
подозрително – този човек или не
ме познава, или се пошегува опасно
за моя сметка. Иначе никога не съм
оспорвал правото на мерената реч
да съществува във вид на кратко
съобщение. По-скоро разочарова-
ние, поднесено от медиите, ме е на-
карало да заподозра, че във
въпросния формат се подвизават
премного автори със съмнителен
талант. Защото при мен критерият
винаги е бил (и си остава) естети-
чески (горката поезия сама по себе
си за нищо не е виновна). Да не го-
ворим за всевъзможните знаци,
изписващи текста – посредници на
елементарно роден смисъл, който
може и да има нещо общо с
информацията, но не и с приказно-
то битие на думите в света на
изкуството... Заедно с това ми се е
случвало да разсъждавам за
възможностите, които ни предоста-
вя досадно-необходимата кутийка
на мобилния телефон. Особено ако
имаме „под ръка” адресат, достоен
получател на подобни послания.
Пък макар и в този им – не съвсем
поетичен – вид. Но едва след като
започнах да получавам римуваните
SMS-и на моя приятел и духовен
събрат, доц. д-р Добрин Паскалев, се
убедих, че токът на поетическото е
започнал да протича и по този на-
чин. Подразбира се, не съм бил
единственият получател. Само че бе
по-изгодно да мисля, че съм. За да
остана на две очи – този път не с
книгата, а с телефона.

Възможно е в началото да съм
възприел телефонните послания на
д-р Паскалев като литературна за-
качка – приятелско намигване по
адрес на горкия академичен труже-
ник, професионално „задължен” на
литературата във всичките й
преображения. От друга
страна ми бе драго да
чета празнично-по-
водните текстове в ме-
рена реч, в които имаше
на първо място дълбоко
и искрено преживяване.
При това не в стилисти-
ката на календарно-по-
водните интонации, а на
високия Смисъл; на
идеята за празника,
личността, събитието...
Сами можете да се досе-
тите колко хора днес биха съпрежи-
вели паметта на времето по подобен
начин – като интимно отдадени на
мисълта за съдбата на природата и
човечеството. Защото празникът
идва и си отива. Отива си незабеля-
зано, ако не отключи нещо важно,
отдавна съществуващо; нещо опри-
родено, ненакърнено от делниците
и изпитанията на без друго трудно-
то ежедневие. Да не говорим за про-
фесията на лекаря. Която знае и за
разочарованията, и за смъртта
толкова много в сравнение с нас,
другопокръстените...
И така, SMS-поезията на Д.

Паскалев стана част от тайнствени-

те пространства на телефона ми.
Той, телефонът, вече се нуждаеше не
само от онова зареждане в мрежата,
но и от другото – софтуерът му,
веднъж заразен с вируса на поезия-
та, се оказа зависим от периодични-
те вливания. И не случайно. Пишела

се е цяла книга – бавно, полека, под
диктовката на публичното и личното
светоденствие. За да дойдат рисунки-
те на Бойко Вачев и да се превърнат в
нещо повече от илюстрации на пое-
тическите фрагменти. В своята са-
мостоятелност и завършеност те
продължават посланията на текста и,
едновременно с това, му съавторстват
достойно.
Всичко започва, както му е редът

– с Христово възкресение („Христос
возкресе!”) – и завършва с докосва-
не до света на свещено-мъртвите
(„Задушница”). Помежду им са
заключени думите за народните бу-
дители, студентският празник,

Рождество, Трети март, Първи
април, Цветница, 2 юни, но и за
последната цигара, първата любов,
утринното кафе... Тук са и стихове-
те, посветени на исторически
личности и събития, без които не
можем; дори литературни герои и

имена на легендарни кораби
ще откриете в тази мъничка
стихосбирка. Ето защо, струва
ми се, тя е и нещо като
дневник, писан през години-
те. Всяко заглавие е повод за
размисъл, за себевглеждане.
Моите пристрастия са насо-
чени към „Любов последна”,
„И може би”, „Шипка 2009”,
„Трети март”, „Първи април”,
„Мodus vivendi”, „2 юни”, „Св.
Климент Охридски”, „Баба
Марта”, „Спаси, ти господи...”,

„Св. Кирил” и др. Но нека не нала-
гам мнението си, защото става дума
за произведения, адресирани към
широка аудитория. Мисля, че
кратката форма е в услуга на нашия
автор. Тя налага по-строг изказ, не-
рядко предизвикателства към
сентенционални обобщения. Не са-
мо и не единствено естетическата
страна в случая би трябвало да ни
ангажира, макар, да си призная, ви-
наги съм бил неин първи застъпник
и ходатай. Тук и сега от значение е и
авторът. Неговата личност. Да не
пропуснем - гражданската му пози-
ция – също. Какво остава за
българския дух и светогледност! Без

последните успехът би бил не-
мислим!
Опитвам се да си представя па-

норамата на българското, ако всеки
творец, ако дори всеки що-годе
образован човек имаше своя малък
дневник на значимото край себе си.
Не е задължително да бъде написан
в мерена реч. Ето това би бил
истинският образ на България –
милиони светове от преживяна
история, богове, приятелства, лю-
бови. Милиони и милиарди думи, в
които се оглеждат душите, а не
историите и биографиите на едини-
ците, образуващи ордата на народо-
населението. Поне това трябва да
признаем на модерността: чудесата
на технологиите са в състояние да
скъсят неимоверно разстоянията
помежду ни. (И в същото време да
ги направят непреодолими!)
Отдавна изгубили по пътя на

историята бележника и молива, пак
сме деца и поданици на думата. Без
да разберем точно как и кога, я пре-
несохме в новото й електронно жи-
лище. Там й е широко, просторно,
но дали й е и достатъчно удобно – аз
не зная. Ще кажете: зависи от нас. И
от Негово Величество Таланта – да
не забравяме!
Сега съм по-спокоен. Домът,

съграден от Добрин Паскалев и
Бойко Вачев в „SMS. Стихове и ри-
сунки”, се оказа красив, даже уютен.
Затова и ще завърша в духа на ли-
тургичната дидактика: „Да внима-
ваме, чтение от светото евангелие
на литературата, глава последна и
най-лаконична в телефона на пое-
зията: SMS стихове!” Амин!

ЗА ЧЕРУПКАТА НА ДОБРОТО
(Сашо Серафимов. Старците умират в края на света

(стихове и размисли). Пловдив, „Жанет 45“, 201 3)

ИЗКУСТВОТО ВЪВ ВИД НА КРАТКО СЪОБЩЕНИЕ
„SMS. Стихове и рисунки” от Добрин Паскалев и Бойко Вачев
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ЛИ ТЕ РАТУРНА С Т РАНИЦА ЗА Д ЕЦА
НИКОЛАЙ
МИЛЧЕВ

ИЗ “МАЛКАТА
ПОЕТЕСА”

14
Шие копче за ризата на тъжния дъжд.

Конецът прилича на мълния.
Тези капки валят от очите на мъж,
който бавно се спуска от хълма.

15
Отидох в най-дълбоката гора,
за да и търся шапчица от лешник.
А тя накичи своята с пера
и каза ми: „Гората се премести.”

16
Преди да проходи, се научи да плува.
И се гмурка, и стихове рибешки чува.
И в рими говори с водорасли и миди,
И това само с нея би могло да се види.

17
Тя фини летящи обувки обува.
„Защо са ти?” - питам замаян.
„Защото не искам цял живот да пътувам
до края на своята стая.”

1
Има сандали... Но ходи високо...
И лесно пристига във всички посоки.

19
Излиза на разходка боса
и яхва голия ми врат –
ликуваща и чипоноса
над този криволичещ свят.

20
Каквото погледне, го приближава.
В очите и трепка магнит.
И живеят в нейната малка държава
залепени врабче и кит.

21
Написа на жабата зелена писмо
от няколко срички. –
Писмото е първото плахо листо
на малка брезичка.

22
Под ръка със реката върви и си пее.
Като златната рибка нехайно живее.
На брега да се върне? Никога вече.
Тя обича да си бъде много далече.

2
Минзухарите са жълти,
нейният - е бял.
Може би снегът внезапно
бяла лястовица е видял.

24
Откъсна кокиче, а в него - пчела.
Красотата си имала жило.
Нима пролетта изведнъж е дошла,
без да мисли за своята сила?

25
Запозна се с копривата.
После
С ръкавици чака своите гости.

26
Тя е с три четвърти чорапи.
На мен една втора душа ми остана.
А пролетта си капе, ли капе –
Напълно зелена
и напълно пияна.

Николай Милчев е роден през 1958 г. в
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БНТ и др. Автор е на стихове за деца, на
текстове за детски песни и на детския
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предаването „Поетична сряда” в Телеви-
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литературни награди - за студентско
творчество (Шумен, 1982), наградата
Николай Хрелков, наградата на СБП за
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КАТЯ БАКЪРДЖИЕВА

ИЗ КН. “ЗА
ИСТИНАТА, ЛЪЖАТА
И ПРИЯТЕЛСТВОТО”
НА ИСТОРИЧЕСКА

ЕКСПЕДИЦЯ
С ТОПКА И КИТАРА

- В неделя ще ходим на екскурзия
на Аладжа манастир - да знаеш, ба-
бо - каза Нели. - Ще бъде нещо като
изследователско проучване.
Загадъчно мълчание отсреща -

баба Неда не искаше пак да се
изложи, че нищо не разбира от
тия „купешки” обяснения.
- Класната ще ни води, а там

ще има екскурзовод - един човек,
който ще ни обяснява.
Класната - другарката Ангело-

ва - беше за баба Неда ангел-хра-
нител на децата, от дясната
страна на директора - бог Саваот.
- Е, щом е така.. . Ще ти дам па-

ричка за запалиш свещ.
Как така свещ? Нали тогава

бяхме атеисти. Със стотинките
Нели купи един геврек - разде-
лихме си го, но си прошепнахме
за всеки случай: „Прости ни,
Господи” и се прекръстихме,
както ни е учила баба Неда.
А наистина отидохме с автобу-

са до Аладжа манастир - весела
компания от нашия клас с топка и
китара. Отбихме се и до манасти-
ра - построен в скали от няко-
гашни монаси, които там са се
крили от врага, изографисан е със
старинни фрески - „Аладжа”
означава „пъстър”. Бил пазител на
българския дух. Смело изкачихме
стръмните стълби над пропастта.
Застанахме чинно и помълчахме
вътре. Не бяхме чак толкова ди-
ванета.
После играхме мач, пяхме, сви-

рихме, пекохме салам на шиш.
Друг път - пак!
Простете ни, другарко Ангело-

ва! „Прости ми, мамо” - рекох си
аз.

УРОК ПО ЕТНИЧЕСКА
СОЛИДАРНОСТ

До блока на Нелини беше оста-
нало празно място, където
растеше дюлево дърво.
Чудно сладко от дюли ва-
реше баба Неда и ни
черпеше, а ние двете се
облизвахме.
Нели сръчно се катере-

ше на това дърво като
Маугли. Беше си постлала
чергичка на един клон, ся-
даше и си четеше книжка или си
пееше. От прозореца се обаждаше
баба Неда:
- До някое време на мъжо си

книга ли ке му занесеш за чеиз?
Вземи да наплиташ дантела или да
везеш възглавнички, имам аз скъ-
тани модели...

- Стига, бе бабо! - смееше се Не-
лито.
Веднъж запяла една народна

песен, дето я бяхме учили в час по
пеене: „Мене мама селянину не да-
ва...”
Не щеш ли - минавал по улица-

та човек с брадва - черен, рошав
такъв и се провикнал:
- Ако не те дава майка ти, аз ще

те открадна, моме, само още малко
да пораснеш...
Нели я хваща шубето, свлякла

се набьрзо и - право при баба си:

- Скрий ме бързо, че онзи там
навън щял да ме открадне.
- Ами, пошегувал се е той. Я ела

бре, Али, да ми нацепиш малко
дръвца и да ми ги пренесеш. И да

не ми плашиш момичето,
чу ли!
- Майтап, бабо Недо -

хилел се той и слязъл в
мазата.
Някога се топлехме с

дърва и въглища. И така
- Али нацепил дървата,
пренесъл ги горе, а баба

Неда го поканила да поседне да се
стопли. Сварила му леблебиено
кафе, подала му и една порязаница
хляб и сирене. Имала го за свой
човек. Посъветвала го:
- Да вземеш да се подстрижеш и

да се обръснеш, че да не плашиш
дечурлигата. Как са жената, деца-
та? Е, много здраве си носи.
Така Нели получила урок по етни­
ческа солидарност.

БЯГАЙ ЗА ЗДРАВЕ!

- Бабо - съобщи един ден Нели, -
ще има общоградски крос „Бягай за
здраве!” Училището-първенец ще
получи награда.
- Е, дано да спечелите - одобри

баба Неда.
- Трябва да бъдем с бели тениски

и шорти.
- Що рече? Тениска ти имаш, ама

шортове? Как така пред цял град ще
бягаш разголена като някоя
шафрантия!...
- Всички ще бъдем така

облечени. Задължително е - каза
директорът.
За баба Неда директорът -

другарят Савов - беше нещо като
Бог Саваот в училището. Прекръсти
се тя и реши, че грехът ще бъде
негов.
И купи едни шорти дълги до

коленете на внучката й. Дойде тя с
тия шорти, но ги закрепи с ластика
запретнати нагоре, без да се счита за
нечестива. И ми прошепна: „Да не
кажеш на баба.” Аз лично нямах
проблем с моята майка относно
шортите.

ИЗ КН. “БИСЕРЧЕТА”

БЪЛГАРСКА ЕСЕН
Обичам те, българска есен,
с горчивия дъх на листа,
с орляка от птици, понесен
далече към топли места.

Ти идваш в лозя и градини
при моя работен народ
и който по пътя ти мине,
напълваш му шепата с плод.

Ти влизаш и в моята стая
напъстрена като зора,
подсещаш ме как да извая
от думите мисъл добра.

И тръгвам след тебе нататък
по склона към изгрева тих,
със щедро сърце за децата
да свия най-китния стих.

НАЙ-ХУБАВИЯТ СМЯХ
„Смехът е здраве."

Кажете ми защо
и пръстче да покажат,
забавно ми е то
и много смешно даже?

А в клас и у дома
все слушам забележки,
че правя си сама
от нищо нещо смешки.

Нима не знаят те –
откакто свят светува,

без смях едно дете
направо боледува.

Най-хубавият смях
под небесата сини
е оня детски смях,
избухнал без причина.

Той сякаш на шега
сърцата разтуптява
и болка и тъга
еднага отминават.

ХЛЯБЪТ НА ДУШАТА
„Добро с добро се заплаща."

Искам всичко да мога,
искам всичко да знам!
Но се питам с тревога
ще успея ли сам
на приятел и страдащ
да протегна ръка,
да им вдъхна днес радост
и кураж, топлинка?

Ако дал си надежда
някой да полети,
умножи я, отглеждай
добротата си ти!
Тя е дар, който трябва
с други да споделиш,
на душата е хляба,
сам ще се убедиш.

Книги за деца от Райна Пенева:
„Черешов грозд"(1973), „Еленова
пътека"(1981),
„Семенца от смях"
(1988), „Шарено
букварче"(1994),
„Тарлик и Тапичка"
(1995), „Морско
календарче"(1999),
„Фантазия с куче"
(2002) „Красивите
хора"(2004), „Моите приключения с
жабчето Кваки"(2008), „Ало, ало,
слънчице"(2011).
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Без съмнение има прекалено
Север в мен, за да бъда някога чо-
векът на пълното сцепление. Този
север, дори в моите очи, съдържа
едновременно естествените укреп-
ления от гранит и мъгла. Ако съм
само прекалено способен да искам
всичко от едно същество, което на-
мирам за красиво, трябва много, за
да отдам същото доверие на тези
абстрактни конструкции, които се
наричат системи. Пред тях моето
усърдие намалява. Ясно е, че пру-
жината на любовта вече не функ-
ционира. Съблазнен, да, аз мога да
бъда, но никога чак до там, че да
скрия от себе си грешната гледна
точка, която един човек като мен
си е представял за истина. Тази
грешна точка, ако не непременно
разположена на линията, която
очертавам с живия звук, този,
който изучавам, ми изглежда ви-
наги, малко или много, разполо-
жена на една линия, минаваща
през другите хора. Колкото
властта на един човек е по-голяма,
толкова той е по-ограничен от
инерцията, която е резултат от по-
читта, която внушава на едни, и
неуморната дейност на други,
които въвеждат най-лукавите
средства, за да го унищожат. Неза-
висимо от тези две причини за
израждане, той остава; само – мо-
же би – цялата велика идея е су-
бект на промяната в момента, в
който тя влиза в контакт с чо-
вешката маса, където е принудена
да се съедини с умовете, с една
друга мярка, различна от тази, от
която е произлязла. Достатъчно
свидетелство за това са модерните
времена, безочливостта, с която
най-забележителните шарлатани
и фалшификатори на воля си
позволяваха да използват
принципите на Робеспиер и Сен
Жус, разчеквайки учението на Хе-
гел между яростните привърже-
ници от дясно и от ляво,
монументалните десиденствания
вътре в марксизма, тъпото дове-
рие, с което католици и реакцио-
нери работеха, за да поставят
Рембо в своята игра. Доста по-
близко до нас смъртта на Фройд е

„Мисли”-те, рефлекс
на свръхвъзбудено
състояние на духа, в
което душата е осъзна-
ла ефимерността на би-
тието и границите на познанието,
извън което въображението се
опитва да прекрачи, но природата
е безкрайна.
Колебание, разкъсващо проти-

воречие, липса на опора – дори
самият Бог е разколебан! Треска-
во търсене на истината, опит да
се обозре космоса, но и това е
суета, обречена на неуспех.
Човекът е свят, върху който

природата и бог са дали своя
отпечатък. Това му отрежда
място в средата на мирозданието
и го обрича на лутане между
всичко и нищо, създава му
въображаеми цели, постигани с
въображаеми средства - един
илюзорен, фалшив свят.

Интроспекцията (не в смисъла
на Монтен, който изхожда от се-
бе си) е начинът да се внесе ред в
собственото съществуване. В
опита да обхване величието на

битието, въображението на чове-
ка не ще прескочи собствените си
предели, защото природата е
сфера, чиито
център е навсякъде,
а периферията ни-
къде. Човекът–сре-
дина се докосва
само до видимото,
за него безкрайно
голямото и бекрай-
но малкото са бездни
и това чудо е пости-
жимо само за Творе-
ца му.

Ние сме нещо и не
сме всичко – онтологичните гра-
ници предопределят границите
на познанието. Истинското ни
състояние – средата, прави не-
възможно обхващането на
безкрая, защото под нас зее про-
пастта на собствените ни грани-
ци - всичко, което ни крепи,
нужди, желания.

Дуалността мотивира пози-
цията на Паскал да се противо-
постави на стоическата идея,

изтъквайки космично-
то нищожество на чове-
ка.
Човекът е гносеологи-

чески антиномичен и
безсилието му се за-
дълбочава от опозициите
душа–тяло, разум–чувс-
тва. Но дори когато се
обърне към нещата, по
силите на ума, като
върховното благо, чове-
кът се заплита в

условността и субективизма на
истината.
Може би тогава душата е

разпознала сама себе си? Дали
човешкият ум има средствата да
се разпознае... Подобно крити-
ческият рационализъм в лицето
на Декарт, Паскал е доказал за се-
бе си релативността на мислене-

то. Вродената способност на ума
към изопачаване провокира диа-
лектическия подход на Паскал.
Средината не е онова, което е
еднакво отдалечено от краищата,
а гъвкавостта на душата, макар
унизителна за ума, с реверанс
пред въображението.
Въображението с лекота

заблуждава именно най–мъдрите,
създавайки у човека втора приро-
да. Създател на фалша, то форми-
ра идеята за справедливост,
моделите за красота, то би било
безпогрешно мерило за истината,
ако неизменно ни лъжеше. Въобра-
жението ражда заблудата, заблу-
дата създава навика, който така се
сраснал с човека, че ние приемаме
само това, с което сме свикнали.
Навикът диктува политиката,
управлява държавите, той
отчуждава човека от истината и
го повлича в потока на безличие-
то. Прегърнати от самолюбието –

страдание и накърнимост
от собствените недостатъ-
ци, бавно потъваме в
умишлена самоизмама –
загубваме и живота си с

радост, стига да се разчуе. Суета-
та – лек срещу преходността,
изобретява развлечението,
фиктивно щастие, илюзия за бла-
женство. В развлечението човек е
годен за малко и за много, за
всичко и за нищо, в него формира
собствената „човечност” и
екзистенциалната грижа – търсе-
нето на щастие. Стъпките са
добре премерени, задълженията
изчислени, така че малкото сво-
бодно време да се посвети на
развлечението. Защото в мига на
покой, в моментите на себе-
поглеждане, отчаянието ни
обсебва, страхът ни сковава в не-
поколебимата яснота на ограни-
чението „тук и сега”.
Човекът е окаян без Бог. В Бога

човекът приема самотата на себе-
то и надеждата за желаното
„утре”, в него събира душата и
тялото си като изначално единс-
тво – неустановима хармония.

РОСИЦА ТОДОРОВА

В САМОТАТА НА БОЛКАТА ЕКСТАТИЧНОТО ЕГО ОПИТВА
ДА ПРЕОДОЛЕЕ СЕБЕ СИ И РАЖДА ОТКРОВЕНИЯ

АНДРЕ БРЕТОН

ПРОЛЕГОМЕНИ КЪМ ЕДИН ТРЕТИ МАНИФЕСТ НА СЪРРЕАЛИЗМА ИЛИ НЕ
достатъчна, за да направи неси-
гурно идването на психоанали-
тичните идеи, и още един път
един инструмент, образец на
освобождението, е заплашен да
стане инструмент на потисни-
чество. Чак до сюрреализма той не
е преследван, в края на двайсет го-
дини съществуване, от болести,
които са откупът за всяка почит, за
всяка всеизвестност. Предпазните
мерки, взети да се запази целостта
в интериора на това движение -
разглеждани общо взето като пре-
калено строги – не са направили
същевременно невъзможно бясно-
то лъжесвидетелство на един Ара-
гон, като измама от жанра на
живописта на неофалангиста
Нощна Масичка Авида Доларс*.
Затова вече трябва много, за да мо-
же сюрреализмът да покрие
всичко, което се извършва в негово
име, искрено или не, от най-за-
дълбочените „чайове”** в Токио до
блестящите витрини на Пето аве-
ню, макар Америка и Япония да са
във война. Това, което в един опре-
делен смисъл се извършва, прили-
ча доста малко на пожеланото.
Дори най-забележителните хора
трябва да се нагаждат, да минават с
по-малко нимби от лъчи, които
оставят след себе си дълга бразда в
пепелта.
Докато хората не са осъзнали

поведението си - не казвам само
тяхното социално поведение, но и
поведението си като хора и
извънредната несигурност на
последното: смешно въздържане
във връзка с поле на действие от
такъв род, което умът мисли да
обхване; повече или по-малко
скрито подчинение на себе си на
обикновените и съвсем малоброй-
ни инстинкти; възможността да се
мисли, да, но за един безкрайно,
непрекъснато, прекалено възхва-
ляван ред - възможност, поразена,
впрочем, от рутината, която
обществото се стреми да канали-
зира във вече определени посоки, в
които неговият стремеж може да
се упражнява и нещо повече -
възможността, безсилна непре-
къснато във всеки човек и непре-

къснато уравновесявана от една
възможност, поне равна на не-
мислене (само по себе си) или на
злоумишленост (сам или за
предпочитане с други); - докато
хората упорито се самозалъгват,
тъй като не са осезаема част от
ефимерното и вечното, от нера-
зумното и разумното, които ги
владеят, от уникалното предпазно
усърдие в тях и от неговото енту-
сиазирано разпространение в
„стадото” - докато ще се разпреде-
ли за едните на Запад вкусът да
рискуват в надеждата за подобре-
ние, а за другите на Изток – култу-

рата на безразличието; докато
едните ще експлоатират другите,
без дори да извлекат за това ценна
наслада - парите за тях са общ ти-
ранин - парите за тях са змия, заха-
пала опашката си и фитил на
бомба - докато не съумеем, правей-
ки физиономии на всезнайковци с
Библията в една ръка и Ленин в
другата; докато пътниците
постигнат заместване с наблюдате-
лите през тъмната нощ; докато...
(аз не мога в никакъв случай да го
кажа, имайки по-малко от всеки
друг претенцията да зная всичко -
има много други, също така
неизброими) не си струва труда да
се говори, а още по-малко да се
противопоставяме едни на други и
пак още по-малко, да обичам, без
да противореча на всичко това,
което не е любов – това е пак още
по-малко да си правим труда да
умираме – и пролет аз сънувам
винаги младостта с разцъфнали

дървета, всичко това скандално
провалено, провалено от старците
- аз сънувам за чудесната случай-
ност на улиците, дори Ню Йорк –
още по-малко си струва труда да
живея. Случва се сънувам тази
красива оптимистична формула
за признателност, която се появя-
ва в последните поеми на Аполи-
нер: съществува прекрасната
млада жена, която завива в този
момент, засенчена от грима на
своите клепки около големите ва-
ровикови сгради в руини на
Южна Америка и чиито поглед би
спрял у всеки чувството за войнс-

твеност; има новогвиней-
ци на първите позиции в
тази война - новогвиней-
ци, чието изкуство вина-
ги е покорявало много от
нас повече от египетското
или римското - всичко за
зрелището, чието име
изписано в небесата -
простете им, самите те
имат само триста рая -
„изглежда си плащат за
това”, имайки стрели с
кураре за белите и за
жълтите; има нови тайни
общества, които се стре-

мят да се определят с множество
съзаклятнически събрания, в
здрача в пристанищата; съ-
ществува моят приятел Еме Сезер,
магнетичен и черен, който
скъсвайки с всички баналности,
елюарщини и подобни, днес пише
поеми, които сега си струват
Мартиника. Съществуват също
глави на вождове, които едва
стърчат от повърхността на земя-
та и виждайки само косите им,
всеки се пита коя е тази трева,
която ще победи, която ще има
основание за вечния страх, да се
промениш, за да започне отново
това. Тези глави започват да се по-
казват донякъде в света - озъртай-
те се неуморни и непрекъснато на
всички страни, никой със си-
гурност не знае кои са тези вождо-
ве, откъде ще дойдат, какво
означават исторически - и може
би, БИ било прекалено красиво, за
да го знаят, те самите, но те не могат

да пропуснат вече да бъдат: се-
гашната буря пред безпрецедентна-
та тежест както на религиозната,
така и на социалната икономическа
криза: би било грешка да ги мислим
като продукти на една система, коя-
то познаваме изцяло. Нека дойдат
на онзи конюнктурен хоризонт -
никакво съмнение: още би им
трябвало, за да създадат техните
много сходни програми за
профсъюзни интереси, чиито
партии дотук са смятали, че няма
какво да се направи - или бързо ще
изпаднем във варварство. Трябва да
спре не само експлоатацията на чо-
века от човека, но и да спре експ-
лоатацията на човека от така
наречения Бог на абсурда, провоки-
ращ паметта. Трябва да бъде реви-
зиран отгоре до долу, без следа от
лицемерие, и по начин, който не
търпи отлагане, проблема за
връзките между мъжа и жената.
Трябва човекът да премина с оръ-
жие и товари на страната на чове-
ка. Стига слабости, стига
детинщини, стига недостойни
идеи, стига вцепеняване, стига не-
хайщина, стига цветя на гробовете,
стига патриотично възпитание
между два часа по гимнастика,
стига толерантност, стига срокове!
Партиите са това, което не е на

линия. Но ако собствената ми ли-
ния, прекалено лъкатушна, убеден
съм поне в това - поне моята - ми-
нава през Хераклит, Абелар,
Екхарт, Рец, Русо, Суифт, Сад,
Луис, Арним, Лотреамон, Енгелс,
Жари и колцина още други?
Създадох за себе си една коорди-
натна система за собствена
употреба; система, която устоява
на моя личен опит и, следова-
телно, струва ми се включва ня-
кои шансове за утре.

*Avida Dollars - Авида Доларс -
анаграма на Салвадор Дали - жа-
ден за долари.
** „...чайовете в Токио” - Чай-

ната церемония като произведе-
ние на изкуството

Превод:
ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

Рисунка Борис Ангелушев
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ВЕСТНИК „КИЛ“ -
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ

НА ТЕЛЕВИЗИЯ
„ЧЕРНО МОРЕ”

ДА ГИ ПОМНИМ С УСМИВКА
За него данните ми са много

оскъдни. Знаех, че е роден в
Габрово, но без да е с габровски
характер. Беше пестелив на думи,
но щедър на усмивки. Работеше
като техник в помощното
предприятие на „Балкантурист” в
курорта „Дружба” (сега „Св.
Константин и Елена”). Там осигу-
ряваха работа на сезонните ра-
ботници от хотелите и
ресторантите в курорта
„Златни пясъци”, които
произвеждаха сувени-
ри за туристите. Аз ка-
то журналист към
вестничето „Варненски
бряг” пишех репорта-
жи и за тях.
Виждахме се с Коста

Стайнов в някои от це-
ховете в „Дружба”, но
по-често се срещахме в коридора
на вестник „Народно дело”. Ако
не се лъжа, първата му епиграма
се появи през лятото на 1976 г.:
ИЗВОД
Ум пасе гъски,
ум робува.
Но трябват връзки,
за да се царува.
Името му започна да се поя-

вява по-често и под афоризми,
вицове, миниатюри и къси фей-
летони. И след няколко години
се утвърди като изявен хуморист
на Варна.
След като започнах работа в

„Девненски възход” започна да
праща материалите си и до мен.
Въпреки че нещата му бяха добри,
нямаше голямо самочувствие и не
беше много упорит в пращането
на писма до столичните редакции.
Развихри се след десети ноември
1989 г. Тогава се появиха нови ху-
мористични вестници като
„Пардон”, „Тримата глупаци”,
„Щастливец”, „Луд труд”, „Смях”...
Най-активно сътрудничеше на
„Тримата глупаци” и печелеше
разни конкурси по зададена тема
или оригинален текст за карика-
тура.
Към „Народно дело” започна

да излиза и седмичникът „Черно-
морски преглед”, а за хумора
отговаряше поетът Аврам Авра-
мов. Двамата добре се сработиха
и афоризмите и епиграмите на
Коста Стайнов започнаха се поя-
вяват по-често в хумористична-
та страница на вестника.
Благодарение на това пло-
дотворно сътрудничества се

появиха книгите „Изненада в
Итака” и „Соло за любовен
обой”. И на двете книги редактор

беше Аврам Аврамов,
а художник – Жеко
Марков. Книгите си
Коста Стайнов прода-
ваше лично с
автограф в rpaдинка-
та зад театъра.
Ето какво е напи-

сал за себе си на ко-
рицата на втората си
книга „Соло за любо-
вен обой”: „Роден съм

през мразовит февруарски ден в
българския Манчестър - градът
с най-вкусния пестил в света!
Във Варна съм се озовал без по-
мощта на количката, за да
извървя в този град цялото си
детство бос (не по асфалта).
След туй стъпих върху налъми,
които смених в движение с ма-
ратонки - отначало нашенско
производство, достигайки до
известни европейски марки. И
стигнах до мисълта, че човек не
може да избяга от съдбата си,
дори да е обут с маратонки
„Адидас Торшън”! Не избегнах и
моята съдба - съдбата на хумо-
риста!
Мои хумористични творби са

печатани във варненски, сто-
лична дори и в извънстолични
издания. Звучал съм в ефир по
Радио Coфия, радио Варна, дори
и по радио Шумен съм вдигал
шум. И успях да спретна хумо-
ристичната си книга „Изненада в
Итака”, която за моя изненада се
изчерпа твърде бързо.
Сега предлагам на приятелите

на хумора и сатирата, и на люби-
телите на музиката - едно „Соло
за любовен обой”. Ако читателят
долови нещо общо в звученето
на дървения инструмент и напи-
саното в книгата - то ще е чиста
случайност! Животът е пълен
със случайности, сред които
властва Той - Човекът, появил се
не случайно на тоя свят, за да
остави в него своята любов - то-
ва неповторимо човешко чувс-
тво, регулиращо хората и
природата, и което не се вмества
(все още) в програмите на
електронните апаратури. И сла-
ва Богу”.
Коста Стайнов освен по мара-

тонки, ходеше спортно облечен.
Често го виждах пред клуба на
футболния отбор „Спартак”,
който тогава се намираше до хо-
тел „Мусала”. Но за съжаление
след първите години на ХХI век

престана да се появява пред клу-
ба, а името му изчезна от хумо-
ристичните страници.

АФОРИЗМИ
*

Пилетата се броят наесен, а
кокошкарите - по всяко време!

*
Голгота е връх, на който не

ходят експедиции!
*

Плъзнаха графомани по
картини и по романи!

*
Грижливо пазим героите в

костниците, а в архивите... до-
носниците!

*
Когато човек тежи на мястото

си, леко им е на околните.

*
„Много станахме на клона!”

-рече милиарда на милиона.
*

За да докажат „дарбата” на де-
тето, родителите му проявиха
истински талант.

*
И човешкото падение си има

рождена дата.
*

Любовният триъгълник се
оказа непосилен за кесията ми -
потърсих по-прости гео-
метрични форми.

*
С езика може да се злоупотре-

би и при шепнене.
*

Във века на свръхавтомо-
билните скорости, скоростта на
пълзенето отскочи твърде висо-
ко.

*
Женствеността у жената е

норма за поведение на мъжкия
пол.

ТУРХАН РАСИЕВ

КОСТА
CTAЙНОВ
(1938 – 2007)

АТАНАС ЧИТЪРЛИЕВ
*

Алкохолизъм, идиотизъм -
водят към... героизъм!

*
Той търси. Тя намира, парите

му прибира.
*

Доскучаваща рима: жената -
змията. Но така ти отива на тебе
самата.

*
Други може да идват като

гръм преди дъжд, само ти - да
ухапеш веднъж!

ГЕОРГИ БЕРБЕНКОВ

УЛОВЕНИ
МИСЛИ

*
Целувката е ключът към лю-

бовта.
*

Влезеш ли в сърцето на една
жена, само друг мъж може да те
изкара оттам.

*
Хубавото трае цял живот, а

лошото само го разнообразява.
*

Не ме питай, защото ще те
излъжа.

*
Не всичко, което казват и

правят великите хора, е велико.

*
Всеки ден е ново начало и

възможен край.
*

Намери си жена и се загуби
като мъж.

*
Истинските думи могат да те

убодат, докато фалшивите стават
само за украшение.

*
Когато жената е до мене, не

мисля за други жени.
*

Всеки има своя голям шанс,
но някои не го доживяват.

Карикатура – Ганчо Раев

ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВ

РАЗДЕЛНИ ВРЕМЕНА

Опорни точки, директиви,
поредна доза смет за сливи:
да ни наставляват
повсеместно
разни доброволци,
да ни управляват
все по-лесно
бивши комсомолци!
Духовници подкупени,
затънали в поквара;
монасите одупени
открито пред олтара,
в духовна екзалтация
без свян пред святото
разпятие –
нагледна агитация
на непорочното
зачатие!
В правосъдната система
заблудата е най-голяма:
тука има, тука нема
и куче влачи – диря няма!
С основен постулат
все в името
на справедливостта
и краен резултат -
тържество на
безнаказаността.
Такива са и номерата:
едни да се облажат,
а ти играй по правилата
и мижи да те лъжат!
С доноси и компромати
партийните застъпници
активират ренегати,
дори явни престъпници.
Политици на каишка,
на кого му дреме?
Депутати на почивка
през работно време.
Държавните субсидии
и безотчетни сметки
на партии амфибии,
са все за наша сметка.
Прегръдки и целувки,
лицемерни извинения,
откровени преструвки
и публични унижения.
Морално деградирали,
идейно абортирали,
дори и да се посират,
не смятат да абдикират.
А всяка една манипулация
с цел подсъзнателно
въздействие,
провокира ответна реакция –
пропаганда чрез
пряко действие.

*
Някои са толкова стиснати, че

дори усмивка не дават.

*
Ако оставя грижите си, с

какво ще се занимавам?!
*

Мъдростта идва, когато вече
си заминаваме.


