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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

ИЗКУСТВО
Актьорът Ивайло Христов

спечели театралната награда
„Аскеер” за водеща мъжка роля,
но отказа да я вземе, защото не
приема културата и духовността
да са заврени „в най-гадния ъгъл
на задния двор” на държавата.
Впоследствие обиколи няколко
телевизии, даде интервюта за ме-
диите, получи подкрепа от своите
колеги и... керванът даже не нама-
ли скоростта си през пустинята
на политическия цинизъм. Дори
и журналистите с хъс се
нахвърлиха при оглозгането на
новината, „отваряйки” публично
плика с 2-те хиляди награден
фонд за победителя.

Отказът на Ивайло Христов
проникна в съзнанието ни повече
с безнадеждността си, с про-
мълвяването на символа на една
хармония, която изгубихме по
пътя на копнежа и свободата,
който днес се оказа безкраен и
неизбродим, тесен и опасен. Ако
личностите ги няма, ако бо-
жественото ни изкуство е
безличностно и просто трябва да
се разтворим в него, тогава защо
да съществуваме? Когато срещаме
вярата в усилията на твореца да
промени света към по-добро,
срещаме хора, а не истеризирани
политически мекерета, готови да
пожертват и отечествената ни па-
мет в името на просперитета, па-
рите и властта. Дори и да си само
зрител означава, че има някакъв
смисъл да участваш в това тайнс-
тво - изкуството.

Никой не може да бъде съдник
на другите, но като че вече дойде
време и „вечната душа” на
презрения творец да заслужи
уважение. На него му омръзна да
се преструва, че светът е едно не-
що, докато е известно, че той е
друго, катадневно да преоткрива
жалкия смисъл в безсмислието на
живеенето ни тук и сега.

„Блажени са тези, които могат
да знаят причините на нещата”
(Виргилий, „Георгики”). След
Светлин Русев, Борис Христов и
прочие други достойни люде
Ивайло Христов публично показа,
че зачитането на уникалността е
венецът на човешките права. Би-
тието в изкуството, за и чрез
изкуството е същностното битие.
Само най-изтънчените и чисти
души, които са достатъчно богати,
за да нямат нужда от нищо друго,
освен от най-съкровените си
вътрешни чувства, могат,
наслаждавайки се, да поемат в се-
бе си мисията да кажат това, което
другите усмихнати мълчат и знаят.

За забравилите - творецът като
пророк говори с глас по-възви-
шен от човешкия, защото именно
изкуството в най-голяма степен
може да спомогне за само-
рефлексията на едно общество.

Животът на Атанас Стоев е
образец за събран, сбит и целена-
сочен разказ, който със смазваща
сила улавя невероятните светове
на българското в неговите
интимни и публични превъплъ-
щения. Той имаше мощен литера-
турен инстинкт и авторски опит
да разкрива неподозираното в сло-
весния текст. Оригиналните му
поетически композиции съдържа-
ха неизменно чудесна фраза, усет
за детайл, висока литературна
култура, порив към богатството и
бедността, към смешното и са-
мотното, към бохемската разточи-
телност на света и бащинската
грижовност към него. В пейзажа
на успокоително ширналата се ру-
тина, с очарователна нахалност
той вплете своите изумителни сю-
жети, които ни захвърлиха в усе-
щането за удивление към
различни по мащаби ракурсни
дистанции и философски перс-

пективи.
Не познавам друг

български поет, чиито
стихове да излъчват та-
кава пронизваща тъга и
безутешно прозрение.
За Атанас Стоев тайната
на човешкото битие не
беше само да се живее, а
за какво да се живее
(Достоевски – „Вели-
кият инквизитор”). Пре-
минавайки внимателно
от една дълбочина към
друга, по-дълбока – вра-
та към всяка тайна, Пое-
та мъжествено устоя
краха на илюзиите – философски
и социални, духовни и езоте-
рични, и нито за миг не се отказа
от търсенето на идентичност –
търсене, предизвикано от
отчуждаващия индивидите съвре-
менен свят.
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СРЕЩИ ПО ПЪТЯ
Спомен за едни времена, изпълнени с обич и признателност

СЪБЛИЧАНЕ
“Единственото днес, което ми остава,
е да събличам болната душа от думите”

Борис Христов

Дойде безмилостното време да събличам
душата си от болките и думите,
от страстите, страха и жалката себичност,
и без да се боя от хорското одумване -
пред себе си, най-после, честно да застана!
Какво да отрека и да осъдя,
какво да съхраня и с нежност да отхраня,
та подир мене - с него на света да бъда?!
Събличам първо грубостта - без жал затрила
доброто, тръгнало с възторг към мене;
събличам после разрушителните сили
на подлостта и завистта непобедени;
събличам с мъка мислите несправедливи,
с които чернил съм до днес живота;
тъгата си, с която вечно съм убивал
смеха и радостта, и... все съм бил самотен...
Ако остане нещичко от мен накрая,
като листото, скриващо Адама -
аз искам моите деца да го узнаят
и в самотата си да го оплаче мама.

28.02.2004 г.
гр. Бендер

Непрекъснато мимикриращата
и изплъзваща се природа и неясна-
та генеалогия на съвременния ви-
зуален език, синкретизмът на

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ИЗКУСТВО, КОЕТО РАЗКАЗВА САМОТО СЕБЕ СИ

ХУД ОЖ Н И К Н А Б Р О Я : Я В О Р В И ТА Н О В

образа и многопластовата му се-
мантика – от тази изходна пози-
ция, за съжаление, съвременните
български галерии се наситиха с
претенциозни концептуални конс-
трукции, носещи само обърканост,
празнота и безсмислие. Стремежът
на човешката мисъл да поставя
всичко в норми, схеми и чекме-
джета е за да се плаща при всяко
едно бъркане там. Схематизиране-
то и хитроумните игрички на зна-
чения, на мисловен порядък и хаос
въпреки всичко не намалиха
потребността от изкуство и споде-
лена красота.

Явор Витанов е един от ху-
дожниците, които не приближа-
ват значенията към нашето
разбиране, а създават условия за
особеното възприятие на местата

и предметите, очудняват ги. С
помощта на една плодотворна
измама неговата живопис прави
необорима привидността, очове-
чава битието, като отрича запла-
хите и забързаността му. „Трябва
да умеем да накараме тривиално-
то да служи за изразяване на
възвишеното.” - казва знамени-
тият френски художник Жан-
Франсоа Миле. Явор Витанов е
от този тип художници, които
използват изкуството, за да
постигнат собствена естетическа
наслада от акта на рисуване, а не
да поставят социални проблеми.
Може би и затова акцентни в не-
говото изкуство са както идеята
за тайнствата на един свят, така

В галерията на майсторите на
световната психология противо-
речивата фигура на Тимъти Лири
далеч не се вписва еднозначно. А
не са малко и тези негови колеги,
които се съмняват, доколко е
правилно да се причислява към
знаменитите учени човек с толко-
ва съмнителна репутация,
преследван от американската Те-
мида из целия свят, който е „пре-
възпитаван” от нея, но май
неуспешно зад решетките на

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

ТИМОТИ ЛИРИ, ДЖАК
КЕРУАК И БИЙТЪЛС

затвора.
Тимъти Лири се ражда на 22

октомври 1920 г. в Спрингфийлд,
щата Масачузец, в семейството
на ревностни католици, потомци
на ирландски емигранти. По
настояване на майка си той
постъпва в йезуитски колеж, за
да бъде подготвен за пастир. Но,
така или иначе, от него наистина
става проповедник, но в съвсем
друга сфера.

На стр. 15

и художествената техника на не-
говото сътворение.

На стр. 12

Художник – Явор Витанов
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К УЛ Т У Р Е Н К А Л Е Й Д О С КО П
В ГРАДСКАТА ХУДОЖЕСТВЕ-

НА ГАЛЕРИЯ „БОРИС
ГЕОРГИЕВ” БЕ ИЗЛОЖЕНА

ФИНАЛНАТА СЕЛЕКЦИЯ ОТ
СЕДМИЯ МЕЖДУНАРОДЕН
ФОТОГРАФСКИ САЛОН –

ВАРНА 2014

На 15 май 2014 в Градската Ху-
дожествена галерия „Борис
Георгиев” във Варна бе открита
изложбата на финалната селекция
от Седми Mеждународен Фо-
тографски Салон - Варна 2014,
който е най-значимото фотографс-
ко събитие в България!

По време на официалното
откриване президентът на Между-
народен Фотографски Салон Варна
г-н Иван Германов официално
обяви лауреатите на настоящето
издание на конкурса.

Изложбата на финалната се-
лекция показва 250 фотографии,
избрани от международното жури
на конкурса, от които ще се
формира финалната селекция на
Седми Международен Фотографс-
ки Салон Варна!

Изложбата ще бъде експонирана
в Градската Художествена Галерия
„Б. Георгиев“ до 8 юни 2014 г., а
всички варненци и гости на града
ще могат да ѝ се насладят под
открито небе, денонощно и необре-
менено с входни такси през лятото
на входа на Морската градина!

Седми Международен Фо-
тографски Салон Варна се про-
вежда съгласно изискванията и
правилата на следните междуна-
родни организации, под чийто
патронаж протече конкурса: FIAP -
(Federation Internationale de L’Art
Photographique) - 2014/097, PSA -
(Photographic Society of America) –
PID, UPI - (United Photographers
International) - L130085, RPS -
(Royal Photographic Society) - RPS
2014/24, ФОВ - (Фотографско
Общество Варна) - 2014/02, и по
този начин се превръща
в единственият салон в
България, признат на
толкова високо равнище.

Тази година Между-
народен Фотографски
Салон Варна отличи
своите призьори със 77
награди! Всеки участник
получи луксозен ката-
лог на Международен
Фотографски Салон
Варна 2014.

Заедно с фотогра-
фиите, избрани във Финалната се-
лекция, екипът на фестивала
подготви и по седем любими ка-
дъра от почетното жури на Седми
Международен Фотографски Са-
лон Варна! В изложбата ще видите
фотографии от: Брайън Хопър
(Ирландия) EFIAP/g, Бахар Кале-
ли (Турция) AFIAP, Генчо Петков
(България) AFIAP, Росен Донев
(България), Златко Латев (Бълга-
рия).

КИЛ

ОРКЕСТЪР СИМФОНИЕТА
В НЕДЕЛНО МАТИНЕ С МУЗИ-

КА ОТ ВИЕНСКИ КЛАСИЦИ

На 18 май в Градска художестве-
на галерия „Борис Георгиев“ изнесе
концерт Камерен ансамбъл
„Симфониета“ – Варна, под дири-
гентството на проф. Милко Кола-
ров. Солист бе проф. Димо Димов.

Концертът на Оркестър
„Симфониета“ предложи на своите
почитатели стилна програма с му-
зика от виенски класици. Симфо-
ния № 29 от Моцарт увенчава края
на един труден период в живота на
музикалния гений, когато той жи-
вее в родния Залцбург. Тази ранна
Моцартова творба обикновено се
характеризира като „повратна
точка“ в неговото творчество.

Симфония № 29 съчетава в изуми-
телно ярък контраст интимното
звучене на камерната музика с
огнения, импулсивен стил, ха-
рактерен за по-монументалните,
късни произведения на авс-
трийския композитор.

Концертът за пиано и оркестър
в ре мажор от Йозеф Хайдн беше
представен от проф. Димо Димов,
който е сред най-проникновените
интерпретатори на музиката на
виенския класик. Димо Димов е
възпитаник на Музикалната ака-
демия в София. Блестящата му
пианистична кариера започва с
Първата награда на Националния
конкурс за инструменталисти Св.
Обретенов през 1990 г. На Между-
народния конкурс за пианисти в
Атина през 1979 г. получава
възторжени оценки от журито и
публиката и единодушно му е

присъдена I награда. В периода
1983-1984 г. специализира в САЩ
при проф. Лили Краус. „Днес Ди-
мо Димов е това, което беше аме-
риканския пианист Ван Клибърн,
когато стартира своята блестяща
кариера”, споделя голямата кла-
вирна педагожка. Димо Димов
изнася много концерти в Бълга-
рия и чужбина и е професор по
пиано в Държавната музикална
академия.

Концертът бе дирижиран от

проф. Милко Коларов, с когото
„Симфониета“ свързва всичките
си постижения и инициативи от
създаването на оркестъра през
2005 г. досега.

КИЛ

МИХАИЛ МУТАФОВ БЕ
ИЗБРАН ЗА НАЙ-ДОБЪР
АКТЬОР НА ФЕСТИВАЛА

ЗА КЪСОМЕТРАЖНО КИНО
БРЮКСЕЛ 2014

Емблематичният актьор на
Варненския драматичен театър
Михаил Мутафов спечели Награ-
дата за най-добра интерпретация
на главна мъжка роля в 16-то
издание на Фестивала за късо-
метражно кино в Брюксел, който
се проведе от 23 април до 3 май т.г.
Отличието му бе присъдено от
петчленно международно жури за
ролята на Манол във филма „Чест”
на режисьора Павел Веснаков.

Филмът изследва огромната
пропаст между поколенията в
България и тяхното общуване,
обременено от очаквания и пре-
мълчавания, обречено на недоизка-
заност. Разказът е фокусиран върху
пенсионирания генерал с консерва-
тивна ценностна система Манол и
деня, когато променящият се свят
нахлува в неговата собствена кухня.

„Много се зарадвахме на тази
новина, защото Мишо Мутафов
даде много от себе си за този
филм и за мен беше и чест и удо-
волствие да работя с него”, ко-
ментира режисьорът Павел
Веснаков. „Едва ли има по-заслу-
жена награда”, допълни проду-
центът на филма Ваня Райнова.

Отличието в Брюксел отброява
десетата международна награда за
филма „Чест”, който по-рано тази

година отбеляза исторически
успех за българското кино, като
спечели едновременно „Grand
Prix” и номинация за Европейски-
те филмови награди в 36-то изда-
ние на най-престижния фестивал
в света за късометражно кино в
Клермон Феран - Франция.

„Чест” е копродукция между
„Портокал” – България и „Directors
Darling Development” - Германия, с
продуценти Ваня Райнова (съсцена-
рист) и Себастиан Вайланд.
Изпълнителен продуцент е Моника
Балчева. Лентата е осъществена с
подкрепатанаНационалния филмов
център, Хамбургския филмов фонд,
ZDF, Културния център „Двореца” в
Балчики Moviemento.

КИЛ

ГАЛЕРИЯ „АРТ МАРКОНИ“
ПРЕДСТАВЯ ИЗЛОЖБА

ЖИВОПИС НА ДИМИТЪР
МИХАЙЛОВ

Димитър Михайлов е роден
1930 г. в гр. Велико Търново. За-
вършва Икономическия инсти-

тут в София, специалност „Фи-
нанси и кредит“. От 1952 г. до
1962 г. изучава живопис в школа-
та към Националната худо-
жествена галерия при знаковите
художници: Константин Щърке-
лов, Борис Денев, доц. Боян Петров
и Никола Аръшев. Участва със са-
мостоятелни и в колективни

изложби в страна и чужбина. През
2003 г открива своя авторска га-
лерия в етнографския резерват с.
Ковачевица (Благоевградска
област).

Галерия “Арт Маркони” предста-
вя от 22 май до 14 юни изложба жи-
вопис на Димитър Михайлов.

Като обяснение в любов са
всички картини на Димитър Ми-
хайлов. Всички те носят неговото
преклонение към природата, сред
която има възможност да живее
през по-голямата част от година-
та. Работи изключително в
областта на пейзажа, като изобра-
зява най-красивите кътчета на
страната ни. Налага свой
разпознаваем стил, който съчета-
ва добрите традициите на
българската живопис и вибрира-
щата цветност на импресионизма.
Неговите пейзажни портрети но-

сят характерното
излъчване на изобра-
зяваното място, но
изпълнено по свой
маниер със смел и за-
помнящ се колорит.
Вдъхновен от
собственото си мото:
„България е рай, от
край до край!“  той
успява да предаде в
платната си искрено-
то си възхищение и

преклонение пред красивата ни
природа. Предпочитаните му сю-
жети са от Рила, Пирин и Коваче-
вица. Природосъобразният му
начин на живот го поддържа в
добра физическа форма,
позволяваща му да черпи
вдъхновение от живия досег
с любимите места. Творбите
му носят заразителна енергия
и младежки ентусиазъм, при-
същи на хората, успели да се
потопят и хармонизират със
заобикалящата ги среда. Жи-
вописта му е своеобразен микс
между класическата и модерна
изразност, което прави платната
му живи и запомнящи се.

ВАНЯМАРКОВА - галерия
„АртМаркони“

КОРАБИТЕ ОТ РЕГАТАТА
TALL SHIPS В ИЗЛОЖБА НА
ВАРНЕНСКИ ХУДОЖНИК

Светлин Ненов е през 1961 г.
във Варна, завършил е Факултета
“Изобразителни изкуства” във
ВТУ “Св. Св. Кирил и Методий”.

Живее и работи във Варна. По-
казвал е творчеството си в над 30
самостоятелни изложби у нас и в
чужбина. Носител е на трета
награда на Национален конкурс на
морска тематика – Варна (1992),
втора награда на Национален
конкурс на морска тематика –
Варна (1996), трета награда на

Международно биенале
на морска тематика
“Марина 98” – Одеса,
Украйна (1998), първа
награда на Национален
конкурс на морска тема-
тика – Варна (1998).

Във варненската гале-
рия „Актив арт” гостува
изложбата „Исторически
морета” на художника
Светлин Ненов. Експози-
цията, вдъхновена от най-
красивите ветроходи в
света, е реализирана като

продължаващо културно събитие
на регатата Tall Ships 2014, която се
проведе във Варна между 30 април
и 3 май.

Варненската публика има
възможността да види 20 компо-
зиции, изпълнени в техниката на
маслената живопис. Сюжетите на
художника са на високи кораби,

яхти и пристанища и внушават
свободата, полета на смелостта,
мъжеството и духа. Вдъхновен от
красотата и величието на кораби-
те, от хоризонтите и морето, от
безкрая и усещането за безвремие,
авторът Светлин Ненов ги пре-
създава чрез средствата на живо-
писта в един художествен свят.

КИЛ

НАЙ-ГОЛЕМИЯТ ИТАЛИАНС-
КИ БАС КАРЛО КОЛОМБАРА

В BASSISIMO – ВАРНА, 28 МАЙ

За пръв път
във Варна на 28
май българските
любители на
оперното пеене
съпреживяха
изкуството на
най-големия

съвременен Вердиев бас на Италия
Карло Коломбара. Той бе специа-
лен гост в уникалния концерт БА-
СИСИМО, с който Държавна
опера Варна почете 100-годишни-
ната от рождението на великия
Борис Христов, признат за най-
добрия бас на планетата.

Заедно с Карло Коломбара, в
БАСИСИМО участваха и велико-
лепните български баси с между-
народна кариера Деян Вачков,
Евгений Станимиров, Гео Чобанов
от  Държавна опера Варна и Емил
Желев.

Михаил Мутафов в „Чест”
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Не крия театралните си

пристрастия, които водят нача-
лото си от далечното ми
петричко детство, минат през
софийското ми студентство и
девненско трудово ежедневие и
се разливат в близо 44-годишно-
то ми варненско присъствие.
Почти не съм пропускал загла-
вие от театралния афиш. Било от
варненската драма. Било от
гостуваща формация или театър.

Много от актьорите съм
интервюирал за вестниците и
списанията, на които съм
сътрудничил, или в телевизио-
нен формат за моите предавания
в телевизия М CAT, после „Черно
море”. И независимо от нивото
на постановките и актьорската
игра, аз съм бил добронамерен.
Извличал съм най-доброто от
показаното, от играта, за да не
съжалявам за отделеното време
и избухнали емоции. И преди
всичко съм бил зрител. Този, от
първия ред, който не иска нищо
да пропусне, да види, да чуе... Да
извика „Браво”. Да стане на кра-
ка.

В качеството си на такъв,
втурвам се в поредно приключе-
ние. Ще споделя впечатленията
си от двете варненски премиери
на „Измяна” и „Глупаци” и за два
от трите гастрола на Сатиричния
театър - „На другата сутрин” и
„Дон Жуан от Сохо”.

С нетърпение очаквах
варненските премиери. Обясни-
ми причини - и двете пиеси се
поставяха за първи път на
варненска сцена, а авторите им
бяха повече от любопитни и пре-
дизвикателни. Харолд Пинтър
(лауреат на Нобелова награда за
2005 г.) с „Измяна” и Нийл Сай-
мън (носител на „Пулицър”, три
награди „Тони”, три номинации
„Оскар” за най-добър сценарий)

с „Глупаци”. Как да не очаквам с
нетърпение поредния театрален
празник, зад който заставаха с
режисьорските си умения и фи-

лософски натрупвания
проф. Пламен Марков и
Георги Михалков! А в ролите
– обичаните от мен варненс-
ки актьори от различни по-
коления.

Първо гледах „Измяна”.
Класическия любовен триъ-
гълник авторът поднася ка-
то ретроспекция на
отношенията и чувствата
между книгоиздателя Ро-
бърт (Стоян Радев), за-
конната му съпруга и
галеристка Ева (Веселина
Михалкова) и неизбежния
приятел и литературен агент
Джери (Димитър Баненкин).
Красивата киносценография
на Мира Каланова и музика-
та на Калин Николов краси-

во доминират на сцената. А
„колоната” с годините, които се
„смъкват” последователно към
началото на за-
познанството на ге-
роите е повече от
приятна. Знаех, че
големият „капан” за
зрителите ще бъдат
прословутите
Пинтърови паузи
(Радев в тях е по-
убедителен,
отколкото в потока
от думи) и
неизбежното предубеждение в
театралния диалог. Това не ме
впечатли. Очакванията, че Ба-
ненкин (от по-първите поколе-
ния възпитаници на проф.
Марков, но живял повече от 20
години в Германия и не
упражнявал актьорския занаят
там) ще направи голямото си
завръщане на театралната сцена,
за мен не се получи. Както и не
бях убеден във влюбването на

Ева (Михалкова) в приятеля на
мъжа си Джели (Баненкин). Така
наречената химия на влюбването
между двамата и задкулисната
им любов зад гърба на Робърт
(Радев) нямаше никакво покри-
тие. В това аз не повярвах и се
мъчих до последния момент -
какво са намерили един в друг,
защо го правят... Не го открих, не
го усетих. Находката в поста-

новката за мен се оказа никому
неподозиращият сервитьор
(Стефан Додуров), който праве-
ше сценичните моменти по-ди-
намични, по-жизнени,
по-правдоподобни, по-провока-

тивни... С една дума текстът не
мина през сърцето ми, актьорс-
ката игра леко ме разочарова, но
си дадох шанс, че пак ще ги гле-
дам, поне след 10-тото
представление. А може би не съм
„узрял” за Пинтър, режисиран от
проф. Марков?

На другия полюс на впечатле-
нията ми беше постановката на
Георги Махалков „Глупаци” от
Нийл Саймън. Често обичам да
казвам, че съм усетил пир за се-
тивата. Тук го усетих. Неочаква-
но впечатляващи и пъстри
костюми (художник е Антония
Попова) и едно надиграване на
трупата без значение дали са от
младото или по-старо поколение
актьори. Те самите не крият удо-
волствието си от играта на герои
в едно украинско село, където са
омагьосани и показват красноре-
чива тъпота, но пустата любов
отново дава криле за промяна и
полет и един абсурд се превръща
в очакван красив финал. Публи-
ката (и аз, разбира се) се за-
бавлява от свежата игра през
цялото сценично действие на
Теодор Папазов и Милена Къне-
ва, Валери Вълчев и Свилен
Стоянов, Ина Добрева и Ва-
лентин Митев, Даниела Викторо-
ва и Яким Неделчев, Пламен
Димитров и Димитър Мартинов.
И не случайно „избухва” в апло-
дисменти не само на финала, а и
по време на действието. Не
вярвам да се намери зрител, кой-
то да не се познае в някоя от си-
туациите и да не се надсмее над
ceбe си или на друг, когото е
открил в някого от героите. За-

бавлението е истинско и
необходимо. Действа като
терапия. В повече ми дойде
музиката като дължина. Ху-
бава е, впечатляваща, но по-
дълга, отколкото трябва да
е, за да не се чудят актьори-
те как да „потъват” в нея,
как да я танцуват... Предри-
чам дълъг живот на поста-
новката.

С нетърпение очаквах
гастрола на Сатиричния теа-
тър във Варна с цели три
постановки. През това време
варненската драма госту-
ваше в София, за да пока-
же свои три заглавия,
номинирани с престижни
театрални награди и с
една софийска премиера
на варненската „Измяна”.
Успях да гледам само две.

Третата „Прах в очите” от
Дьорд Шпиро на реж. Владлен
Александров с Николай Уру-
мов и Росица Александрова
съвпадаше по време с „Дон
Жуан от Сохо” и не успях да я
посетя.

Тръгнах с голяма кошница
и за двете представления. Все
популярни от филмовия и те-
левизионния екран звезди –
Нона Йотова, Александра
Сърчаджиева, Красимир Ранков,
Тони Манисян, Кирил Ефремов,
Калин Сърменов, Гергана
Плетньова, младите Явор Бори-
сов, Михаил Сървански... През
цялото време изпитвах неу-
добство от това, което гледах. И
прибрах кошницата си почти
празна. По-конкретно.

Сюжетът в „На другата
сутрин” от Питър Куилтър, реж.
Веселин Ранков, е повече от за-
бавен. Момиче, което „лови” мъ-
же пред киното (Александра
Сърчаджиева), момче, което не

знае как е попаднало в леглото й
(Явор Борисов), майка, която но-
си сутрин закуска в леглото им,
но много секси-апетитна (Нона
Йотова), бащата, който е режи-
сьор на порнофилми и затова е
„широко скроен сексуално”
(Красимир Ранков) изиграват
поредица от истории, с които
публиката се забавлява, но за
мен поднесеното беше на ръба на
кича. Нито многобройните
костюми, които смени Нова Йо-
това (при това и пя на няколко
пъти, в началото – фалшиво),
нито очарователното присъствие
на Александра Сърчаджиева, ни-

КИРИЛ АСПАРУХОВ

ТЕАТРАЛНИ ВОПЛИ И СТРАСТИ
или емоции, предизвикани от две варненски премиери
и два от трите гастрола на Сатиричния театър

то клоунадите на Красимир
Ранков, нито смущенията на
Явор Борисов спасяваха спекта-
къла. Но публиката явно се за-
бавляваше и на ситуациите, и на
танците, и на музиката, и на фи-
нала (в стил АББА)... Повече от
15 минути публиката в салона на
Драматичен театър „Ст. Бъчва-
ров”, изпълнила по последния
стол залата, аплодираше. А аз не-
доумявах. Много лесно тази
публика се „дава” на столични
гастроли, а няма сетива и време
за комедийните постановки на
Варненската драма „Дамски ши-
вач”, „Урболешка трагедия”,
„Оскар”, които превъзхождаха
това зрелище на Сатирата по
всички компоненти. Но явно
публиката ТОВА ИСКАШЕ.

Очакванията и от другата
пиеса „Дон Жуан от Сохо” от

Патрик Марбър, реж. проф.
Здравко Митков, не се сбъднаха.
Нито с игра, нито със сюжет, ни-
то с режисьорски решения. Ча-
ках с... нетърпение да свърши.
Повече от 10 пъти си поглеждах
часовника, а това беше лош
признак. Когато нещо ме грабне,
впечатли и аз се потопя в
атмосферата на действието, дори
не искам да свърши. А ролята на
нашата Гергана Плетньова (от
този сезон е в трупата на Сати-
рата) не беше на висотата на ро-
лите, направила на варненска

сцена и продължаваща да впе-
чатлява с „Ричард III” и „Па-
метта на водата”.

Празнично очаквах този
гастрол на Сатиричния театър,
но това не бяха „моите заглавия”
и очаквания. Но задават се други
които, надявам се, ще ме прово-
кират и ще открия своя герой.
Вълнуващ сюжет. Истини, каза-
ни убедително и ярко. Ще се
отрони без съпротива сълза или
ще се смея на глас. Защото това
прави ТЕАТЪРА. Тогава как да
не извикам „Да живее Театъра!”

И до скоро, уважаеми читате-
лю!

Георги Михалков

проф. Пламен Марков
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От богатия афиш на Варненс-

ката опера за месец март отделих
две заглавия. Премиерни. Едното
заглавие е „Алиса в страната на
чудесата” - мюзикъл за деца по
едноимената приказка на Луис

Карол, сътворен от Александър
Йосифов (текст и музика). А вто-
рото заглавие е балетната поста-
новка „Шехерезада” по музика на
Римски-Корсиков и музикален
колаж на BUDDHA BAR.

След поредицата успешни
постановки на Детско-юношеска-
та опера при ОбДК, намерили
място в афиша на Държавна опе-
ра Варна, появи се едно дълго
очаквано заглавие, фокусиращо в
себе си вниманието на най-
малките почитатели на музи-

калното изкуство
за деца - „Алиса в
страната на чуде-
сата”.Премиерно-
то заглавие се
оказа и първа

професионална изява на
младата режисьорка Сребри-
на Соколова, популярна като
изпълнителка в много за-
бавни шоу програми и мю-
зикъли на различни трупи.
Възпитаничка на Варненска-
та детско-юношеска опера,
завършила педагогическо
образование в Шуменския
университет „Константин
Преславски”, Сребрина Со-
колова се дипломира и като
бакалавър във ВСУ „Черно-
ризец Храбър”. А като со-
листка в забавните програми
с балета на Нина Козина
„Арт дене” сътворяваха не-
повторими програми.

Изборът на Сребрина Со-
колова не е случаен. Поста-
новка за ПРИЯТЕЛСТВОТО.

А екипът с нея (хореограф -
Желка Табакова, сценограф - Ра-
лица Русенова, художник по
костюмите - Елена Иванова и ди-
ригент - Стефан Бояджиев) са
направили един достатъчно зре-

лищен спектакъл, в който има
въртяща сцена (за първи път в
постановка за най-малките). Ба-
летните артисти не само танцу-
ват, но и пеят, при това - красиво,
темпераментно. Не мога да не
отделя Николай Димитров в ро-
лята на Черния котарак - много

артистичен, забавен, заразяващ.
Лиляна Кондова в ролята на Али-
са и Ростислав Байрактаров в ро-
лята на Шапкар са впечатляващо
артистични. Пушекът ми „дойде”
в повече. И жалко, че не са
достигнали парите за костюмите
и декора, за да бъдат в унисон с
очакването, което събужда Алиса
в страната на чудесата. Но поука-
та за малки и големи, че трябва да
бъдат добри, искрени, истински и
да приемат позитивно нещата
около себе си, да търсят своите
приятели, своето място, своя
„цвят” и „тежест” в живота, е
постигната и с музиката, и с
танците. Убеден съм, че след като
се „завърти” достатъчно, всички
компоненти в новия мюзикъл ще
си дойдат на мястото и публиката
с удоволствие ще аплодира екипа
на „Алиса в страната на чудесата”.

Другите ми вълнения са
свързани с премиерното заглавие
„Шехерезада”. 3нам, колко трудно
е да се поставя нещо с трупата на
варненския балет. Недостатъчно
мъже, че и жени. Неподдържане
на физическата форма. Килогра-
мите в някои от балетните
артисти видимо са в повече, а то-
ва се отразява на танцуването им,

За първи път пред публика,
музикалните журналисти Емил
Братанов и Румен Янев ще
представят тази вечер във Варна
новата книга „Цветя от края на
80-те”, посветена на второто по-
коление български поп и рок му-
зиканти от 80-те и 90-те години.

Книгата е рок антология за
всички съществували по това
време групи в България. Съ-
държа над 250 статии, интервюта,
снимки, спомени за създаването
на групите, както и текстовете на
песните им. Голяма част от
информацията за периода, вклю-
чен в книгата, не може да бъде
намерена никъде другаде, дори в
интернет, твърдят Емо Братанов
и Румен Янев.

Кои са „Цветята от края на 80-
те” - това са всички онези момче-

ГАЛИНА ПАШАЛОВА

АНТОЛОГИЯТА ЗА ВТОРОТО
ПОКОЛЕНИЕ БЪЛГАРСКИ РОК

МУЗИКАНТИ С ПРЕМИЕРА ВЪВ ВАРНА

на визията, на
приемането им
от страна на
публиката... А
Боряна Сечано-
ва (режисьор и

хореограф) е направила направо
чудеса с балетната трупа, въпре-

ки гореизброеното. И малкото
дни за репетиции. За да
оживее една внушителна
балетна приказка, белязана
от арабския фолклор, но
звучаща съвременно. Точен
танцов рисунък. Ефектни
адажия и солови изпълне-
ния. Преливането на групо-
вите изпълнения засилват
внушението на историите,
които са свързани с Шехере-
зада. Съвременните танцови
техники правят историите
още по-убедителни и заразя-
ващи. Сечанова прави свой
прочит на легендата за Ше-
херезада. В случая - Шехере-
зада не разказва история без
край, за да спаси живота и
любовта си, а това е нейната
история за бягство от скука-
та и ежедневието, в търсене-
то на нови светове, нови

усещания, а защо не и нова любов.
Истинска. Затова има и затвор. И
екзотичен пазар. Шумен площад.
Изкушаващ дворец. Лампата на
Аладин. Динамична тълпа. Но в
нея тя вижда мултиплициран
образа на съпруга си. И едно
неизбежно завръщане в дома, в
семейството, за да открие всичко
това ТАМ!

Към великолепната хореогра-
фия като се прибавят и ефектни-
те, феерични костюми на
Цветанка Петкова-Стойнова, по-
лучава се необходимата хармо-
ния. Декорът на Борис Стойнов е
много изчистен, но видеостената
не е убедителна. Нито като съ-

държание, нито като цвят.
Ефектна е само затворническата
стена (според мен). Светлинните
картини също не са на място.
Площадните пространства не
греят слънчево. Натежава сумра-
ка на сцената. А това е приказка,
в която динамиката на сюжета
трябва да прелива от светлина.

Как да не отбележа играта на
Евгения Минкова - фантастична
Шехерезада. Лека, въздушна, влю-
бена, изкушаваща, раздаваща се,
търсеща, накрая - намерила. А Ру-
мен Стефанов - отново стабилен,
внушителен, показващ добра
техника. В много добра артистична
светлина се появява Денко Стоя-
нов. Мартин Чикалов е добро по-
падение. Само недоумявам защо
най-младият и великолепен
танцьор Павел Кирчев е включен в
корде балета, и то - на последния
ред!

Убеден, че „Шехерезада” ще
има своята публика не само в
един сезон, ще очаквам с не-
търпение и следващото заглавие.
Май напира една „Кармен”, но не
чист балет, а комбинация с
оперни певци, но като му дойде
времето. Вълненията ще бъдат
неизбежни. Дано само са поло-
жителни!

та и момичета с китари, създава-
ли уникална музика и поезия.
Много от тях все още са тук, дру-
ги отдавна са забравени. Ето за-

що книгата е посветена на всички
тях - на онези мечтатели, чийто
искрен и мощен стремеж към
свобода роди песните, пропукали
Стената и предизвестили нейно-
то рухване през 1989 година.

В антологията има специална
глава за рока на Варна. От книгата
научаваме, че между 80-те и 90-те
години на миналия век Варна е
била столицата на пънка и
ъндърграунда. Авторите ни връ-
щат към групи като „Д-р Дули-
тъл” и нейния основател Иван
Попов, „A-7”, „Болид”, „Д-р Дже-
кил”, „Хадес”, „Симулант” и още
много банди, писали историята на
варненската рок музика. Много от
групите днес са само спомен.

Премиерата на книгата „Цветя
от края на 80-те” се състоя на 20
май в Арт салона на Радио Варна.

КИРИЛ АСПАРУХОВ

МУЗИКАЛНИ ВЪЛНЕНИЯ
или впечатления от две премиери на Варненската опера

Художник – Явор Витанов
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то клоунадите на Красимир
Ранков, нито смущенията на
Явор Борисов спасяваха спекта-
къла. Но публиката явно се за-
бавляваше и на ситуациите, и на
танците, и на музиката, и на фи-
нала (в стил АББА)... Повече от
15 минути публиката в салона на
Драматичен театър „Ст. Бъчва-
ров”, изпълнила по последния
стол залата, аплодираше. А аз не-
доумявах. Много лесно тази
публика се „дава” на столични
гастроли, а няма сетива и време
за комедийните постановки на
Варненската драма „Дамски ши-
вач”, „Урболешка трагедия”,
„Оскар”, които превъзхождаха
това зрелище на Сатирата по
всички компоненти. Но явно
публиката ТОВА ИСКАШЕ.

Очакванията и от другата
пиеса „Дон Жуан от Сохо” от

Патрик Марбър, реж. проф.
Здравко Митков, не се сбъднаха.
Нито с игра, нито със сюжет, ни-
то с режисьорски решения. Ча-
ках с... нетърпение да свърши.
Повече от 10 пъти си поглеждах
часовника, а това беше лош
признак. Когато нещо ме грабне,
впечатли и аз се потопя в
атмосферата на действието, дори
не искам да свърши. А ролята на
нашата Гергана Плетньова (от
този сезон е в трупата на Сати-
рата) не беше на висотата на ро-
лите, направила на варненска

сцена и продължаваща да впе-
чатлява с „Ричард III” и „Па-
метта на водата”.

Празнично очаквах този
гастрол на Сатиричния театър,
но това не бяха „моите заглавия”
и очаквания. Но задават се други
които, надявам се, ще ме прово-
кират и ще открия своя герой.
Вълнуващ сюжет. Истини, каза-
ни убедително и ярко. Ще се
отрони без съпротива сълза или
ще се смея на глас. Защото това
прави ТЕАТЪРА. Тогава как да
не извикам „Да живее Театъра!”

И до скоро, уважаеми читате-
лю!

М Е Ж Д У Н А Р О Д Е Н М У З И К А Л Е Н Ф Е С Т И В А Л „ О Т К Р И Т И Е 2 0 1 4 ”

БЪЛГАРКАТА АМИРА
И ПЕСЕН ОТ БЕЛАРУС
СА ПОБЕДИТЕЛИТЕ
НА „ОТКРИТИЕ 2014”

Красивата българка АМИРА е
най-добрата певица на междуна-
родния поп-рок-джаз фест
„Откритие 2014”. След жестока
конкуренция, българката грабна
първа награда в конкурса за най-
добър изпълнител, състезавайки
се с още 20 участници от 18
държави.

АМИРА завладя сцената на ДТ
„Стоян Бъчваров” във Варна, по-
казвайки изключителна вокална
техника и интерпретаторско
майсторство от све-
товна класа. Певицата
подлуди публиката с
акустичната версия
на парчето„Crazy” от
репертоара на амери-
канския дует Gnarls
Barkley, под китарния
съпровод на Йордан
Йорданов.

Българката АМИ-
РА получи още ня-
колко награди – на
Радио „Голд стар” –
Русия, и на румънското радио
„Coco Vision”, където авторската й
песен „Love Again” спечели вота
на радиослушателите.

Красива, талантлива, харизма-
тична, завладяваща – това е
АМИРА, заяви след шоуто един от
създателите на IRON MAIDEN и
откривател на млади таланти Тони
Муур от Великобритания, който
беше сред специалните гости на
феста.

Зад артистичния псевдоним на
АМИРА стои прекрасната Боряна
Христова, която е не само
изпълнител, но и автор на музика.
Талантливата певица е от Варна и
има в кариерата си 3 награди Гран
при от наши и международни
конкурси. Била е част от трио
„Сахара”, с което участва на
„Откритие 2009”. АМИРА е
представяла България като
изпълнител и автор на музика на
фестивала Eurovoice 2010 в
Гърция, където е аплодирана от
специалните гости Енрике Игле-
сиас и Памела Андерсън.

Другият голям победител на
феста е песента от Беларус
"Throught the light" - музика и
аранжимент Георги Колдун, текст
Георгиос Калпакидис. Парчето,
изпълнено от неговия автор, взе
първо място за най-добра песен
на „Откритие 2014”.

„Никога не съм се надявал на
подобен успех, благодаря Варна за
признанието”, заяви от сцената
Георги Колдун. Шоумен, певец и
автор на музика, харизматичният
изпълнител започва музикалната
си кариера, докато се подготвя за
учител по география и екология.
Избира сцената, а по-късно ра-
диото и днес е един от най-попу-
лярните водещи в Минск, където
работи за „Алфа радио” и „Радио

ОНТ”. Има издадени два са-
мостоятелни албума с авторски
песни в стил поп-рок, а от 2007 го-
дина е домакин на популярното
интелектуално шоу „Един срещу
всички” по ONT – Беларус.

Композицията по музика, текст
и аранжимент на Влади Ампов –
Графа „Има ли начин”, изпълнена
от Михаела Филева и NickName,
спечели трета награда за песен, а
също и едно от най-желаните
отличия – наградата на публиката.

МУЗИКАНТИ ОТ БЕНДА НА
ИТАЛИАНСКИЯ ФЕСТ “САН

РЕМО” ГОСТУВАХА НА
„ОТКРИТИЕ 2014”

За първи път в България госту-
ва италианската трибют група
Love Italy San Remo Band, която
през последните години изпълня-
ва с голям успех по света най-
известните италиански хитове и
традиционни мелодии, влезли в
златната история на италианската

популярна музика.
Бандата свири във
Варна на 18 май ДТ
„Стоян Бъчваров”.

Зад името Love Italy
San Remo Band стоят
фронтменът и кий-
бордист Марчело Ма,
Марио Мандучи – ки-
тара, басистът Лео-
нардо Мастрoнарди и
барабанистът Паоло
Бианчи. През 2012 г.
музикантите се съби-

рат и създават проекта Love Italy
San Remo Band, който има за цел
да покаже пред интернационална
публика мелодическото
наследство и културата на Ита-
лия.

Репертоарът на групата
включва песните на най-попу-
лярните и обичани италиански
изпълнители – Domenico
Modugno, Al Bano, Ricchi & Poveri,
Adriano Celentano, Toto Cutugno,
Umberto Tozzi, Eros Ramazzotti и
много други имена, разпростра-
нили славата на италианската
култура далеч извън пределите на
страната. Преди създаването на
Love Italy, четиримата италианци

са били част от бенда на фестива-
ла „Сан Ремо” и имат зад гърба си
стотици участия като професио-
нални музиканти в турнетата на
популярните имена на италианс-
ката музика, чиито кавъри днес
изпълняват.

Марчело Ма: “Много сме

развълнувани, че имаме шанса да
направим този концерт в Бълга-
рия. Надяваме се, че ще успеем да
Ви представим италианс-
ката музика в нейната
прелест. Когато се
събрахме, основната ни
цел беше да прескочим гра-
ниците на нашата стра-
на, да представим
италианската култура по
света. Решихме да свирим
кавъри на песните на попу-
лярни имена от италианс-
ката поп-култура, защото
тяхното наследство е
истинско съкровище. Искаме чу-
десните песни на тези изпълните-
ли да стигнат до всяка точка на
света. Те са велики и са част от
италианската история. Горди сме,
че сме посланици на тези артисти
по света.”

Групата по никакъв начин не се
стреми да изпълнява песните едно
към едно с оригинала и това дава
нов живот на класическите
композиции, допълва Марчело
Ма.

В България Love Italy San Remo
Band ще свирят не само кавъри.
Бандата вече подготвя първия си
самостоятелен албум с авторски
композиции, част от които
изпълниха във Варна.

ФИЛМИ ЗА ПАША ХРИСТОВА,
ЕМИЛ ДИМИТРОВ И ВИЛИ

КАЗАСЯН В АРТ САЛОНА НА
РАДИО ВАРНА

На 21 и 22 май в Арт салона на
Радио Варна публиката видя три
документални филма, посветени

на живота и творчеството на едни
от най-големите имена в българс-
ката музикална култура – Паша
Христова, Емил Димитров и Вили
Казасян.

Филмът за на
легендарната Па-
ша Христова е
първият биогра-
фичен филм за
нея – „Мистерия-
та Паша”. Автори
на документална-
та лента са Емил
Дилчев и операто-
рът Валентин Ни-
колов. Със
сигурност няма
българин, който
да не е чувал пе-
сента „Една
българска роза”,
обявена от БНР за
песен на XX век.
Неофициално пе-
сента, изпълнена
от един от най-

ярките гласове на България, оста-
ва и до днес музикалната визитка
на страната ни. Името на голяма-
та българска певица се свързва
най-вече с изпълнението на тази
песен – образец в нашата поп му-
зика. Шест години трае професио-
налната кариера на Паша, преди

злополучната самолетна ка-
тастрофа през 1971 г. да прекъсне
полета й във време, когато е

устремена на-
горе. Как се
стига от
чертожничка в
„Балканкар” до
най-големите
фестивални
сцени в Евро-
па? Авторите
на филма
„Мистерията
Паша”
разказват коя е

Паша Христова и само с песента
„Една българска роза” ли трябва
да я помним.

Филмът за Емил Димитров е от
фонда на БНТ. Лентата ни връща
назад в годините на българския
шлагер и на популярните песни
„Нашият сигнал”, „Ако си дал”,
„Моя страна, моя България”, коя-
то също е една от песните на ми-

налото столетие. Зрителите ще
могат да си припомнят още много
шлагери, които Емил Димитров
изпя през творческия си път и
събра в близо 30 албума.

Музикалният филм за джаз му-
зиканта, композитора, аранжора и
пианиста Вили Казасян е напра-
вен за 60-тата му годишнина.
Освен популярните композиции
на Вили и емблематичните
изпълнения на Биг Бенда на БНР,
с който го свързват 38 години
съвместен творчески път, публи-
ката наблюдава също интервюта и
други телевизионни изяви на по-
пулярния български музикант.

АРТ ГАЛЕРИЯ и ММФ
“ОТКРИТИЕ 2014” ПРЕДСТА-
ВИХА “МОРЕ ОТ ЦВЕТОВЕ” –

ИЗЛОЖБА – ЖИВОПИС
НА ЗОРНИЦА ДОНЧЕВА –

STELLA И СТОЯН ГЕОРГИЕВ

За седма поредна година гале-
рия “Актив Арт” и междуна-
родният музикален поп-рок-джаз
фестивал “Откритие” дадоха
възможност за изява на млади
автори. В това издание на
съвместната инициатива се
включват варненските художници

Зорница Дончева - Stella и Стоян
Георгиев със своя арт-проект
„Море от цветове”. Изложбата бе-
ше открита на 15 май в галерия
„Актив Арт” във Варна. Събитие-
то беше част от съпътстващата
програма на ММФ „Откритие
2014”.

Зорница Дончева – Stella и
Стоян Георгиев са завършили
“Инженерен дизайн” в Техни-
ческия университет във Варна.
Съвместният им житейски и
творчески път започва в Италия,
където работят през последните 7
години като художник-асистенти
в студиото на известния ху-
дожник Атос Фачинкани. През те-
зи години те преоткриват света
още по-цветен и жив. В палитри-
те им липсват черни, сиви, тъмни
и мрачни тонове. Ярките цветове
и релефните четки са силно
въздействащи и зареждащи с
енергия.

Обединени от общата си страст
към пътуванията,
двамата автори на-
мират вдъхновение в
красивите и живо-
писни места. Те ги
зареждат с любов и
енергия, която пре-
насят и в картините
си. Затова изкуство-
то им вълнува, оча-
рова и предразполага
към мечти.

Едно от най-голе-
мите вдъхновения за Зорница и
Стоян са древните италиански
градчета и живописните улички, в
които времето следва своя
собствен ход. Красотата и очаро-
ванието на природните пейзажи,
величието на историческите забе-
лежителности и нежната ро-
мантиката на италианското
слънце, художниците пренасят и в
картините, публиката видя в „Мо-
ре от цветове”. Живописните
платна са в стил постимпресиони-
зъм, който критиците определят
като „съвременен наивизъм”.

Двамата автори представиха
една ярка феерия от цветове,
слънце, море, благодат, радост и
любов – като химн на живота.
Картините им са като неочаквано-
то слънце и дъгата след буря, като
глътката свеж въздух и очарова-
нието на нощта след забързания
ден, като хармония след хаоса.

С пречистени очи, художниците
преоткриват един нов, по-красив
свят, в който животът се променя
непредсказуемо, а всяка мечта ста-
ва реалност и поднася своя безце-
нен подарък.

„Море от цветове” е като
симфония на сетивата, като нежен
и въздействащ разказ, който

едновременно и
връща в мина-
лото, и изпре-
варва бъдещето,
за да ни направи
съпричастни с
хармонията на
настоящето.

Изложбата
може да бъде
видяна до 10
юни 2014 г.

Материали
те подготви

ГАЛИНА
ПАШАЛОВА
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Аз пък не съжалявам, че живея

в България! Добра или лоша, тя е
родината ми и както не можем да
избираме родителите си, така не
бива да се сърдим на късмета, че е
избрал да се родим точно тук. Ако
бях прогледнала за пръв път на
Северния или Южния полюс, по-
добре ли щеше да е? Миналата го-
дина завърших гимназия и сега
работя като касиерка за скромна
заплата в един хипермаркет. Си-
гурно защото съм още доста мла-
да и недотам поумняла, харесвам
и родината, и сънародниците си!
Имала съм случаи да се убедя, че и
най-лошите хора могат да вършат
добри неща, затова не се отчай-
вам, а вярвам в тях.

Ето, например Серж. Това не е
френско или руско име. Родители-
те му го кръстили Сержант, все
едно е някакво куче. Винаги е на-
мусен и не говори с никого. Още
първия ден като дойде в магазина
се скарахме. Понеже работи като
охранител, аз не се сдържах и
отбелязах, колко добре му ляга
името. Според мен щеше да е по-
добре да се казва Рекс или Шаро,
но явно техните са искали да е по-
издигнат в служебната йерархия.
Той стисна зъби и само процеди:

- А ти си Джималугма!
- Ей, че си неграмотен! –

присмях му се, както ми е навик –
Казва се Джомолунгма и е висок
връх някъде в Китай или Непал.
Чувал ли си за планината Хима-
лаи, пазачо?

- Ти не си Джомолунгма, а
Джималугма, щипалке! Същество,
крайно неприятно и опасно.
Точка!

Той като искаше да приключи
разговора, все завършваше с
„точка” накрая. Сега трябва да
призная, че новият охранител бе
симпатяга. Не бе някакъв муску-
лест мъжага, но с черната си като
на виетнамец коса и зелени като
на котарак очи, умееше да ма-
гьосва. Половината от прода-
вачките и половината от
касиерките, включително и аз, ня-
маше да откажем, ако ни бе пока-
нил на среща извън магазина.

Само, че не го правеше, каквито и
аванси да му пускаха момичетата.
Аз не се въздържах и един ден
направо го запитах, да не е гей.
Вместо да се разсърди, той запита:

- Къпала ли си се през лятото в
студена планинска река?

- Не съм. Ще ме заведеш ли ня-
кой път?

- Джималугма, ти си реката!
Точка!

Ей такива ни бяха разговорите
с него. Аз все повече се влюбвах в
това дърво, но той или не забе-
лязваше, или си бе дръвник по
природа. А не ставаше да му се
метна на врата или нещо такова.
Все пак съм момиче и дори
жена, нали!

През последните две
седмици в магазина всеки
ден идва едно странно се-
мейство. Мъжът е доста
възрастен, жената – на средна
възраст, и с тях едно много сладко
момченце. Личи, че са бедни хора-

та. Обикновено пазарят хляб,
мляко или памперси на детето.
Иначе са чисто и спретнато обле-
чени. Обикалят между щандовете
по час–два без да купуват нищо.
Днес чух шефа на охраната да
предупреждава Серж, че мъжът
винаги открадвал по малко баде-
ми, които после давал на детето да
яде, докато се разхождат из мага-
зина. Откакто е пристигнал при
нас, Серж залови доста нарушите-
ли. Стана ми кофти, че идва ред на
симпатичното семейство. Майка-
та приличаше на лястовичка с

до мъжа и нещо му каза. Горкият
човек сякаш се смали, докато
отваряше шепата си. От увеличе-
нието на камерата се видяха точно
три бадема. Серж ги прибра и су-
рово го изгледа. С наведена глава
мъжът последва жена си, която
буташе количката за пазаруване с
детето вътре. Серж отиде до баде-
мите, напълни една кесийка и ги
маркира на щанда. През цялото
време камерата го следеше. Като
излязоха от касите, Серж прибли-
жи семейството и отзад пъхна ке-
сийката с бадемите в джоба на
палтото на мъжа.

- Е, сега изгоря, надменно ко-
пеле! – потърка ръце шефа
на охраната и взе микрофо-
на – Охранителят Сержант
Димитров да се яви в слу-
жебната стая!

Аз стоях като попарена и
само гледах какво се случва. След
малко вратата се отвори и Серж
мълчаливо влезе. Началникът му
започна да се разхожда напред –
назад и да се прави на важен.
Упрекна го в неизпълнение на за-
дълженията му и бе особено
възмутен от това, че бе пуснал па-
кетчето с бадеми в джоба на ба-
щата.

- Какво правиш ти, бе?
Поощряваш крадците ли?

- Аз съм платил бадемите и той
повече няма да прави така! –
отвърна безучастно Серж.

- Трябва да си много глупав,
ако вярваш в това! – съвсем се
разбесня шефа му. – Уволнен си!
Сваляй униформата и се махай!

Серж се усмихна студено:
- Приключих тук! Точка! –

обърна се и излезе. Аз не се
сдържах и запитах шефа, защо не
се гръмне с пистолета, който
толкова гордо носи на кръста си.
После хукнах след Серж. Намерих
го в подземния паркинг, където
точно се качваше на един черен
мотор. Застанах пред мотора и
разперих ръце. Не знаех какво да
му кажа, но ужасно се страхувах,
че ако сега тръгне, повече няма да
го видя. За пръв път Серж се
усмихна топло, обърна се и взе

една каска от кутията зад мотора.
Подаде ми я, сложих я на главата
си и се метнах на задната седалка.
До сега не се бях возила на мотор
и ми бе много интересно. Изля-
зохме от подземния паркинг, като
в приказките от някоя долна земя.
Навън слънцето грееше, виждаха
се разцъфнали дървета, а моторът
ръмжеше тъй възбуждащо, че
стиснах с все сила Серж. Бях го
обгърнала с ръце и така, в
майския ден бях готова да ме
отведе, както се казва в подобни
случаи „до края на света”!

Не знам колко летяхме с този
щур мотоциклет. По едно време
Серж намали и се спусна до брега
на малка река. Слязохме от мото-
ра и приседнахме върху гъста,
свежозелена трева. Реката ромо-
леше кротко и омайващо. Чувс-
твах се като пияна или дрогирана.
Всичките ми сетива се бяха
изострили. Чувах жуженето на
пчелите край нас, вдишвах свежия
въздух, а близкото възвишение на
планината се открояваше де-
тайлно на фона на синьото като от
детска приказка небе. Серж
приближи до водата и гребна с
шепи. Пи, а после ме опръска.
Дойде при мен, скъса стрък дива
лайка и каза:

- Трябваше!
- Какво трябваше, Серж?
- Трябваше да ви сравня все

пак! Но още не знам, коя е по-ху-
бава! Реката или ти?

Изведнъж се почувствах спо-
койна и силна. В очите на Серж
съзрях нещо подобно, като в
погледа на бащата – крадец на ба-
деми, когато гледаше жена си и
детето.

- Не знаеш ли, Серж? Сигурен
ли си, че не знаеш?

Хората изобщо не подозират,
че най-чаровни са усмивките на
сърдитковците. Българите не
знаят, че най-красивата и скъпа
земя на света, е родината им!
Вървят из нея като забързани
мравки, карат се, смеят се и не
разбират как тя иска само да я
обичат! Нищо повече! Както
впрочем го искаме всички ние.

японските си очи и много сладко
гушкаше малкия непослушник, а
бащата ги гледаше с такова нямо
обожание, че чак ми прималява-
ше. Искаше ми се вече и аз да си
имам някого, с когото да се гледа-
ме така. Обаче както казва мама,
когато я ядосам, а това се случва
непрекъснато, съм била опърни-
чава коза и никой нямало да ме
изтърпи и ден дори. Вярвам й, за-
щото самата аз понякога не мога
да се търпя.

Като ми свърши смяната на
обяд, влезе семейството с детето.
В първия момент ми се прииска да
ги предупредя, да не приближават

до бадемите. После размислих и се
отказах. А ако не бе истина
твърдението на охранителния

шеф? Нали щях да обидя тези
симпатични хора! Взех си
сандвича за обяд и влязох в
стаята на охраната да погледам
на мониторите какво ще се
случи. Наглият шеф дори ми
предостави въртящ се стол за
удобство и мазно се опита да
ме сваля. Не му обърнах вни-
мание. Май всеки мъж в мага-
зина, с изключение на Серж, се
е пробвал безуспешно да ме
вкара в леглото.

- Гледай сега какво става! –
посочи шефа на охраната към
един от мониторите. Се-

мейството с детето приближи до
щанда с ядките и мъжът си гребна
няколко бадема. Едва ли бяха
много, защото ги държеше в една-
та си шепа, от която даваше на де-
тето да яде.

- Че това да не е кражба? – опи-
тах да омаловажа случката аз.

- Дори е много гадна кражба! –
натърти охранителния бос – Все-
ки ден тоя пейзан дава на детето
си да яде бадеми от щанда! Пре-
дупредих Серж, но да видим дали
е разбрал!

В този момент Серж се появи

КРАСИМИР БАЧКОВ

ДЖИМАЛУГМА
На Елка Няголова

ОПИС НА ВЕЩИ

Ако, не дай си боже, моят час ме настигне
Сред леден площад, сред улица гореща —
Ще вдигне някой мрежата с хляб и книги,
А служебното лице ще опише моите вещи.

Писалка. Не златна.
От употреба изтрита.
Тя пишеше „Мили.“
И: „Възразявам. Не съм съгласна.“
Портмоне. Констатирахме, че парите...
Парите ли? С тях бяхме наясно:
Знаех цената им и знаех да ги пилея.
Ключ секретен. И от кутия на поща.
Моят дом. Със цветята, с мушичките в полилея,
Със кратките дни и с дългите нощи,
С едно момиче, без което е пусто и скучно,

С една снимка на мъж върху скрина.
И в едно чекмедже — половината живот заключен...

Намерихме стари билети —
За влак, за кино...
Колко път през живота си пропътува!
На тръгване трептях от очакване цялата
И от радост звънтях — че се връщам.
До ново отплуване.
.. .и дреболии: гребен,
парфюм, огледало...
Не бях хубава. Но обичана бях. До края.
До последната, недовършена мисъл.

Тук описът свършва. Печат.
И човекът не знае,
Че всъщност живота ми е описал.

In memoriam
НАПУСНА НИ ПОЕТЕСАТА СТАНКА ПЕНЧЕВА

Поетесата Станка Пенчева
издъхна на 27 май, месец преди
да навърши 85. До последните си
дни тя продължаваше да пише и
лирика, и детски приказки, и
книги с мемоари.

Родена е на 9 юли 1929 г. в
Сливен. Завършва руска фило-
логия в Софийския университет.
Била е редактор в радио „Со-
фия”, в издателство „Народна

младеж”, списания-
та „Септември” и
„Отечество”. В пое-
зията дебютира
през 1942 г. „Кладе-
нец на птиците”,
„Земя на огньове-
те”, „Ябълкова гра-

дина”, „Недовършен
свят”, „Сезонът на загу-
бите”, „Къща от думи”,
„Старомодни стихове”,
„Отвън – отвътре”... са
само малка част от 30-
ината заглавия, излезли
с името на Станка

Пенчева. В края на 90-те тя издаде
автобиографията си „Дървото на
живота”, допълни я през 2008-а с
мемоарите „Тук съм”. Признаваше,
че това са „най-трудните, изстра-
дани и съкровени страници”.

Преди десетина години
Станка Пенчева събра в том

избрано „Незабрава” над 300
стихотворения и ни напомни за
пълноводието на таланта, неза-
висим от моди, сметки, полити-
канства. Поетесата разказва
живота чрез любовта. И този
мъдър, драматичен, разкре-
постен разказ тече от първата й
стихосбирка до днес.

Поклон пред паметта й.
КИЛ

Художник – Явор Витанов
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ДЖИН СРЕЩА
в ранния следобед   –
облечен в бяло
и облакътен на бара,
красив като мечта,
която бавно ще изпием…

За този наш следобед питат
сухите вълни
и пясъкът разгорещен

под ходилата скърца,
но йероглифите, които
гларусите пишат – не запомня.
Затуй на глас повтаря:
с Роза – джин
и тоник с Бина,
вместо лимон – една сърдитка

в чашата на плажа –
модерността на ХХ век –
повяхнала госпожица,
седи сама на масата за двама,
прикрива с грим
оная лъскава порочност,
наречена днес “опит
в любовните и поетични откровения”.

По-бедно и от речник на тийнейджър,
бъдещето светло
сред димящи фасове
позира.
Облечен в бяло
и облакътен на бара,
красив като мечта,
която бавно сме изпили,
в среднощен мъж се е превърнал
ранният следобед
и твърде скоро, твърде скоро,
ще види как
Зорницата изгрява.

РОЗА БОЯНОВА е автор на 12
книги с поезия, между които „Меда
на поезията”, избрани стихове (Со­
фия, 2008 г. , Скопие, 2009 и Буку­
рещ, 2011), книгата с нови стихове
„Чернови на млечен път”, 2011.
Автор е също на публицистичната
книга „Литературни игри с деца
или Л`ар педагожик” в съавторс­
тво с доц. д­р Красимир Кунчев
(1988 и 2006 г. ) ­ единственото у
нас изследване на психологията на
творческия процес при най­малки­
те. През 1993 г. създава литературно студио
„Митични птици” в Бургас, чиито членове са
носители на десетки национални и междуна­

родни литературни награди за
поезия. Съставител е на над 40
сборника с творчество на деца и
млади поети от цялата страна.
Имената на нейните възпитани­
ци са сред имената на най­та­
лантливите млади писатели в
България.

Носител e на националната
награда за лирика „Иван Пейчев”
през 2007 г. и Националната
награда за дебютна поезия „ Вла­
димир Башев”, 1985. Член на

Съюза на българските писатели и председател
на Дружество „ Български писател” в Бургас.

Почетен гражданин на Бургас.

ИМА НЯКАКВА
ОНЕМЯЛА
KРАСОТА
в срутените покриви,
в ослепените стени
на изоставените къщи.
Предишните животи,
превърнати в оси, дървета и коприва
жужат и избуяват,
за да ги забележим,
неистово желаят да продължат чрез нас
с ужилване,
или със плод забравен на върха,
катеренето в днешното;
да се погледнат с нашите очи
и нещо важно да ни кажат:

От другата страна на същата ограда
върху зелени петолиния на плодни

градини,
подскачат оранжеви ноти – кълвачите,
тъжни флейти звънят…

И защо те боли
от тази хармония?

ДЕН СКУЧЕН
като буквален превод.
Безвкусен ден над солниците
в класическия стих
кристализира.
Липсва му малко художественост,
която е докоснала автора,
но се е поотдалечила
да си търси метафоричен близнак.

БОГ Е ОСТАВИЛ
КРАСОТАТА
непокътната
в мъглявини, съзвездия, галактики,
в самото тържество на сътворяването.

А земната симетрия къде е?
Майка ми пита Господ укорително.
Тя оттогава чува музиката -
неповторима, необятна и нестихваща.
Това направо промени живота й.
И моят промени.
Прониза ме неназовимото.
И чак сега го изговарям.

ПАМЕТТА
НЕ Е ДОБРА
ЛЮБОВНИЦА

Все се учех
лошото да пъдя,
врагове не исках да останат
цял живот в ума ми и да пречат,
страховете исках да си тръгнат,
бръчките и тяхното натякване,
и смъртта децата да не плаши...

Дълго учих как да се забравя
и сега не мога да си спомня.

ВТОРИЯТ
е по-категоричен.
Вторият в боя обаче
е мъртвият.
Наследяваш неговото оръжие,
снимката на любимата му,
самата любима,
някоя неосъществена мечта...
(С нея какво ще правиш?)

Тъжна
любимата не е така красива,
оръжието дава отклонение -
може и да не улучиш следващия път.
Губиш своята предпазливост,
все по-лесно изглежда
всяко следващо начинание.
Но начинанието не се подчинява

на никакви логики,
освен на случая -
закономерен, неизбежен и жесток.

Внимателно подготвяй
втората си книга...

През 20-те години на ХХ век
няколко поети – представители
на начеващия сюрреализъм, се
натъкват на книгата на Изидор
Дюкас „Песните на Малдорор” и
я превръщат в свое вдъхнове-
ние и знаме. От 1970 г . този
текст се изучава в европейските
колежи.

Изидор Дюкас, французин,
роден в Монтевидео, живее 24
години, но неговите „Песни.. .” и
досега предизвикват необреме-
неното съзнание.

„Песните на Малдорор” са
своебразен химн на самотата. В
тенденциозно митологично
конструираните образи се отра-
зяват етическите послания на
автора, който призовава за свой
мотив омразата. Това твърдение
е подвеждащо! В контекста на
„Песни.. .” омразата е само

маскирано отчаяние, гротескно
и войнствено съпротивление
срещу глупостта, разврата, ли-
цемерието.

Дюкас се въплъщава в образ
на създание, чийто гняв иска да
разтърси божествените селения
„с насочен мощен юмрук към
небето” срещу всичко, което
диша. Този гняв е осъзната
автоагресия, който крещи не за
милост, а за наказание, защото:
„Аз съм мръсен”.

Един век по-късно Сартр ще
положи грозотата като квинте-
сенция на екзистенциалните си
размишления, ще я разпознае
като базисна плоскост на со-
циалната матрица. За Дюкас тя е

саморазбираща се антрополо-
гична реалност, вътъкът на ду-
шата, занемарен от безразличие.

Натрупването на символи
манипулира ума, опитвайки да
го отвлече от автентичната идея
– грозотата на света е само
проекция на човешката грозота
и злото, което човекът извърш-
ва, не може да се поправи. Тво-
рецът, срещу когото воюва
Малдорор, е същината на А-за,
захвърленият изначален сми-
съл, затлачените от плесени
ценности – загуба на доброто.

Киркегор определя отчаяние-
то като болка за умиране. За Дю-
кас болката е допинг, който
поддържа съзнанието будно за
умирането. Защото когато
абсурдността от наличното е
отровила егото, съвестта желае
гибел. Гибелта е като режисиран
фарс, тя не освобождава душа-
та, точно наопаки – тя е като
агонизиращо съпротивление на
ума, който остава винаги бу-
ден.. . за истината. Истината е в
язвителния хумор на жабите и
свежестта на потоците, тя е
като калейдоскопичен образ,
чиято характеристика мигнове-
но променя конструкциите си.
Но за Малдорор илюзорното
успокоение е само временна
спирка на умореното от са-
моизтезание, деформирано от
злодеяние его: “Мисля си за
последствията от изхода.”

Да победиш надеждата, озна-
чава с нехайство да приемеш
страданието, да отхвърлиш ми-

лостта на прошката, да прекра-
чиш себе-то с презрение.
Единствено с презрение е
възможна метаморфозата на
скръбта, разнищването на вътъ-
ка, в чиято основа мъждее де-
тето.

В съзнателно търсените
антиномии между човека и све-
та, между душата, в нейната
стерилност, и етическите и пре-
въплъщения в образи–жи-
вотни, Дюкас алегорично
кодира своята вътрешна чувс-
твителност – борба със страхо-
вете на едно възможно бъдеще,
трагично предопределени от
ужасяващо самотно настояще. В
този смисъл свободата е моде-
лирана от отчаянието, тя еХудожник – Явор Витанов

РОСИЦА ТОДОРОВА

ОТЧАЯНАТА СВОБОДА

затворена в черупката на ира-
ционалното битие, нейната цена
е преодоляване на наличното –
смърт.

Смъртта като метафора на
съгласието, е вероятният изход
от тенденцията за унищожена
съвест.

Ницше би определил подобен
акт като не-умение да живееш,
преминаване по въжето, отвъд
човека. За екзистенциализма
подобен модел е антитеза на
бунта и по-скоро примирие със
абсурда. Но акцентът в
“Песни.. .” е интелектуалното
дразнене, водещо до емоциона-
лен екстаз, семиотична свобода,
която търси своите тълкувате-
ли.

На 22 май 2014 г. поетът
Иван Ставрев – член на Сдру-
жение на писателите – Варна,
получи награда
“Варна” за
последната си кни-
га “Наутилус”.

Иван Ставрев е
роден през 1940 г.
във Варна. За-
вършва ВТУ “Св.
св. Кирил и Мето-
дий” със спе-
циалност
„Българска фило-
логия”.  През 1979
г. заедно с група
млади поети изда-
ва стихосбирката
„Девненско ято”, а през 1994 г -
първата си поетична книга
„Шепа пръст”. Следват книгите

„Най-красивият брод помежду
ни” (200)/, „Лирика” (2002),
„Другото име на виното” (2005)

и „Продълже-
ние в отвъдно-
то” (2010).

Публикувал е
в почти всички
литературни
родни издания.
Член е на Сдру-
жението на пи-
сателите във
Варна и на Съю-
за на български-
те писатели.

Още за Иван
Ставрев и него-
вата сти-

хосбирка „Наутилус” четете в
следващия брой.

КИЛ

НАГРАДА "ВАРНА"
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Л И Т Е РАТ У Р Е Н Л И С Т : АТА Н А С С Т О Е В ( 1 9 4 4 - 2 0 0 4 )
За него нямаше значителна и

незначителна, а само нужна рабо-
та. Като писател, учител, обществе-
ник и най-вече – БЪЛГАРИН!
Един от не многото примери в на-
шето съвремие за съхранена жи-
тейска нагласа и духовен апломб
на великите българи, пред чиято
памет се прекланяме на всеки 1
ноември. Човекът, който в
последните години от живота си
носеше светлината на българското
слово при българите в Молдова, в
Приднестровието, като учител по
български език и литература и, без
да се затваря в удобния уют на
фразата – „тук съм за малко и не
ме интересува какво ще стане с
вас” – изплака болката си за тези
хора, откъснати в историческата си
съдба от Майка България:
Ала страхувам се, че коренът ти

съхне,
четвоите деца къмМайката-земя
не се стремят с душата си, че тя

издъхва
сред чужда реч и чужди имена, сама;
че „корен”, „вяра” и „език” са само

думи,
а „българин”е като на ревера знак...
Сред този свят на подлости и

страст безумна
самозабравата е най-опасен враг!

Атанас Стоев е роден на 17
март 1944 г. в с. Дойранци, Шу-
менска област, но живя и твори
тук, във Варна. Автор на повече от
30 книги – поезия, романи, разка-
зи и повести, преводи, на десетки
сценарии. Носител на Нацио-
налната награда „П. Кр. Яворов”
и, както споменах, от 2001 г. до 25
април 2004 г., когато напусна този
свят, бе учител в Приднестровие-
то, в с. Паркан и преподавател в
Тирасполския държавен уни-
верситет „Тарас Шевченко”. Много
негови ученици вече са студенти в
български университети. Органи-
зира огромна спонсорска и дари-
телска дейност за училищата и
новостроящата се църква в

Паркан, съдейства за осъ-
ществяването на летувания на
паркански деца във Варна. Не-
гова е и заслугата в Парканско-
то средно общообразователно
училище №1 от учебната 2004/5 г.
българският език да се изучава
като задължителен предмет. Орга-
низира множество срещи и
празници, посветени на древна и
днешна България, на тради-
ционните български обичаи и
обреди, литературни вечери,
конкурси, състезания. Завършва
сценарий за документален филм
(„Жива вода”) за живота на хора-
та в Паркан, от който са следните
му думи: „Земният ни живот не е
толкова дълговечен, но ако имаме
памет за живелите преди нас, за
техните дела и за вярата, с която
са гледали в бъдното, животът ни
ще е по-богат и по-смислен. С то-
ва усещане за атавистична връзка
с българите от с. Паркан, които
нито бях виждал, нито бях чувал,
дойдох да работя сред тях като
учител по български език и лите-
ратура. Душата ми беше жадна за
нови преживявания, за нови
чувства, за пречистени думи, кои-
то да ми върнат сладостта на май-
чиния език, които те бяха
съхранили от близо 200 години,
когато са напуснали пределите на
Майка България.”

Знаменателен е и фактът, че ве-
че училището в Паркан, където е
работил Атанас Стоев, носи него-
вото име.

Ето това са част от примерите,
за „малките” големи дела, чрез
които човек се идентифицира и
като личност, и като част от голя-
мата общност. Това е пример и за
пренасянето на смисъла от исто-
рическите страници, на осъвреме-
няване на извечни духовни
същности и превръщането им в
стъпала, по които да се изкачи на-
шето ежедневие до новата
същност на съизмерването с на-

родопсихологическите модели на
големите нации. Така и книгата на
Атанас Стоев “Под чужда есен” е
частица от тази негова жажда да
се докосне до пречистения извор
на същността българска, до тра-
гичните иронии от недоосмисле-
ността на българската съдба. И
ако другите нации, които поняко-
га и по инерция наричаме велики,
постигат вече своя исторически
смисъл в открояването на цент-
робежността на личностните си
идентификации, то смисълът на
нашето себедоказване е в меха-
низмите на приобщаването към
род, език, традиции и вечни
ценности. Но това не е знак за
изостаналост, а за поддържане на
основните тонове в хармонията,
наречена човешко битие. Защото,
ако е вярно, че личността поставя
въпросите, то ги решава
общността в протяжността на
времето. И ако много ни се иска
да бъдем най-важни за смисъла на
битието в един момент

(респективно – точно сега!), не е
ли по-важно да сме необходими
винаги за другите като пре-
чистващ пример на приобщава-

нето към своята общност? Навярно
това е и закодираният смисъл в
стихосбирката „Под чужда есен” на
Атанас Стоев. И не е задължително
авторът да го е изразил в прав текст.
Достатъчно е, че е натрупвал изра-
зено осмисляне на вечните
български неспокойства – за роди-
ната, майката, любовта, страдание-
то човешко и пр. Откъдето и да ги
погледнем, това не са само българс-
ки теми, те са всеобщи и вечни. И
страшни, когато са като дамгосани с
нажежено желязо. Като във вечно-
то горнило, където отговорите
постоянно се превръщат във
въпроси. Или, по думите на поета:
„Тук всеки ден ме питат „Как е
Там, в родината ни Майка?”
„Там” по ли хубаво живеят или
като нас се вайкат?!
„Децата имат ли си хубав ден за
утре, радост свята?”
„Имисълта, че са родени Там дали
ги топли, както
дедите мисълта, че ТУКА
чужденци ще си останат,
додето не посеят гроб?!”

Въпроси, чийто единствен
опонент и съхранител на смисъла
е единосъщността. Затова лири-
ческият говорител иска:
„да им напомня, че и ТАМ ценят
доброто име,
доброто вино и приятелството
старо и душата,
изстрадала скръбта и разделила с
други самотата.. .”

Не е случайно, че думата „ду-
ша” се превръща в единствена
опора, за да издържи същността
българска на това постоянно пре-
въплъщение на отговорите във
въпроси.

В тази стихосбирка е обхванато
цялото пространство на смисъла
да бъдеш българин преди всичко.
А такава е и историческата логика

на себедоказването. Просто няма
откъде другаде да се тръгне в
осмислянето на националната ни
и на чисто човешката ни съдба. И
както всяка голяма тема не е нищо
друго освен разтваряне в опорни-
те постаменти на така наречените
„по-малки” и тук тя се е осмисли-
ла в проблема за оскотяването на
дъното при социалния аутсайдер
на пазара в Кишинев:
Проклятието Божие ударило етук!
Светът освирепял те гледа и не

вижда
нищо друго в тебе,
освен ръцете ти какво държат:
банкнота
или пистолет.. .”;

или в привидно спокойното
съзерцание на отминаващото, към
което неспоменатото определение
„завинаги” е само повод за ново
констатиране на безкрайността на
пътя:
Не плаче тишината в мене,
животът плаче в тишина.. .
А под върбата, притаена,
мълчи до мен една жена!;

за да достигне до импера-
тивния глас на осъзнатата необхо-
димост от съобщество:
Каква съдба, какъв живот усукан –
да имаш две родини, две села,
два корена в пръстта: и там,

и тука,
и всеки да те вика с жал ”Ела!”.

Накрая не може да не кажем и
че заглавието „Под чужда есен”
някак подлъгва читателя. Защото
своето и чуждото са само двете
названия на изстраданото усеща-
не за общност. За „малките” голе-
ми дела, които се усещат първо с
душата. След това идва всичко
останало и то е във факта, че про-
дължават да се издават още не-
публикуваните стихове на Атанас
Стоев от приднестровските
българи. Така, както се изсичат на
камък думите: „Да каже нявга на-
родът.”

ИВАН ОВЧАРОВ

ЗА АТАНАС СТОЕВ

* * *
Ти, който си ми дал душа и плът,
ти, който ме научи да се радвам,
ти, който ме научи и да страдам,
да бъда дом, и хляб, вода и път;
ти, който ме дари с очи да гледам
с възхита красотата на света
и да се вричам само в любовта
и тя да е последната победа,
а думите - Голготата ми свята! -
благодаря ти за това, което съм!!!

КЪМ ТЕБ, ОБИЧАНА ЖЕНА

На Юлияна

Ревнувам тънките ти дрехи,
в нощта съблечени пред мен,
ревнувам раменете крехки,
от топлината им сразен;
ревнувам погледа ти светъл,
ревнувам вчерашния ден,
прозявката на деколтето
и преживяното без мен;
ревнувам твоя свят отминал,
ревнувам твоя свят сега,
ревнувам всичките години,
живени като на шега;
ревнувам и гласа ти даже,
плача ти, женския ти смях,
това, което ще ти кажа
и в сънищата си разбрах;
ревнувам твойта безнадеждност,
която с близостта пося,
дъха и женската ти нежност,
страха си - как да ги спася;
ревнувам времето, което
ограби ни на младини...
Безсилен е да спре поетът
прииждащите старини;
да спре разрухата за двама
в семейния ни кръговрат...
Ревнувам те и няма, няма
спасение на този свят!

* * *
На дъщерите ми
Мила и Биляна

Спомнете си за мен,
когато наскърбени
усетите, че няма радост там -
в сърцето ви,
несправедливо наранено;
това ще е единствената ми утеха,
че смогнал съм не мъдрост,
нито скъпа дреха,
а малко от тъгата
да ви дам!

ИЗГАРЯНЕ НА КУКЛИТЕ

Какъв злодей се беше вмъкнал
във душата ни,

та всичко се обърка,
щом с яд играчките ти у дома реших

да изгоря ... .
И ти сама повярва, че си станала голяма,
че място за играчки вече няма! .. .

Ужасен ден! Защо се съгласи!?
Защо от мен света си не спаси?
Защо повярва? И защо присъства
на кладата, повдигната на пръсти;
на ужаса - да видиш как димят,
как куклите съблечени пращят

с опърлени глави, ръце, крачета,
как всичко твое става на парчета,
стопява се, превръща се на прах ...
Какъв ужасен и невиждан грях!

.. .Макар да зная аз от мъдри хора,
че има време и за непокорство -
ти с разум ме наказа, не разбра ...
И взе насилието за игра!

МОТИВ
С КРАЙБРЕЖЕН
АВТОПОРТРЕТ

На моите приятели от Варна,
които винаги са преборвали мъката си,
изправени на брега на морето,
с поглед впит в хоризонта…

Родина синя на душата,
стоя на стръмния ти бряг –
един избягал и разкаян,
нито приятел, нито враг.
И все така: между небето,
между морето и пръстта…
И като в пролом в мен се сбира
на ветровете бодростта.
Замятат мрежи дъждовете.
Под мен прибоите кънтят.
В пръстта е корена ми вкопчен.
Над бездна клоните висят.

Море край мен, море в съня ми,
море по жилите тече,
Ще кажеш – дънерът след време
в морето сам ще се свлече.
Но аз стоя си непокорен,
от светлина разединен:
не стигнал слънцето над мене,
не рухнал в бездната под мен.

1974 г.

Рисунка – Радко Мурзов
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Дори в мирни времена, когато
хвърлим поглед назад, животът
ни се струва само оцеляване –
цяло чудо е, че хората около нас
още са живи. Затова е чудно, че
често при Атанас Стоев тайнс-
твото на писането избликва от
огорченията, от пристъпите на
тъга, когато сърцето е изтръгна-
то. Днес изключителната му отго-
ворност пред себе си, изкуството
и времето сразява. Дори когато се
колебаеше, Поета у него бе мъ-
дър, дори когато го обхващаха
бесове - бе благ, дори когато го
завладяваше отегчението, бе сло-
воохотлив... и безкрайно искрен.
Атанас Стоев изследва себе си без
нарцисизъм, той - човекът на
границата между два свята. В
симбиоза със заобикалящата го
среда словото и жестовете му се
превърнаха в онзи ориентир, с
който се излиза от робството. Те
са въплътената духовност и инте-
лектуалната независимост, това,
което все не достига на българс-
ките времена.

Пишеше с болка за недъзите
на интелигенцията ни и често си
задаваше въпроса: „Изпитание
ли е това?”. Разбира се, че е изпи-
тание, ще си кажете. В моралната
вселена на Поета всичко е изпи-

тание. Затова и може би пре-
върна образите си в многозначни
символи с универсално значение,
които дълбоко в себе си за-
шифроваха „приватни“ преживя-
вания, приканваха ни да държим
живи в ума си постиженията, но
и грешките. Да постъпваме
по–уверено, да разчитаме първо
и най-вече на себе си. Да не се
страхуваме от отговорността, т. е.
от свободата. И да не се
срамуваме да бъдем ра-
ботници, щом великите
умове на предците ни са се
самоопределяли като таки-
ва. Автобиографизмът в неговите
книги конструира сложния образ
на писателя, неговия страдащ, но
оптимистичен дух, неукротимия
му човешки устрем към красота-
та и доброто. Нашите съна-
родници в Паркан видяха у него
един истински патриот, малко
старомоден, но честен в любовта
си към родната пръст; научиха
много за българските обреди и
обичаи; за българската литерату-
ра и съвременния български
език; за Варна, за живота на мла-
дите хора, за тревогите на бълга-
рите, за политическия и
стопанския живот...

Днес е лесно да се говори за
писането като призвание - за

Атанас Стоев то бе съдба, пре-
допределен житейски път.
Пластичното му майсторство,
усещането за непосредственост и
безизкусност, желанието да
постигне чрез словото онова,
което ражда прадревната хармо-
ния между човека и естеството
му позволиха да наблюдава и
отсява значимото и стойностно-
то, онова, което се вписва в

личните и надличните дискурси
на времето. Той чудесно умееше
да пренареди картината на бито-
вото, за да достигне до по-се-
риозните обобщения в сферата
на социологията, етиката, дори
философията на съвременността.
Пристрастието му към темата за
родолюбието, основна черта не
само в творчеството му, но и в
цялостната му учителска и
обществена дейност, го доведе до
прозрението, че писателският
труд е не само рефлексивен, но у
него има и силна практическа тя-
га, изразена чрез обвързването на
изследователски и преподава-
телски опит. Затова и превърна
работата си в мисия, а българите

в Бесарабия го приеха като свой
и го обикнаха така, както го оби-
чахме и ние. Многобройни са
контактите му с обикновени хо-
ра, с хора на изкуството, на обра-
зованието, с общественици и с
ръководителите на този край.
Празниците, посветени на древна
и днешна България, на тради-
ционните български обреди и
обичаи, литературните вечери,

конкурси и състезания са
част от безкрайния списък
от дейности, изпълващи не-
говото ежедневие. В Паркан
се ражда една мисъл, която

пропива дълбоко душата му: „Ху-
баво е, че имам Родина, че в нея
имам дом, семейство, бащин
гроб... Това усещане никога няма-
ше да разцъфти у мен, ако не бях
се отделил от България и не бях
заживял с „двете родини”, с „две-
те села”, с „двата корена” - ТАМ и
ТУК на моите сънародници, за
които днешна България е мечта,
драматично притегляне и болка.”

Наследството на Атанас Стоев
позволява да се говори за нацио-
нална класическа литература,
проектирала българските худо-
жествени стойности във високи-
те етажи на литературната
мисъл, съизмервайки ги със све-
товния културен процес. Стихо-

вете му с особена, подкупваща
естественост излъчват и маги-
ческите енергии на мигновеното,
загадъчното и неуловимо
проблясване на образа, настрое-
нието, мисълта, и възхитителната
хубост на жената, изумителната
сила на природата - готова всяко-
га да вдъхновява, да пришива
криле за летене, да дарява въззем
на мъжкия дух и да подтиква към
възвишени цели.

Атанас Стоев беше от тези,
чувствителните хора, които по-
трудно приемат предателствата,
подлостта, лицемерието,
пошлостта и сърцата им не
издържат. Ранимите знаят, че
другите им завиждат за таланта,
за моженето, за силния дух, но
нищо не може да ги спре да
постигнат себе си. И ако само за-
писаното слово е вечно, то и
времето понякога остава снизхо-
дително към нас, запазвайки
дълбоко в сърцата ни добрата
дума, приятелската усмивка, лъ-
ченията на очите. За да
преоткриваме смисъла на живо-
та си като подреждаме сюжетите
на случилото се или като откри-
ваме красотата или трагизма на
запомнените мигове.

КИЛ

СРЕЩИ ПО ПЪТЯ
Спомен за едни времена,

изпълнени с обич и признателност

МОТИВ
С ПРОЛЕТНА
ВЪЗДИШКА

Всяка пролет с цъфтящите вишни
нещо тъжно у мене въздиша,
нещо страда, скърби и простенва –
нещо мое, до смърт наранено;
нещо страда, скърби и въздиша
всяка пролет с цъфтящите вишни.

А небето, от слънце родено,
се усмихва през клони зелени,
ала нещо у мене въздиша
и с цвета на цъфтящите вишни
в тъй прозрачния въздух се рони:
нито плач, нито скръб, нито стон е –
нещо свято по святост въздиша
всяка пролет с цъфтящите вишни!
21 .04.2002 г.

* * *

"Отцвела моя белая липа,
Отзвенел соловьиный рассвет. . . "

Сергей Есенин

Аз живях с твоите песни, Серьожа,
бях за другите зван-непризван;
но е врял и под моята кожа
с тъмна страст алкохол-хулиган.
Както в теб - всяка земна раздяла
и у мен е забивала зъб.
Тъй орисници три пожелали -
да изпращам скръбта си със скръб.
През блата от измами съм газил,
анонимно живота живях;
и над женските дъхави пазви
ненаситно в любов се кълнях...
Ех, душата си сам не опазих
от раздели, коварство и страст;
все си мислех - ще дойде прекрасна
Любовта във последния час.
.. .Прецъфтяха, Серьожа, липите,
не събраха годините мед...
Непознат, отминават ме дните.
А какво ли ме чака напред?!

ДО БЪЛГАРИТЕ
ОТ ПАРКАН

Дъхът на моята страдалница-родина,
аз чувствам тук под приднестровско-
то небе!
Два века от тогава вече са изминали,
два века от началото, което бе
и мъка, и любов, и вяра, и съмнение,
надеждица за мирен и добър живот;
за топъл дом и хляб с човека споделени
и бъдеще, растящо като сладък плод.
Мой български народ, натирен по

чужбина
от глад, от робство, гордост и

човешки страх,
аз зная - тебе ще те има винаги
и няма името ти да потъне в прах.
Ала страхувам се, че корена ти съхне,
че твоите деца към Майката-земя
не се стремят с душата си, че тя

изсъхва
сред чужда реч и чужди имена, сама;
че „корен", „вяра" и „език" са само думи,
а „българин" е като на ревера знак...
Сред този свят на подлост и на страст

безумна
самозабравата е най-опасен враг!

гр. Бендер

* * *

Нещо хубаво чакам днес с мен да се
случи -

вън е май: синьо, бяло, зелено и
светло;

кестен с цвят като свещ да почука в
стъклото,

две врабчета на клона пред мен да се
любят,

лястовичка да среже с крилата небето,
разлюляно от тежкия звън на камбана;
да играят на футбол до късно децата,
прецъфтялата вишна да шъпне с

листата
на липата до нея; да цъфне божурът;

куче куче да гони през парка подстриган;
свойте пръстени водни да мята

фонтанът
на жениха си - въздуха, меко притихнал;
да открия металната пейка в Бендеры,
гдето чака ме Пушкин да седна до него -
да си кажем с две думи славянски душите,
под смълчаната сянка на бора самотен;
да почувствам как Днестър на изток

изтича,
да пребродя с въздишка пак своята

памет
и за живи и мъртви сълза да пророня;
нещо хубаво чакам днес с мен да се

случи -
да почука жена на вратата ми, тихо,
в мойта стая да влезе, да седне до мене...
Разлюленият въздух да стихне за

дълго...
Днес е петък-разпети, към свойта

Голгота,
всеки кръста си тръгва да носи

смирено,
та когато възкръсне отново - да каже:
„Този ден преживях като грешен, но с

обич!"
гр. Бендер

ВТОРО ПИСМО
ДО РОДИНАТА

На никого, Родино, не си длъжна,
а ний на теб длъжници си оставаме!
Какви ли песни не сме пели мъжки
и тъжни, и пророчески, и славни;
какви ли не велможи и пророци
за бъднините твои са гадали
и колко кал и кървави потоци
снагата ти до днеска е познала;
и колко ли дребнави и обидени
от теб са се отказвали стократно
и недочакали до своя видовден -
при тебе са се връщали обратно;
и ти си ги приемала смирено,
в обятията свои си ги друсала,
с роса си мила устните неверни

и мислите, и съвестите гузни...
Не ги жали! Те само с твойто име
по празници закичват си ревера
и имат смелостта, претенциите имат -
да крият с тебе свойто лицемерие!
Не ги жали! Ти все си тука, тука,
разпната под небето на Балкана -
свещена като житен клас в юмрука,
като надеждата след всяка смъртна

рана.
гр. Бендер

ПРЕВАЛ

Жесток превал - междинна възраст,
когато близките умират,
а ти към себе си забързан
утеха трайна не намираш.

Жесток превал! И колко трае
очакването да възкръснеш
от слисването пред безкрая,
когато вятърът те блъсне

с крилата си, там, горе точно,
от вечното небе притиснат,
достигнал мъртвата си точка
на сили и възторзи чисти?

И пак се питаш коленичил,
с надежда и със смут в душата -
все тъй ли ще се чувстваш ничий
сред храма вечен на тревата?

Жесток превал! Сурово време,
в което няма вкус животът,
ако сам риска не поемеш
да стигнеш следващата котва!
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Б Ъ Л ГА Р С К И П О Е Т И Н А X X I В Е К
МИЛЕНА БЕЛЧЕВА

НЕОЧАКВАН ФИНАЛ
ЗА ОЧАКВАНО
НАЧАЛО

Откога все сме тук, колко пъти си тръгваме?
Ту пробожда, ту гали на съдбата осилът.
И душата ми днес по-ронлива от въглен е -
пресушила морета и върхари сломила.
Щом я погне светът, ще свали тихо лодена
на неволите мъжки, дето кой не оплака...
С разкървени нозе, от безпътното бродене
ще приседне сломена в мекотата на мрака.
И греховната плът ще изгуби контурите
на съня си отминал, за да срещне простора.
А последният дъх, над тревите велурени
ще изчезне в покоя теменужено-морав.

Само златен прашец ще искри като истина
и стаява в безкрая на вселенските ириси.
Тази книга - живот, с чужди пръсти прелиствана,
знам сами ще затворим, за последно, стъмни ли се.
Лабиринтите страх, с мисълта изрисувани,
ще разкъсат онези брегове непрекъснати.
Хъсът трескав и див, в своя миг на сбогуване,
ще е само изящно мълчаливо присъствие.
И сърдечният пулс ще трепти от величие
озарен от извечно битие - сътворение.
Но сега съм дете, неразумно обичам те.
Вдигам длан. Но не взимам онзи плод,
забранения…

КЪМ ЖИВАТА ВОДА

И взираш се в съня с очи премрежени
за онзи път, безследно заличения.
Копнееш да си бряг, а не безбрежие
и търсиш свобода в ограничения.
Измисляш си герои и премеждия,
нахлуваш с взлом през порти незатворени.
Рисуваш небеса за безнадеждните,
а в сянката си сам си пуснал корени.
Воюваш с думи, жаден за разбиране,
но мислите държиш неразтоварени.
Идеи – до една магнитизирани…
Не се ли умори от преповтаряне?
Изгубваш се в ескизите графитени.
Светът отвъд за изглежда безпонятиен.
А земният пашкул люлее дните ти -
самотен танц на милост и проклятие.
След огнения взрив отекват тътени.
И силови вълни в зова си трепетен
рушат стени. Към утрото запътени -
до „живата вода” извеждат слепите.

ОТСТОЯНИЕ

Дъждът се отронва от левия ъгъл на дните ни, 
в душата ни страници тихо прогизват от влага.  
Светът отсънува маршрути с тревожност преситени, 
а някой неверник последния изход отлага.  
Жълтиците - време нехайно в прахта разпилени са. 
Под хладните пръсти немее греховно вретено.  
Буксува сърцето, вземено в битийната мелница, 

но пак не оставя да бъде докрай съкрушено. -  
Кръвта, прималяла, защо не признава умората, 
какво още иска, след бягства по зъбери коси, 
в ненужната клопка на опит и памет, затворено, 
нима свойто бреме човешко докрай ще износи? 
Блести еделвайсът в покоя изящен и истинен, 
дъха си велурен над урви и бездни възнася.  
Далечен и мъдър - приличаш на него. Единствено 
в тъгата успявам да пратя към теб любовта си.  

НЯМАМ НУЖДА ОТ ДРУГО,
КОГАТО РОДИЛА СЪМ СИН!
Твойта детска усмивка – изгряла в небето Зорница,
озарява деня ми и изпълва ме с порив красив,
милвам с нежност безкрайна тази приказно мека косица
и с нaдежда се моля, ти дано все така си щастлив...
Сътворение висше, ненагледност, вселени събрала,
нека пътя ти бъде от сияйна любов осветен!
Най-безценните чувства и мисли на теб съм предала
и от капчици прелест ти на тази земя си роден.
И си тъй съвършен – в ненаситна възхита немея
твоя сладостен дъх цяла нощ слушам в унес дълбок
и потъвам в съня ти, дори да въздъхна не смея,
мое свидно вълшебство, най-изящното тайнство на Бог.
Сбирам в топлите шепи на свойте лагуни сърдечни
на душата ти всеки пеперудено-слънчев копнеж –
да достигнеш онези пространства отвъдно-далечни
и извечната мъдрост, и смисъла свят да съзреш.
Моя сбъднатост свидна, разтуптявяща дните нелеки,
в медна сладост превръщаща моя житейски пелин-
нека тича късметът по твойте момчешки пътеки!
Нямам нужда от друго, когато родила съм син! .. .

ИЛИЯ
В. ВЪЛЧЕВ

РАЗГОВОР

Премина виното.
Погребах празника.
Роди се болката
и остаря.

Мълчим.

По стари вестници,
разхвърляни от вятъра,
намирам свои мисли
и ти ги чета наум –
а ти

ми се усмихваш...

Мълчим.

Отлагаме скръбта.
Отлагаме нощта.
Отлагаме живота.

И...
мълчим...

А истината заскрежава
стъклото

помежду ни.

ИЗМАМНИК

На Ангел Веселинов,
Деян Димитров
и Валентин Андреев – Рафе

Подарих на Смъртта
най-красивия часовник –
да отброява всеки миг
до нашата сериозна връзка.

А тя,
като всяка лекомислена жена,
покорена от скъпия подарък

забрави
да го навива.

ИЛИЯ В. ВЪЛЧЕВ
е роден във върлата
зима на 1972 г. в
малка болница зад
Софийски универси-
тет „Св. Климент
Охридски“. Основите

на образованието му обаче не се
наливат в близост до коневръза на
Алма матер, а започват да се ко-
ват в детската ясла на граниче-
щото с Румъния село Кардам.
Като попораства, в моменти на
невнимание решава да учи изобра-

ПУШАЧ

Свих си цигара –
не сложих филтър,
не сложих тютюн,
не сложих и друго...

Свих я с хартийката,
на която бях писал
за теб.

Прибраха ме
за употреба на дрога...

Сега в затвора
чета единствено Библията.

Непрекъснато се моля,
Бог да ми подари ден,
като онзи,
в който те срещнах.

ВЪЗПИТАНИЕ

Моят Велик Баща
пет пъти слезе от трона си,
за да ме обича.

Първият,
когато се родих.

Вторият,
когато хванах оръжие.

Третият,
за да прегърне внука си.

Четвъртият,
когато умираше.

Петият...,
когато се срещнахме

сред звездите.

ВЪПРОС

На Имануел Кант

Ти не си бог,
нито човек,
нито животно,
но понякога пречиш.

Как да се отделя от теб...

Ако ти измисля име,
ще висиш на езика ми.

Ако ти измисля място,
ще си винаги в мен.

Ако ти измисля време,
ще живеем вечно.

Ако ти измисля смърт,
ще умра и аз.

МОЛБА

Говори за мен.
Мечтай за мен.
Направи ми душа.
Върни ме обратно.

Знам че летим,
но ти си по-близо до изгрева.
Всеки миг с теб
е по-близо до мечтата.

Не знаех за свободата –
помнех само скръбта,
но ти промени всичко –
звездите

те познаха.

Кажи им
нещо хубаво за мен,
после остани с тях.

И моля те...,
не се връщай никога.

ХАРМОНИЯ

Всичко е Светлина,
и човекът

не е нужен вече...

зително изкуство в средното, а
след това и във висшето си образо-
вание. Правил е портрети върху
надгробни паметници, работил е в
частна телевизия, бил е системен
администратор в клон на телеко-
муникационна компания. От 1998

г. е графичен дизайнер на свободна
практика. Автор е на последния
дизайн на списание „Антимовски
хан“. Неженен, с дете. Не обича да
пише, освен ако не се налага. Обича
да чете, но никога това, което му
препоръчват.

Художник – Явор Витанов

Не е нужна тревата,
която е газил.
Не е нужна сърната,
която е разплакал.
Не нужно морето,
което е препълнил с мъртвите си.
Не е нужно небето,
в което е чупил крилeтe си.
Не са нужни петната от очите му,

останали
върху слънцето...
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След Анна Ахматова и Мари-
на Цветаева, Белла Ахмадулина е
третата велика поетеса в исто-
рията на руската литература. Са-
мата Белла Ахмадулина се смята
за тяхна наследница и про-
дължителка в поетичен
смисъл, без да го заявя-
ва пряко. Но от нейната
поезия ще се убедим в
това, защото при-
съствието на двете й ге-
ниални предходнички в
нейната лирика е повече
от осезаемо. Също като
тях Ахмадулина е
символ на руската пое-
зия през XX век.

Ахмадулина е наричана „глас

П О Е Т И Ч Н И М Е Р И Д И А Н И : Б Е Л Л А А ХМ А Д УЛ И Н А

НИКОЛА ИВАНОВ

ЕДИННА СЛОВЕСНОСТ И СЪВЕСТ ЕДИННА
на епохата” не само заради
творчеството си, но и за жи-

тейското поведение
и биографията й.
Отказва да се вклю-
чи в обругаването
на Пастернак, кога-
то му е присъдена
Нобелова награда за
литература за рома-
на „Доктор Живаго”,
поради което я
изключват от Лите-
ратурния институт

„Максим Горки”. По съветско

време е защитница на диси-
дентите - пише писма в подкрепа
на Андрей Сахаров, Александър
Солженицин, Владимир Войно-
вич, Лев Копелев и другите. За-
щитава ги с публикации в
„Ню-Йорк Таймс” и в ефира на
„Радио Свобода” и „Гласът на
Америка”.

Белла Ахмадулина е най-зна-
чимият рускоезичен поет от вто-
рата половина на XX век. Тя е
просто „инструмент за поезия”.
Нобелистът Йосиф Бродски
определя Ахмадулина като „не-

съмнена наследница на
лермонтовско-пастернаковата
линия в руската поезия”. Стоти-
ци са нейните стихотворения,
поеми, преводи. И нито едно
незначително! Просто неве-
роятно, но факт! Тя притежава
неуморно и нестихващо въобра-
жение, чрез което постоянно
пресъздава и пресътворява све-
та. В състояние е от всичко да
сътвори висока поезия. Изуми-
телното й въображение по пара-
доксален начин прави от наглед
баналното и незначителното
важно и значително. Тази поете-

са е винаги в трептящите зони
на изкуството, словото в стихо-
вете й вибрира неуловимо и тра-
гично красиво. В поезията на
Белла Ахмадулина предметите са
одушевени, пулсират, мислят,
чувстват, изживяват. Тя оду-
хотворява материята, вещите, в
лириката й всичко носи дух и е
живо, подвижно, трудно, почти
неуловимо. Думите играят, дви-
жат се, в нейните стихове няма
статика, всичко е динамично.
Словото й е полифонично. Че-
тейки стиховете й, не ни напуска
усещането, че когато пише, изпа-
да в образен и метафоричен унес
и транс. При такива поети сякаш
Бог диктува, а те само записват.

НОЩНО

Измислици в нощта, кои сте, що сте?
От жал за плахата ви голота,
все не повдигам рехавите щори
на този дъжд, на мокрите цветя.

От своя ад аз гоня херувима
и от безсмислиците на нощта.
Черьомухата - сляпа балерина –
в последен, тъжен танц се завъртя.

Какво ни свързва, редове среднощни –
реч на нощта, по-бяла и от ден?
А утре да ви пазя ли все още
за спомен от нощта, закътан в мен?

Денят е белонощен, мътен, вечен.
А взреш ли се надолу, все едно
от мека ножница измъкваш меча
на водното проблясващо сребро.

Животът през деня - лъжи, химери...
Опасно е сред тяхната гора.
В Надладожката долина ли вчера
внезапно славейчето изгоря?

Не, цял е моят Феникс, писка даже:
тире и сричка, сричка, пак тире.
И търси цел - от словото по-важни
са спънките пред моя словоред.

Отново полунощ света обгръща.
От дневната чужбина в тоя час
пак в нощното отечество се връщам.
В кое? В което си поискам аз!

29-И ФЕВРУАРИ

Излишен ден. За него се разправя,
че не за хубаво е отреден.
До светлото е още много рано.
Дори за лошо - вземам този ден.

Надземността известия не носи.
Денят навърши своя шести час.
Свръхмярата в числото високосно
за удължен живот ще взема аз.

Вървя към тайника - среда на мрака
в незримата далечина. Аз знам,
че утрешният март не ме очаква
и всяко друго нещо по-натам.

В Ладижински овраг се лутам, бавя
и мисля: върху белите листа
хабя мастилото, но стих не правя,
а само гънки на околността.

Надменен към метафори, оврагът
не губи време да играе с мен.

На всеки ум е мисълта придатък,
а на оврага - склонът извисен.

Напомням: не заради тези думи
дойде денят. Народът е неук,
ала всеопитно отъпка друма
до Ладига и пак обратно тук.

Ти, гений мой - неутолим, сърдечен,
все в твоите следи, но с моя скръб
вървя по пътя на скиталци вечни
и няма друг - един е тоя път.

От вас, оврага изкачили вече,
през влажните си мигли чувам глас:
- Прочетохме. - Какво? - От теб
куплетче
за оня там овраг, за всички нас.

Гордея се, но може би в оврага
падението в миг ще ме свали,
по-малко гордост май ни се полага.
Поизсушихме миглите, нали?

Обичам на оврага същината.
Да полетим по склона, волен стих!
Ала нагоре помисли, почакай.
Вдън словото сме аз и ти.

Късмет! Челото ни дърво не срещна.
Умът ще ни потрябва още, знам.
Гледецът - хладен, свит и безпогрешен.
Разсъмва - горе. Точка - също там.

В оврага бях. Отдавна ли - не зная,
преди зората, преди този стих.
Измъкнах се. До стръмното, накрая
стои денят и ме очаква тих.

До полунощ ли трябва да изпиша
към календара своя дълг голям?
За щастието в този ден излишен?
Да взема всичко? Или да го дам?

* * *

Най-важно е да помниш, според мен.
Проникне ли сегашно мигновение
в отминало, както медът през мед,
се ражда звук един: стихотворение.

Обичам в пролетната хладина
градината със силната природа,
която с планините на везна
виси над нас, ала под небосвода.

Обичам я сега, но помня ден
на страх и угнетеност непозната,
когато само чувствах отразен
обемът на морето от стъклата.

Сближиха се луна с море. От тях
в тила ми хлад премина мигновено.
И, повишила в чин ума, посмях
да разговарям с цялата Вселена.

Балконът прекали на вечността
в самата същност нощем да наднича.
Но радвам се, че минали неща
днес изживявам и си връщам всичко.

Не е ли наглост месец и море,
примрял от чувства ти да разпиляваш?
Но те са тук, наяве най-добре
у мене винаги ще оживяват.

Какво ли става между миг и миг?
И колко дълго всичко продължава?
Душата сянката уголеми на вещ,
от много векове в забрава.

Това не е ли ключ на занаят
със свой закон: и страх, и посвещение.
Да изгориш в бита на тоя свят,
разкрил безсмъртното му отражение.

* * *

Обявява часовникът: есен.
Тя от плод натежала е пак.
Тупкат ябълки в ритъм чудесен
и събужда се целият парк.

С тази музика - важна, позната –
кой твърди, че стрелките не спят?
Да, градините стигат целта си,
ала сякаш намясто стоят.

Виж в природата всяко начало –
на роднинство, любов, мъжество.
Ти си само свидетел случаен –
не виновник в това тържество.

* * *

И неделя дочаках - без скука,
без страх и тъга.

Тази болница само отвън е така

непреклонна.
А отвътре - събития, чувства...

Дори и сега
се дочува как болните тътрят крака

към балкона.

Самотата на болката скита натам и
насам;

принуждава ни към...(но какво беше?)
да, към контакти.
Само мъртвият долу за пръв път

оставаше сам.
Санитарят количката бутна и хукна

нататък.
Съчинявай, поправяй: Невидим е той

в този здрач,
а пък ние от страх се тълпим като

скупчено ято.
Със загриженост казвам: „Познавам

добрия пазач.”
Но със студ по-добре ще се грижи за

него мазата.

Заобичан бе той, както никога никой
преди.

Като свой го приемаха, всеки приятел
му стана.

И над него сгъстена, неземна любов се
роди.

Как умилкват се тези души на живота
потаен!

И дори се прекръстват, но скришом -
така, за късмет.

Зад оградата, знам ли, но тук атеизмът
изчезва.

И очите ни търсят такъв утешителен ред,
дето само отгоре с надеждата може да

слезе.

Два изпъкнали върха надигат чаршафа-
покров.

Стъпалата ти сочат небето, човече.
Накратко:
до насита Русия си бродил, но днес си

готов
за последно „прости". Е, не беше твой

този ден, братко.

Не живя без вина. Откъм храма
разнесе се глас:

„О, възрадвай се, Дево!” Но вече дойде
санитарят.

За къде е душата ти кой ли ще знае от нас,
ала нека поне засега тя при мен да

остане.

Превод: МАРИАНА ГАНЧЕВА
(От кн. “Белла Ахмадулина.

Избрани стихотворения”.
Прев. Мариана Ганчева. С.,
Изд. “Рал Колобър”, 2013.)

Художник – Явор Витанов
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успех във всички области на живо-
та. Пожелавам му тя да не го на-
пусне никога.”

Аскетичен на вид, бохем по ду-
ша, той върви по пътя си тихо и
ненатрапчиво, встрани от суетата
и парадния шум, често с бремето
на несгоди и лишения, но винаги

позитивен и великодушен към
околните. Въпреки
меркантилността на нашето време
и жестоката паст на пазара, в
картините му има рядък талант,
познаване на занаята и много труд.
Това са качествата, които и сега са
необходими на художника, за да
бъде един достоен последовател
на своите велики предшественици.
Творбите му си имат свой собствен
живот и свое основание, които
надделяват над недостатъците им,
особено за хората, които могат да

оценят характера и духа им. В
програмната си статия „Утрото на
акмеизма” Манделщам провъзгла-
сява битието като най-прекрасно-
то за художника. В този смисъл
Азът, самосъзнанието у Явор Ви-
танов се преживяват като отстра-
нени от потока на съществуването
– към дълбокото тайнството на
природното зачатие.

Изкуството на Явор Витанов,
неговото авторското присъствие
не е отделено от картините му,
втъкано е в тях; наблюдаващото,
преживяващото и познаващото
съзнание на художника не заема
привилегирована позиция извън
представяното. Ако действи-
телността, където азът и случва-
щото се са отграничени, създава
измамната увереност за такава по-
зиция, изкуството му разобличава
измамата.

ХУД ОЖ Н И К Н А Б Р О Я : Я В О Р В И ТА Н О В
От стр. 1

За мнозина негови почитатели и
критици светът в картините му е
място, където времето е спряло –
улици, мегдани и огради, фасади
на стари къщи, дворове, дувари и
порти, воденици; пейзажи от Вра-
чанския балкан, Родопа и Черно-
морието. Но макар и тези образи
да са материализирана представа
за красивото и да носят в себе си
идеята за свещеното и вечното ка-

то метафори на българското, на
родното, устояло във времето, в
картините му те имат и друго зна-
чение – привидно завършени като
образ, в тях има и някаква недо-
сътвореност, която ни кара да
виждаме продължението на неща-
та, истинския им смисъл.

Светът на Явор Витанов е чист,
неподправен, ненатрапчив и кра-
сив. Той рисува местата, където
времето е спряло, откъдето не
искате да си тръгнете. Врачанският
балкан, където е роден и отраснал,
му е дал силата да се съпротивлява
и отстоява. Оттам е и преклоне-
нието му към патриархални селца
и градчета с тихи улички и
чардаклии къщи, по чиито бели

стени и стари покриви се стича
бавно едно отминало време. За не-
го художникът-галерист Валери
Пощаров казва: „Явор Витанов е
от онези художници, които можем
да намерим в червената книга на
изчезващите български артисти.
Като начин на изповядване на жи-
вота и таланта, като стил на жи-
тейско и артистично поведение,
като цялостна философия.”

Изкуствоведът Стойка Цингова,
една от най-проникновените ко-
ментатори на изкуството на Явор
Витанов, поставя художника сред
привържениците на традиционна-
та живопис, която решава чисто

живописни проблеми, свързани с
цвета и светлината и техните
проявления в творбата: „Явор Ви-
танов изследва светлината и
сянката и техните цветови
проявления в своите картини. Това
го сродява с проблематиката, коя-
то си поставят импресионистите в

далечния вече 19-ти век. Творбите
му са пълни със светлина.”

Художникът изгражда картини-
те си по класическите закони на
живописта. „Въоръжен” с нейните
основни оръжия – перспектива,
пропорция, планове, цветни гами,
съотношения и контрасти, ху-
дожникът смело се впуска в овла-
дяването на материята и
опитомяването й в картинен свят.
От творбите му, като по учебник
можем да се учим на линейна,
въздушна и сверична перспектива
на множество гледни точки, от ви-
сок и нисък хоризонт. Блестящото
боравене с тази перспективна сво-
бода му позволява да пресъздаде
класическа стабилност, както са го

правили художниците от XIX век.
Художникът разделя условно
картините на три плана – преден,
среден и заден, като майсторски
насища цветово и съдържателно и
трите. (Стойка Цингова) Овладял е
законите на класическата пей-
зажна живопис. Еднакво добре ри-
сува планински, морски, градски и
селски пейзажи, което не се отдава
на всеки художник. Свободната му
маска, смела и на места дори
абстрактна, умело създава експло-
зия от цветове и цветови ритми.
Така зрителя има усещането, че
картината е нарисувана на прима
виста, а не чрез дълъг и напрегнат

труд.
Изкуството на Явор Витанов е

като код към тайната градина на
собствените спомени, мечти и пре-
живявания и същевременно повод
за игра на въображението. Тук ня-
ма сюжет, няма натурона подоби-
телност или стремеж към точно
представяне на факти, места и хо-
ра. Има силна и обобщена пласти-
ческа форма, която хем съдържа
елементи на декоративност, хем е
експресивно-емоционална. Внуше-
нията Явор Витанов постига като
изгражда композиции чрез полага-
не на плътни, екпресивни мазки;
наслагва обеми върху повърхността
на платното, използвайки шпатула.
Основно изразно средство е коло-
ритът – последователност от топли
и студени цветове, посредством
които се конструира образа. При
Явор Витанов цветовете са
интензивни и в сложни цветови
хармонии. Чрез тях авторът успява
да създаде и много характерната
топла светлина в картините. „От
гледна точка на езика в изобрази-
телното изкуство, всеки професио-
налист знае, колко талант се
изисква да премериш цвета, да по-
ложиш „мазката” на точното място,
да използваш фактурата като
основно изразно средство. В
пъстрия колорит на картините ще
срещнем емоция, вътрешен заряд...
Явор е постигнал онзи език на
изказа, който са ни оставили в
наследство майстори като Никола
Танев, Иван Христов, Борис Денев,
Марио Жеков – видни български
художници от миналия век...” – пи-
ше Мариета Конова, ас. преподава-
тел, ВТУ „Св. св. Кирил и Методий”.
Доказателство за това е картината
„Еуфория“, в която художникът е
заложил натрупаното богатство от
цветове и пост импресионистичния
си подход в изкуството – майсторс-
твото в полагането на боите по на-
чин, който превръща платното във
феерия от светлини и сенки.

Явор Витанов е влюбен в при-
родата, а не като съвременните ди-
летанти и виртуози - в изкуството.
С всяка картина се потапя все по-
вече и повече в самата природа,
слива се с нея в едно, прониква в
нея и й се отдава, стремящ се да
долови невидимото и чудно дви-
жение, което я оживява, да открие
отвъд привидната неподвижност
ритмите на космоса, неговата тре-
вожна задъханост. Под четката на
художника природните топоси се
раздвижват, внезапно уловени в
тяхната поразителна и твърде
действителна правда. Всеки отде-
лен „кадър” (природен пейзаж, къ-
ща, битов фрагмент) притежава
движение, „припомняйки” един
минал момент и „подсказвайки”
един бъдещ. Сбирката на ху-
дожника предлага пейзажи от най-
красивите кътчета на България -
Врачанския балкан, Родопа и
Черноморието. Всичките му
творби - от морските вълни, до

извисяващите се планински зъбе-
ри или старинните български къ-
щи, са огрени от ласкавото
българско слънце. Пасторалните
природни и градски пейзажи, на-
рисувани в типичния за автора
експресивен стил, са обединени от
мистичното преклонение пред
Природата, Твореца, Родината,
което струи от всеки негов щрих.
Необозрима в това отношение е и
тематиката на неговите картини –
екзотични кътчета от родния край
(„Река Искър – Черепишкия ма-
настир”, „Стара планина – после-

ден сняг” и пр.), червените
покриви на родопските къщи,
заснежените планини,
патриархални места от Родопа
планина, в които времето сякаш е
спряло завинаги („Зимно утро в
Родопите”, „Родопски мотив”, „Ста-
ра родопска къща” и др.), емблема-
тични старинни изгледи от Велико
Търново, Елена, Мелник, Дряновс-
кия манастир, както и серия кла-
сически маринистични творби от
Северното Черноморие („Бурно
море”, „Черноморски залив”, „Созо-
пол”, „Несебър”, „Мотив от стара
Варна” и т. н.). Ето какво казва за
Явор Витанов големият български
художник, академик Никола Ма-
нев: „Рядко съм срещал художник,
толкова всеотдаен и влюбен в жи-
вописта, като Явор Витанов. Вина-
ги съм мислил, че любовта е
основният градивен материал за

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ИЗКУСТВО, КОЕТО РАЗКАЗВА САМОТО СЕБЕ СИ
Явор Витанов е роден през

1957 г. в с. Осен, общ. Криводол.
Завършва СПТУ “Максим Горки”
в София. Член е на Сдружението
на варненските художници. Има
над 70 самостоятелни и участие в

множество общи изложби във
Варна, Бургас, София, Велико
Търново, Враца и др. Картини-
те му са притежание на частни
галерии у нас и в чужбина - Ру-
сия, САЩ, Холандия, Гърция.

Художник – Явор Витанов

Художник – Явор Витанов

Художник – Явор Витанов

Художник – Явор Витанов
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„Bar Jeremy“ (София, „Карина –
Мариана Тодорова“, 2013) е новата
книга на Константин Делов, след:
„Екскурзия до края на системата“
(1994), „Завръщането на Одисей“
(1995), „За олтарите и огнищата“
(1995), „Клада за поетите“ (1995),
„Пастир на ветровете“ (1997),
„Малко“ (2000), „Пукнатини“
(2005), „Големите и малките“
(2005), „Разкази, есета, миниатю-
ри“ (2006), „Меки камъни“ (2008).

Изписано на латиница, загла-
вието „Bar Jeremy“ предполага съ-
битие и изживяване, свързани със
западната култура. Импулсивно
търси връзка същевременно и с
познати за българския читател
литературни образци, в които се
говори за места със сходна дея-
телност и атмосфера. С идещия от
дълбините на времето спомен за
механата като средище за изпи-
тание и включване на мъжете в
колектив, и нейната късна транс-
формация – кръчмата. За ти-
пичното в Ориента кафене, което
през Възраждането се превръща в
част от своята култура. Активизи-
ра се споменът за места, където
хората се събират и обсъждат
съдбовни за себе си и общността
въпроси, където се случват исто-
рии – загадъчни или не толкова, за
които се говори и помни и които с
течение на времето получават ста-
тута на знаковост. От Вазовите
кръчми и кафенета през Йовкови-
те „Вечери в Антимовския хан“, та
до срещата на двата типа култури
и опита за разговор с френеца в
„хана в град К.“ из романа „Възви-

шение“ (2011) на Милен Русков.
От пресечната точка на двете
тенденции тръгва Константин Де-
лов, за да заплете своите истории,
свързани с „Bar Jeremy“. Чрез
завръзките и развръзките при
всяка от тях да пресътвори свят, в
който игровото начало, имита-
цията, подобието са в началото на
всички начала.

Условно „Bar Jeremy“ е сборник
с разкази. Разкази монолитни, в
които по правило диалогът е дви-
гател на действието. Така е в
„Рожденият ден на Лио“, „Белпае-
зе“, „Нещастният Люк“,
„Hightlevelescort“, „Джак Прелюбо-
деецът“, „Разговорът“ и др. Но и
диалогът е условен, доколкото в
немалко текстове основен дял зае-
ма монологът на един персонаж,
провокиран от другите в обкръже-
нието му. Както става в „Глезенът“
– с монолога на пенсионирания ле-
кар ортопед; в „Цената“ – със зада-
ващия оферта към женското
съсловие персонаж; в „Професо-
рът“ – с разказа за неосъществена-
та любовна история, вместо която
следва професионалното израства-
не на говорещия. В други случаи,
въпреки привидно водения разго-
вор, информационната тежест се
поема от словата на един от персо-
нажите, които, ако бъдат отделени,
биха изградили текст, равностоен
по смисъл на целия разказ. Така е
в „Мама Лили“, където
формалният диалог се събира в
наставленията на героинята за
особености на женската психика;
в „Опит за самоубийство“ – в

разказа на Полански; в „Големият
Бен“ – в знанието за болестта.
Особен е случаят с „Рециталът“,
където диалогът се стопява и
включването на персонажите се
изразява в четене на текстове,

които всеки от тях е сътворил в
различно време и по различен по-
вод.

Многопосочни са проблеми-
те, които персонажите засягат.
За задгробния живот и
възможността за прераждане; за
Рая и Ада; за греховността и
праведността. За любовта и

изневярата. За осъществените и
неосъществени, или не-
възможни за постигане неща. За
изкуството и неговото подобие,
с опита за докосване до образци
на културата, но и очевидното
им неразбиране. За показността,
фалша и лицемерието. За алко-
хола и живота чрез него. За то-
ва, което изглежда да е, и онова,
което действително е. Въпроси-
те се поставят, а отговорите
остават неясни или най-малко –
двузначни, често се оказват и не-
постижими. Персонажите питат,
обсъждат. Наблюдават, но и диск-
ретно загатват нелицеприятното,
понякога забранено за публично
говорене. Оценяват, като всичко е
„въпрос на избор, а и на гледна
точка“, според един от героите в
„Нещастният Люк“.

Структуриращи разказите, при
функционалната им разно-
типност, диалозите са забързани,
енергични, предадени от автора
живо, запомнящо се. Затова и
текстовете засядат в съзнанието
на читателя – с особености на ези-
ка, с конфликтите и проблемати-
ката около тях. Случките взаимно
се обговарят – поради това, че
едни и същи персонажи премина-
ват през тъканта на разказите. И
дали в конкретен текст образът е
водеща фигура, или не, е без осо-
бено значение, защото той се
разкрива в комплекса от проявите
си, дори в мимоходом споменати-
те реплики и смигания за него
(най-често адресирани към Дже-
реми, собственника на бара). За да

се обобщи в послеслова, където
множеството кратки истории се
вплитат в една цялост. Чрез
послеслова историите се окрупня-
ват в мащабен текст, чиято мо-
заечна структура включва разкази
в разказа.

Навлизането в същината на
тази структура е рязко, внезапно,
без предисловие и без предвари-
телни авторови ремарки. Показа-
телно е: първият текст –
„Глезенът“, започва със съюза
„понеже“, чрез който обикновено
се въвеждат подчинени обстоя-
телствени изречения за причина:
„Понеже беше доктор…“. По-
добно начало разчита на
информираността на читателя и
неговото предварително знание,
което тук се префункционализи-
ра. Познатото се преобразува,
като тази трансформация изиск-
ва активно домисляне и досътво-
ряване от читателя, който се
оказва своеобразен съавтор на
разказвача.

А той, разказвачът, предпочи-
та да е скрит наблюдател, слушащ
и предаващ речта на другите. За да
се прояви в послеслова и като за-
говори в аз-форма, да обобщи. Да
пречупи казаното през призмата
на собствените възгледи и
етично-естетическа концепция.
Да открие оценката си за своите
герои, но и да им поиска прошка,
преди да се сбогува с тях. Сбогу-
ване, свързано може би с тъга –
като при всяка раздяла. А може би
и със съжаление, че нещата биха
могли да стоят по-другояче…

ВАНЯ КОЛЕВА

„BAR JEREMY“ НА КОНСТАНТИН ДЕЛОВ – ЗА ИСТИНСКИТЕ И ПОДМЕНЕНИТЕ НЕЩА

„Когато в сряда сутринта цари
характерната за неделя тишина,
трябва да знаеш, че някъде нещо
не е в ред… Причината, поради
която пропуснах да видя края на
света – е, поне края на света, кой-
то познавах от трийсет години, –
беше чиста случайност...”

Така започва един от първите
научнофантастични романи в
света, разработващ темата за пла-
нетарната катастрофа. Една
сутрин човечеството се събужда
ослепяло. И нашият герой е един
от малкото, които по случайност
запазват зрението си. Загубата на
сетивото, на което разчитаме най-
много, несъмнено е много голямо
изпитание за човечеството и не-
минуемо би довело до хаос и
разруха и самичко. Но това не е
единственият проблем. Защото
сега, когато всеки е зает със
собствената си трагедия, няма кой
да ги пази. И те идват за нас. Те.
Трифидите.

Концепциятазазомбитата, ма-

АННА ИВАНОВА

ДЕНЯТ НА ТРИФИДИТЕ НА ДЖОН УИНДЪМ
сово заляла жанра в нашето
съвремие, явно не е била дотолко-
ва развита през 50-те години на
ХХ век. Затова, вместо да ползва
готова идея, на автора му се е на-
ложило да прояви оригиналност.
И той е измислил трифидите – хо-
дещи месоядни растения. Но за
какво му е било на човека масово
да отглежда тези толкова опасни
същества, може би се питате. За-
щото те отделят субстанция, мно-
го подобна на нефта. А
съвременният свят разчита пре-
калено много на този изчерпаем
ресурс. Така че, когато алтерна-
тивно решение е намерено, се
появяват плантации, в които се
отглеждат хиляди трифиди. До
момента, в който няма вече кой да
ги пази…

Освен оригинален в това отно-
шение, трябва да се признае, сти-
лът на Джон Уиндъм е лек и
приятен, четивен и на места хумо-
ристичен. Историята е разказана
от първо лице, което поне според
мен е сполучливо реализирано, без
да задълбава прекалено много в
мислите и размислите на разказва-
ча. Като изключим главния герой,
който е добре издържан и логичен
в действията си, други развити
персонажи като цяло няма, но това
не се усеща особено и не вреди на
сюжета.

Добре е представено общество-
то, сполетяно от това толкова голя-
мо нещастие. Отчаянието на
незрящите, които не могат да си
представят живот без зрение и в
резултат се самоубиват. Бързата

загуба на всякакъв морал и
задръжки. Скоростната деграда-
ция на едно уж толкова развито
общество обратно към първо-
битността, където начинът да се
наложиш е чрез груба сила. Дори
изправянето пред обща беда с
общ враг не успява да обедини хо-
рата и те продължават да се борят
помежду си за власт и надмощие
над нещо, което вече не е тяхно.

В книгата не липсват и конспи-
ративни теории. Може би науката

е напреднала толкова много и са
създадени такива мощни и строго
секретни оръжия за масово уни-
щожение, които обикалят плане-
тата, готови да бъдат активирани
с натискането на едно копче. И
може би точно тези тайни оръжия
са причината за наложилия се за
момента мир, за отложената
следваща световна война, за тази
напаст, сполетяла човечеството,
слепотата, и може би…

Като цяло, приятно и увлека-

телно постапокалиптично четиво,
издържано в стила на класиците
фантасти, което може би ще ви на-
кара да се замислите, а може би не.

Авторът на тази рецензия ­ Анна
Иванова, следва авиационни техноло­
гии в Университета в Манчестър, но
не се бои да се гмурне в света на Сло­
вото. Текстът участва в Конкурса за
авторско ревю на сп. „Сборище на
трубадури“
(http://trubadurs.com/2014/01/31/john­
wyndham­the­day­of­the­triffids­review­
140131) Водещ на рубриката „Ревю“
е Ана Хелс.

Художник – Явор Витанов



Март - април, 2014. Брой 3 - 414
- Ти какво бе, толкова ли ти е

страх от Стоянчо. Я се стегни.
Виж колко си голям.

Голям, голям но до рамото на
бати Динко. Енчо набра смелост
и тръгна да превзема носа на
Стоянчо. Енчо напира, но и
Стоян не стои със скръстени ръ-
це - и той атакува нослето на
Енчо. Единият налита към дру-
гия, другият отвръща и така ста-
на, че плесниците по бузите и на
двамата бяха естественият за-
вършек на тази борба. От тук на-
татък Енчо и Стоян се вкопчиха,
но не се биеха с юмруци или ша-
мари, а по-скоро се бореха с на-
дежда единият да бъде повален
на тревата. Енчо успя да се
шмугне в краката на Стоянчо,

хвана го за лявото краче и се
изправи. Стоян, на един крак,
едва успяваше да се задържи
прав, защото Енчо го стискаше
здраво и не смяташе да го пуща.
Най-после Стоянчо не издържа и
падна на меката детелина. Енчо
веднага скочи върху него и при-
тисна раменете му върху земята.
Всички извикаха за победителя.
Енчо 1

се оправи, но нали си беше
добро и скромно момче, тихо се
оттегли от сцената и седна близко
до батковците.

Аз бях горд, че моят приятел
победи този дългуч, но вътрешно
се притеснявах да не би
батковците да набележат и мен, и
не дай си Бог да настроят за това
Митко. Той беше момче от нашия
клас, демек на години колкото
нас, но висок, добре сложен, мно-
го пъргав и побойник. С две ду-
ми, този Митко ни биеше всички

За тридесет и четвърти път
неукротимият творчески дух на
една толкова чувствителна и ро-
мантична поетеса като Дима Ди-
митрова поднася на нас и на
бъдните поколения своите ли-
рични послания в новата си книга
„Бутилка в морето“.

Романтично-ренесансовият за-
ряд, заложен в заглавието на кни-
гата, е алегоричният изказ на
съкровеното й желание – тези ней-
ни изповедни творения да
достигнат до нас и до бъдното – „в
селенията Божии“; да не останат
безследни, тъй като те са
своеобразна равносметка на целия
й пълнокръвно изживян живот с
побеждаващата яснота за доброто
и всеотдайността към творчество-
то. Стремежът на поетесата да
обобщи и осмисли всичко, що е пи-
сала до сега в последните си изпо-
ведни писмена и моления, ни
предоставя възможността да
надникнем в тайните на творческия
процес, извежда въпроси и
размисли върху магията на
творчеството, носеща непреходна
стойност за всяко време.

Магията на творчеството е ма-
гия на възприятието и неговото ху-
дожествено осмисляне според
теорията на изкуствата. Характери-
зирайки фантазията и нейната роля
за художественото творчество, Хе-
гел отбелязва, че тя е способност на
таланта. А една от най-големите
тайни на изкуството е способността
му да раздвижва емоциите и
мислите, да мотивира поведение-

ДАНКА СТОЯНОВА

ПОЕТИЧНИТЕ ПОСЛАНИЯ НА ТВОРЧЕСКИЯ ДУХ
то. Дима Димитрова владее
всичко това, заявявайки: „наме-
рих простотата на живота в неща-
та.“ И действително, тя със
завидно майсторство умее да
извлича от обикновените, на пръв
поглед прости неща в живота, та-
кива пречистващи, облагородява-
щи, чистосърдечни, човешки
неподправени чувства, докосвай-
ки и най-тънките сърдечни стру-
ни. Нейната лирика е лирика за
живота, многопластов, „труден
ребус“. Поетесата заявява: „Чо-
вешкият живот е чудо – с видения
държи те буден“ и тя се стреми да
го живее пълноценно и с труда на
пчела „забодена в пита
слънчоглед“ събира от него мед и
мъдрост, а след това „потъва в
космическо просветление.“ Дима
Димитрова ни доверява ключа
към своята творческа лаборато-
рия, разкривайки тайните на
творческия процес. А нейната ла-
боратория е така богата на чувс-
тва, поетични образи, светлина,
доброта, възвишеност, защото
нейн източник е природата с ця-
лото й съвършенство, където пое-
тесата „като росна капка чезне“ и
черпи с шепи нежност и мъдрост.
Творческата лаборатория на Дима
Димитрова е пълна със сила на
духа и изобилие на човешки чувс-
тва и мисли – истински апотеоз на
поетично вдъхновение, което,
както е известно е животворният

огън на всичко, което наричаме
творчество. Самата поетеса
откровено признава, че живее с
„тръпка луда“ и с „корен впит в
земята див“ и, че се „разхожда в
небето, дето мъдри звезди светят“
и „с душа любяща, веща, носи все-

киму по нещо.“ Нейният
творчески дух е обладан от непре-
къснат порив за светлина, от „глад
към Необята“, търсейки „светли
равнини“ и „тайни дълбини“:
„търся дивото начало, дето семка
ми е дало.“ Този неин несломим
дух й дава сила, надежда, вяра и
любов да държи здраво в ръцете
си компаса на своя живот и да
„влачи земните вериги“, да „за-
гърбва пошлото“, да отстранява

„спънки хищни“. За нея няма урок
ненаучен, защото винаги вижда,
че „в дъното на тъмна бездна има
светлина звездна“. В името на тази
светлина поетесата е готова и с
„Ада да се пребори“, и да изпие
„горчивата чаша“, търсейки изна-
чалието, неразгадаемото, сложното
и само там – „в звездния покой“, тя
„намира сили за живота свой“.

В този сложен и многолик жи-
вот, човек за да определи себе си,
трябва да притежава висок дух, да
бъде в хармония с богатите пло-
дове на житейския опит, едновре-
менно съжителстващ и с
ежедневното и с бъдното. Такава
равносметка от извървения жи-
тейски път ни завещава Дима Ди-
митрова, убеждавайки ни, че у
всеки творец, трябва да е налице
широко отворено онова „трето
око“, което е присъщо на
творческия дух и което притежа-
ват най-добрите. Нейното светоу-
сещане е впечатляващо, защото е
насочено към откриването и
разгадаването, към вникването и
познанието за човешкото съ-
ществуване, а панорамният й
поглед носи различните нюанси
на порива към познанието за жи-
вота – митологично и философс-
ко. Нейните последни откровения
предизвикват въпроси като
например: Защо духът на човека
се превръща в дух на надеждата за
безсмъртие?; Кой е по-силен –

„кръговратът на материята или
кръговратът на духа“ и още други,
чийто отговор сме длъжни да на-
мерим.

Поетичното вдъхновение и пре-
живяване са неотделими едно от
друго и създават в душата на тво-
реца силна естетическа реакция,
която води до потребността у пое-
тесата да изрази своите мисли и
чувства. Така се ражда вътрешният
патос – този вътрешен подем на
нейните душевни сили, чрез който
тя създава стиховете си. „Щом го-
ри поетът в огън, в миг благосло-
вен от Бога е“ – заявява поетесата,
признавайки: „сила, вяра имам
много и горя в божествен огън.“

Ето защо, такава поетеса като
Дима Димитрова – влюбена в жи-
вота, който за нея е „венец на ра-
достта й“, може с неподвластния
си оптимизъм да се извиси над
ежедневното“ и чрез словото си да
ни насочи към светлите мигове и
пориви, към красотата, за да ни
издигне до Бога. Единствената й
грижа и тревога е: „Какво ще ста-
не в края с любовта“ и „ще оцелее
ли без любов света?“ А отговорът,
мисля, е заключен в библейското
послание – „любов с любов света
спасява“.

Щом творчеството на истински
художник носи този универсален,
трансцендентен духовен феномен
– любовта към живота в цялото
му богатство, и е способно да ви-
ди във всекидневието ръста на
бъдещето, тогава то става значимо
както за всички времена, така и за
бъдните.

Вече бях поотраснал, та наши-
те ми даваха кобилата, за да зака-
рам другия добитък на паша. На
юг от село, в полето, имаше малка
рекичка, на която казвахме Азма-
ка. От едната й страна се бяха
ширнали едни ливади, собстве-
ност на общината. На пролет, ко-
гато Азмака имаше повече вода,
ливадите се напоява обилно и де-
телината бързо, бързо пораства-
ше. Заедно с детелината обаче,
ливадките бяха изпъстрени с
какви ли не пролетни полски
цветя. Глухарчетата бяха може би
най-многобройни и на няколко
места образуваха жълти хармани.
Подобно оцветяване правеха и
маковете - събрани по някакви,
неписани за тях закони на черве-
ни хармани, те се полюшкваха от
вятъра, защото тъничките им
стебълца не можеха да издържат
напъна му. Цялата ливада беше
като огромна палитра от най-
различни цветя - имаше ве-
ликденчета, едни малки синички
цветенца, други по-едри, лилави,
други бели с високи дръжки и
какви ли още не. Всичко ухаеше
на пролет и те приканваше да се
отъркаляш по ливадата, та дано
да прикачиш върху себе си малко
от омайния аромат на трева и
цветя.

Общината понякога обявява-
ше на търг ливадката, някой да я
окоси и прибере сеното. Други
път нямаше търг. Но с търг или
без търг, обикновено за 24-ти май
Общината обявяваше че ли-
вадката е открита за паша. И то-
гава почти всичкият добитък на
селото се изсипваше на греещата
в цветове ливада.

Аз трябваше да се грижа за два
вола и една крава. Кобилата също
беше пусната свободно, но не
съвсем, защото беше спъната с

ИВАН КЪЛВАЧЕВ

СМЕЛЧАГА

едно въженце, прекарано през
врата й и завързано за единия й
преден крак. Така кобилата не
можеше да тича, но пък спокойно
можеше да пасе от пъстрия тре-
вен килим на ливадката. Остана-
лият добитък се смесваше с
другите волове, крави и телета,
които настървено пасяха сочната
пролетна трева.

Азмакът отделяше ливадата от
другите ниви, а животните сво-
бодно пиеха вода от Азмака, чий-
то извор беше доста на север в
землището на нашето село.
Незнайно защо, нито едно жи-
вотно - вол, крава или теле, не
преминаваше реката, за да отиде
на другата страна, където пшени-
цата беше вече избуяла, пасяха си
кротко в ливадата.

Добитъка наглеждахме ние -
малчуганите от село - тези от
отделенията и от прогимназията.
И както му беше редът, устрой-
вахме си различни игри, при кои-
то най-големите бяха тарторите.
Те командваха събитията, а ние
само изпълнявахме.

- Енчо, ти можеш ли да
пипнеш носа на Стоянчо? -
подклажда огъня бати Слави, за-
щото всички знаехме, че това е
най-лесният начин големите да
накарат малчуганите да се сбият.

Енчо, мой набор и добър
приятел, пък и братовчед, беше
ниско, пъргаво момче, но късите
му ръчички трудно можеха да
стигнат нослето на Стоянчо. Той
пък се беше метнал на дядо си
Стоян, висок за годините си, че и
здравеняк.

Енчо се чудеше какво да
направи - дали да предизвика
Стоянчо, или да отстъпи
безславно и да се оттегли с наве-
дена глава. Точно в този момент
се обади и бати Динко:

в класа - с или без повод. Той
обаче не следваше правилата - да
се бори и който надвие, той да е
победителя. Не знам от къде ги
беше научил тези мурафети, но
щом започнеше боят, Митко по-
щуряваше и действаше не само
със шамари, а по-често с юмруци,
като не подбираше къде удря - в
корема или по муцуната. Ето за-
това всички от класа се страхува-
ха от него, а тук, на ливадата,
нещата ставаха още по-лоши.
Батковците го знаеха какъв е че-
пат и само го подстрекаваха, за-
щото другите деца не даваха
повод той да се закача с тях.

Аз не бях побойник, пък и не
се славех като смелчага, повече
гледах да не се закачам с момче-
тата, за да не си изпатя. В този
момент нещо вътре ме жегна и
ми подсказа, че ще стане лошо и
то не от някой друг, а точно с
Митко. Той се разхождаше с
гордо вдигната глава и чакаше са-
мо някой да го закачи.

От батковците бати Слави бе-
ше най-големият сеирджия. И
както се излежаваше измърмори.

- Митко бе, ти защо не смото-
левиш Иван Петков. Нали той ви
е първенецът в класа. Я да го ви-
дим тук какъв първенец е. Аз
погледнах умолително Митко да
не започва, да ме остави намира,
той обаче вече се беше насочил
към мен. Аз отстъпвах назад, но
както вървяха нещата - нямаше
спасение. Страх ме е да се вкопча
в него, защото съм му ял попара-
та.

Отстъпвах, но и здраво
стисках тоягата си. Дядо ми я бе-
ше направил от мекишево дърво.
Намери в гората хубав прав ме-
киш, отсече го и после го „опече”
на огъня, та да стане тоягата лека,
гъвкава и удобна за игра.

В страха си човек може и ге-
рой да стане. Това си мислих в
този момент и когато Митко се
приближи до мен за да ме ступа,
аз стиснах очи и го пернах с тоя-
гата колкото сила имам. Ударил
съм го по крака, отпред върху ко-
кала. Митко се изви от болка,
извика и се строполи на тревата.
Аз гледах и не вярвах на очите си
на това, което направих. Даже
мислих, че Митко ей сега ще ско-
чи и ще ме ступа, но това не ста-
на. Той се изправи, превивайки се
от болка, и се отдръпна настрани.
Та наистина в страха си станах
герой. Всички ме гледаха с уваже-
ние, че успях да смотолевя този
цербер на всички от класа, пък и
не само от нашия клас. Но що се
отнася до мен, след тази случка
Митко вече ми имаше страха и се
отнасяше с уважение към мен.
Нямаше и помен от някогашните
му налитания на бой.

- А бе, Ванка, ти от къде се
извъди такъв смелчага! - чуди се
бати ми Динко, но вътрешно
виждам, кефско му е, че съм го
направил, пък и нали сме бра-
товчеди по някаква линия. Та та-
къв спомен имам от ливадата до
Азмака, от който сега няма и по-
мен. ТКЗС-то изора всичко, за-
пълниха рекичката, унищожиха
върбите, разораха ливадата, пък
и защо ли им е тази ливада, след
като няма добитък, а само
трактори. Тракторите заместиха
воловете, но кравите не успяха.

Понякога отивам до мястото
където беше Азмака - стоя, гле-
дам и ровя в спомените си.
Присвивам очи и отново виждам
онова малко, крехко, русоляво
момче, което стои гордо изправе-
но до дядовата тояга сред тумба-
та от малчугани.

Смелчага съм бил, няма що!
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От стр. 1
Биографите на Лири заявяват,

че през своя ярък и богат на съби-
тия живот той е съумял да прежи-
вее хиляди видове живот в
различни ипостаси. Когато някой
го е запитвал, кой е той, Лири
отговарял: „Всеки получава този
Лири, когото заслужава.”

През 1940 г. Лири постъпва в
университета в Алабама, където
получава степен бакалавър, след
това постепенно се издига в ка-
риерата и през 1950 г. става
доктор. Първият му сериозен нау-
чен труд е „Нива на измерения на
трансперсоналното (между-
личностното) поведение”, след то-
ва заема длъжността шеф на
лаборатория по психологически
изследвания в град Окленд, Кали-
форния.

През 1960 г. Лири започва зна-
менитите експерименти с разши-
ряващите съзнанието наркотици
и най-вече ЛСД-25. През една
отпуска през 1960 г. той започва да
изучава халюциногенни гъби,
използвани от индианците по
време на религиозни церемонии в
Мексико.

След този период започва друг.
В зала Авалон, Сан-Франциско,
Лири води полуголи хипита с
венци и букети ярки цветя, в
атмосферата се носят протяжни
индийски песнопения в чест на
новия „свами”. Скоро след това в
района на Калифорнийския залив
неговото „Скитническо Шоу
ЛСД” привлича наркомани и
просто любопитни; в шоуто се
прожектира филм с ярки цветове,
който трябва да усили действието
на ЛСД. Целият въздух е пропит с
мирис на пушеци, а Тимъти Лири,
облечен в нещо като бял памучен
кафтан, излизал и се обръщал към
аудиторията си с фразата, която
по-късно се превръща в девиз на
поколението на цветята:
„Включвайте се, настройвайте се и
отпадайте!” (Turn on, tune in and
drop out!).

И така... Най-после младите
бунтари от 60-те дочакват своя
пророк. На престола бил възкачен
„психоделичния гуру” Тимъти
Лири. Под неговата „благославя-
ща” ръка в поколението на деца-
та-цветя твърдо се настанява
ЛСД! Той е уволнен от Харвард-
ския университет под предлог, че
не спазва учебната програма. Но е

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

ТИМОТИ ЛИРИ, ДЖАК КЕРУАК И БИЙТЪЛС
благословен от умиращия Олдъс
Хъксли. Негови приятели стават
лидерите на битниците Алън
Гинзбърг, Джак Керуак, Уйлям Бъ-
роуз и Артър Кестлър. Така Тимъ-
ти Лири става живата връзка
между двете поколения бунтари –
битниците и хипитата.

През дългия си живот написва
24 книги, снима се в документален
филм и най-сетне написва текста
на знаменитата песен на Бийтълс
„Come Together”.

И тук едно недатирано писмо
от Джак Керуак, най-вероятно от
1960 г., ми позволява да си мисля,
че лежи в първоначалната версия
на песента на Бийтълс. В крайна
сметка от това писмо си личи
колко са близки в някои отноше-
ния авторът на „Скитниците на
Дхарма”, някои от битниците и
Тимъти Лири.

А ето и самото писмо с малки
съкращения:

„Скъпи Тим,
Написах ти едно глупаво

пиянско писмо – имам предвид по-
щенската картичка, адресирана
до харвардския факултет по пси-
хология – която ти вече навярно
си получил. Но Алън [Гинзбърг] ми
напомни, че ти би искал да запи-
ша моята реакция на екземпляри
от Свещената Гъба. А защо да не
го направя под формата на писмо,
тук и сега, без предварителни
размисли, а ти после да избереш
това, което ти е необходимо за
статията и изследванията.
(Освен това Алън ми предложи да
ти изпратя бележките си за
мескалина, но ми остана само
един екземпляр, някой път ще ги
напечатам и за теб, но във всеки
случай мескалина не е като гъба-
та, както знаеш).

Казваш, че Монтесума, заради
гъбеното наркотично опиянение,
не е съумял да се противопостави
на Кортес, но аз не мисля, че е та-
ка, доколкото след като опитах
от гъбата, се почувствах по-го-
тов за самозащита, отколкото
обикновено (по причина на обета
за доброжелателност в духа на
будизма, даден от мен съзнателно
преди няколко години, когато бях
под влияние на мъдрите поучения,
записани от един млад посветен,
умрял през 1926 г.). Всъщност за-

ради гъбата аз бях достатъчно
силен и разсърден – готов като
атеистите да се борят с
християнството (т.н. комунизъм
с т.н. капитализъм, така се казва
в документа – виж началото на
писмото, но това всъщност е
атеизъм, а дали не е гностицизъм,
а вярно си е?)

Най-вече се чувствах като Хан
върху летящото килимче със
своите заместници и богове. . .
древни чувства за причастност
към храмовете – приличащо на
усещането сякаш съм пиян, пла-
вам на сал, натоварен с цветя по
райските градини. . . старата
мечта на човека за Златния век –
много мило. Но този наркотик,
известен като гъба, предизвиква
халюцинациите (Аманита?*).
Неприятната физиологична
проява (за мен) – беше омекването
на коленните и лакътните ста-
ви, увисналите бузи, или по-скоро
страх от липсата му. Но не се
чувства никакъв ускорен пулс, ка-
то при прием на мескалин. (...) Но
от приятните последствия при
приема този наркотик – или
както и да го наричат – е това,
че аз се съгласявах с всичките му
изисквания. В този смисъл про-
мивката на мозъка е скрита
стратегическа ракета. Мисля, че
взехме прекалено много, но засега
нищо лошо не се е случило.

Прибрах се в къщи и за първи
път сериозно поговорих с майка си
– три дни и три нощи (не непре-
къснато), но говорихме за всичко и
започнахме да споделяме
ежедневните грижи: къпане, сън,
храна, почистване на двора и къ-
щата и в подходящо време отно-
во се връщахме към разговора.
Беше великолепно. Осъзнах, че я
обичам повече отколкото предпо-
лагах. Въздействието на гъбата
продължи до средата на 18 януари
(запомни, че първите късчета
сдъвках вечерта в петък на 13) ,
поддържах това състояние, изпи-
вайки на скалите Портвайн
„Християнските братя”. В пе-
тък, на 20-ти, действието отно-
во неочаквано се възобнови –
заради портвайна, но с привкус на
гъбата и това беше особен ден –
скитане по баровете, книжарни-
ците, сградите по северното

пристанище, което никога не
правя.

Съобщението ми, както се
вижда, е безкрайно. Дотук,
помниш ли, какво говорихме?
„Какво? Какво каза?” (Бърборене-
то се повтаря – мъчително важно
бърборене). И„Кой си ти?” „Уверен
ли си?” „Мен ме няма”. – „Какво
правиш тук? – „Къде сме?” „Про-
дължава ли?” – „Аз ще умра ли?”-
„Няма” – „Лежим тука и нищо не
правим” – „Даже и да знаех как да
ти счупя краката (...) , - Ако знаех
как да ти счупя краката, не бих
го направил! – Освен това ти ня-
маш крак. Кой ти е казал, че
имаш крак? Ти ли? А, кой си ти?
Нима те виждам? Тук теб те ня-
ма! Аз не виждам ни-
що! Аз те
ненавиждам! Защо?
Защото те обичам!”
„Аз теб все едно, оби-
чам те!” Бяхме във
най-висшата точка
на наблюденията на
съществуването. (...)
Благодарение на оста-
тъците на халюцина-
циите на свещената
гъба, аз се събудих на следващата
сутрин, чувствайки, че всички
наоколо спят доверчиво, понеже
знаят, че аз съм Господин Небесно
Доверие.

Всички ми се струват невинни.
Ладкадио получи титлата Све-
тейши патриарх на Свята Русия.
Донлин – Параклет, която ти
размахваше над главата ми, де-
монстрирайки поразително шоу
на физическа сила. Това беше са-
тори. Пълно физическо ясно-
видство, но ти трябва да
помниш, че това даже не е и поло-
вината от този умиротворяващ
екстаз на простият транс – са-
матхи – както съм го описвал.
После креснах от прозореца на
три пуерториканчета, разхожда-
щи се по снега: „Напред с името на
Бога”. Аз нямах представа откъде
се появи тази дума „напред”. Алън
каза, че това означава „напред с”.
Ясновидство. А теб, Лири, видях
като отец-йезуит. Донлин те на-
ричаше доктор Лири. А Алан ми
се виждаше само Салипутра
(индийски светец). Моята стара
идея за Свети Петър (като Пе-

тър Орловски) се превърна в
твърда позиция. Неговата сестра
Мария ми изглеждаше като Све-
та Катерина. Боб Кауфман като
индийски гуру. Навсякъде около
нас виждах комунисти (...) Бисер
стана лотоса на неописуемата
красота, седящата жена на Буда,
Бикушин. (...) Не мога да се
откъсна от групата, чувствайки,
че тя е все още с мен, дори и в
тоалетната. Наказах казах на
майка си: „Това е Светия Дух” и
тя се съгласи. Моето предишно
убеждение, че нищо не се случва
непрекъснато, само получи още
едно потвърждение. Чувствах се
глупав ангел, но сега зная, че съм
просто бърборко, мърморещ по
този път, както и преди. Много
хора казваха: Каква интересна
личност сте! И това беше исти-

на. Накрая казах.
„Мисля, че ще се
хвърля от прозореца
от отчаяние – беше
невъзможно да се
продължи в такова
състояние на възбу-
да и екстаз. Шегите
бяха свещени шеги
на небесата.

Дъблинския
подлец Боб Домлин

преднамерено се появи тук, за да
продължават да съществуват
старите добри ирландски шеги, в
противен случай щяхме да бъдем
прекалено сериозни. Ето и още не-
що важно: временен навик, но не и
изчезване на симптомите. Спо-
собност да се възпроизвеждат
имена и всичко заучено така
фантастично се усилва, че с този
материал можем да възпитаме
най-великите учени на света.
(Между впрочем, не го ли е прие-
мал и Ледерер, заекващия харвард-
ски гений). (...) Свещената гъба не
носи вреда, ако се приема в умере-
ни количества. Напротив, от нея
има не малко полза. Например аз
си спомних исторически детайли,
които бях съвършено забравил,
преди да опитам от гъбите – и
имена, имена, милиони имена и
категории от всякакъв сорт.

Играеш ли понякога футбол?
(Come together!)”

Джак

*Аманити – родово име на му-
хоморките.

В следващия брой

Тимоти Лири

Двойна бе радостта на почита-
телите на добрата поезия, уважи-
ли официалното представяне на
стихосбирките на Камелия Кондо-
ва – „Бай Георги има тъжни раме-
не” и на Левена Филчева „И не
хореят - хората ми липсват” в
морската столица. Премиерата бе
не само поредната вълнуваща
пролетна вечер в Арт салона на
радио Варна, но и истински

празник на музиката и словото. В
препълнената зала, за да споделят
удоволствието от тази изящна и
успешна творческа корелация,
присъстваха редица изявени
автори и хора, свързани с
изкуството, сред които Валери
Станков, Мариан Желев, Елена

Владова, Маргарита Стефанова,
Венцислав Василев, Валентина Йо-
сифова, галеристката Ваня Марко-
ва, актрисата Даниела Викторова,
Николай Мирчев от издателство
„Мартине” и много други.

Редакторът на първата пое-
тична книга на Камелия Кондова -
популярният писател и блестящ
епиграмист - Красимир Машев
сподели спомени и впечатления,
свързани с удоволствието и леко-
тата от общуването с талантлива-
та авторка и нейната прецизност в
изграждането на стиха. За да
подкрепи своите колеги по перо и
да отрази с професионални кадри
събитието, специален гост бе и
столичната поетеса и журналист
Диана Юсколова, която миналата
година също представи първата
си стихосбирка „Лабиринт за сле-
пи птици”. Магнетичната Левена
Филчева умили присъстващите с

ПОЕЗИЯ, МУЗИКА И СПОДЕЛЕНА ЛЮБОВ
нежните звуци на своята китара и
изпълненията на любими песни,
на които редакторката на книгата
й - Камелия Кондова, също
пригласяше развълнувано. Пре-

миерите на двете дами с лирични
души зарадваха публиката и на
други български градове, сред
които Балчик, Добрич, Стара За-
гора, Пловдив.
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ВЕСТНИК „КИЛ“ -
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ

НА ТЕЛЕВИЗИЯ
„ЧЕРНО МОРЕ”

Д А Г И П О М Н И М С УС М И В К А
С родения

във Варна ху-
морист Торос
Саркисян се
засичахме в
редакциите на вестниците „По-
лет” и „Народно дело”, а също така
в Радио Варна. След уволнението
от казармата, той работеше като
треньор на децата по тенис на ма-
са. Когато пиехме кафе по заведе-
нията разказваше вицове, които
сам съчиняваше. Веднъж го попи-
тах, какво означава името му, той
само отговори, че е
кръстен на Торос пла-
нина, която се намира-
ла на границата между
Армения и Турция.

Брат му Саркис
Саркисян беше фо-
тограф. Често виждах
и Торос с фотоапарат в
ръка. Освен със
снимки, сътрудничеше
със спортни материа-
ли, понеже поддържа-
ше тесни връзки с
физкултурните дружества в града.
Името му често се появяваше в
хумористичните страници: пише-
ше афоризми, епиграми, миниа-
тюри, фейлетони и хумористични
разкази. Повечето от тях бяха пи-
сани по кампанийни поводи, като
Осми март, Първи май, седмица
на морето и разни други „дни на
нещо си”. Тогава вестниците
публикуваха такива неща.

По-често започнахме да се
виждаме, когато постъпих на ра-
бота като отговорен секретар на
вестник „Девненски възход”. Той
беше извънщатен сътрудник, не
го назначаваха на работа, понеже
имаше само средно образование.
Освен журналистически материа-
ли, Торос Саркисян предлагаше и
снимки, които сам проявяваше в
лабораторията на редакцията.

Но изглежда, че само с хонора-
рите от журналистиката не може-
ше да върже двата края, и затова
започна по-активно да се занимава
с хумор. В работите му имаше по-
вече добродушен смях, не беше
заядлив и злобен. Често ми даваше
новонаписани неща за мнение.
Приемаше поправките без да се
сърди. Най-много се доверяваше
на поета Атанас Коев, който му бе-
ше пръв съветник и редактор. Два-
мата обичаха да се попийват, след
като получаваха хонорари. Към
тях се присъединяваха руснакът

Василий
Марков и
поетът
Аврам
Аврамов,

който често беше безработен и
изкарваше някой лев от публика-
ции в нашия вестник.

С годините името на Торос за-
почна да се появява и във вестни-
ците "Стършел", „Работническо
дело”, „Труд”, „Отечествен фронт”,
„Трудово дело”, „Горско дело”, „На-
роден спорт”, „Старт”, „Нова

светлина” и „Коопера-
тивно село”. Негови
неща излъчваха в ху-
мористичните преда-
вания на Радио София
и Радио Варна. Торос
не се възгордя от тези
чести публикация, за-
почна по-активно да
праща и на всички
окръжни вестници.
Никога мислите си не

озаглавяваше като
афоризми, а пишеше

скромно „изречения”.
Благодарение нa дружбата с

Аврам Аврамов, Торос написа ци-
къл разкази под общото заглавие
„Аврамов дом”. Някои от тях бяха
много сполучливи и видяха бял
свят. Имаше добри попадения и в
миниатюрите и фейлетоните. Така,
без заплата, той изкара около 15
години само от хонорари. Главният
ни редактор, за да му дава малко
повече пари, му предлагаше и до-
макинска работа в редакцията. Той
не се обиждаше и изпълняваше
всичко безропотно. Торос беше
във вихъра си, когато в редакцията
правехме банкети по случай някой
празник, рожден ден или нещо
друго. Той веднага се самоназнача-
ваше за тамада на дългата трапеза
от бюра и се грижеше и за пиенето,
и за доброто настроение.

След Промяната на 10 ноември
1989 г. окръжните вестници
изчезнаха, а повечето столични
издания станаха частни и преста-
наха да пускат хумористични ма-
териали. Хонорарите на Торос
секнаха и той се преквалифицира
в „бизнесмен”! Занимаваше се с
амбулантна търговия.

Не зная дали от притеснение, че
парите не му стигат, или от прето-
варване от многото ангажименти,
сърцето му не издържа и Торос
предаде Богу дух на 19 август 1993
г. Тъжната вест научихме от жена
му Цеца, която полагаше големи
грижи за него. Смъртта му беше
внезапна и според колегите
обстоятелствата около нея оста-
наха неизяснени. Така си отиде от
този свят Торос Саркисян, който с
хумор се мъчеше да развесели
трудния си и тъжен живот.

Аз събирах всички написани от
него неща в една папка и още ги
пазя. Дори преди години бях

подготвил един ръкопис от 300
афоризми и 100 миниатюри, за да
му издам книжка, но сред
варненските арменци не можах да
намеря богат спонсор. Ала още се
надявам, че такъв душевно и фи-
нансово богат човек ще се появи и
творбите на Торос Саркисян ще
излязат в отделна книга.

ШАРЕНИ
ИЗРЕЧЕНИЯ

*
Когато последните започват да

се смеят, първите се наслаждават
на гледката.

*
Една след друга следват Новите

години, една след друга изчезват
елховите гори.

*
Има пилета, които се излюпват

от яйцето, едва след като се уве-
рят, че им е осигурено бъдещето.

*
С рева си магарето иска да до-

каже, че славеите са музикални
инвалиди.

*
Развързаха й ръцете, поставиха

й превръзка на очите и я назначи-
ха за Темида.

*
Поради липса на ризи, подари

на ближния си една от любовни-
ците си.

*
Глупости се раждат и в умните

глави на хората, но никога не
излизат от устата им.

*
Понякога и Истината служи за

стълба на Лъжата към Върха на
славата.

*
Когато всеки дърпа чергата към

себе си, страдат... бълхите!
*

Не можеше да понася
кристално чистия планински
въздух, понеже беше свикнал да
вижда какво диша!

*
Диоген се видял в чудо, когато

му наредили да търси чист човек в
замърсена околна среда.

*
За да запази авторитета на

съпругата си, тя простирате пра-
нето, а той переше вътре в апарта-
мента.

*
Годеницата е жена, която нищо

не получава от обещанието на го-
деника, след като се омъжи.

*
В древността еволюцията на

човека продължила благодарение
на недостига на пещери.

*
Само крилати мисли не са

достатъчни, за да излети човек.
*

И анонимните доноси се запла-
щат анонимно!

ТУРХАН РАСИЕВ

ТОРОС САРКИСЯН
(1 944-1 993) Кога е дошъл в редакцията, как

сме се запознали - не мога да си
спомня. Питам колегите - и те съ-
що. Сякаш Торос винаги е бил с
нас.

Помня само, че в началото бе-
ше един такъв тих, стеснителен,
плах дори при контактите си с хо-
рата - нещо немислимо за журна-
лист. Как ми завиждаше само, че
съм толкова общителен, че съм на
„ти” с директорите и другите тога-
вашни величия. А постепенно и
неусетно стана така, че при мно-
гобройните срещи той буквално
за минути се превръщаше в
основната фигура, аз (или който и
да е от колегите ми) оставахме ня-
как встрани, някак по на заден
план. Не му се сърдехме, напротив
- възхищавахме се на бликащото
му остроумие, смеехме се до
захласване на невероятните му
приключения, като наивно
мислехме, че всичко това е плод
на неукротимата му фантазия.
По-късно неведнъж и дваж сме
имали възможност да се убежда-

АТАНАС КОЕВ

ТОЗИ ПЪТ - ЗАВИНАГИ. . .
ваме, че разказваното от него дори
бледнее пред остапбендеровските
му житейски превъплъщения. Ся-
каш в неговото тяло бързаха да се
наместят десетки животи, десетки
съдби, една към друга все по-не-
съвместими, една от друга все по-
неудачни.

Сега, разгръщайки старите
вестници, ме осенява прозрение-
то, че десетките имена, с които То-
рос се явяваше пред читателите,
са не просто псевдоними, а
различни човешки драми.

Последното му превъплъще-
ние беше ролята на бизнесмен от
голям мащаб. Всички се
учудвахме, че той изведнъж и ка-
тегорично скъса с журналистика-
та. Но Торос никога не оставяше
след себе си отворена врата. Зато-
ва не се изненадах, когато насред
път ме връхлетя вестта, че моят
приятел - символът на нашия
вестник, завинаги си е отишъл.
Само ми е пусто. И невъзможно...

Господи, защо най-добрите ми
приятели се самоубиват?!...

ХРИСТО НЕДЯЛКОВ

ПИТАНКИ
(Кой кой е. . . )

*
Поредният BG Спасител ми

стисна ръката.
Измих я старателно с чист

медицински спирт.
Аз Пилат Понтийски ли съм?

*
На предизборен митинг

раздадоха обещания
с изтекъл срок на годност.
Те опасни ли са за здравето?

*
Стъпих накриво.
Това стъпка в правилна по-

сока ли е?
*

Нямам недостатъци.
Това недостатък ли е?

*
Ударих джакпота.
Какви други удари да очаквам?

*
Мислех си, че съм бял човек.
Но както ми е причерняло

пред очите! ! ! . . .
Какъв човек съм аз?

Карикатура – Христо Недялков

ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ

ЕПИГРАМИ

ЗА ДЕМОКРАЦИЯТА
Демокрация има
така или иначе…
По-малко „така”,
повече „иначе”! ! !

МЕНЮ
За юнаци дебеловрати –
пържолите вратни.
Тези, що си броят ребрата –
да сърбат боб-чорбата!

ПРЕДИЗБОРНО
Върти опашка като пес,
за парламента на ЕС.

ПРЕХОД
Дойде демокрацията,
после приватизацията.
И тръгна приватизацията
дори на демокрацията!


