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КОЛОНКАНА РЕДАКТОРА

ПРИМЕРЪТ
През нощта на април/май 1876

г., когато напускат Копривщица,
изтръпнали от толкова внезапна-
та смяна на светите надежди с
безнадежден разгром, жителите
на балканския град се изнизват
тихо, за да не ги усетят ония, кои-
то преди десет дни сами са позо-
вали на въстание. Тогава посред
глухите копривщенски улици, до-
като във всяка къща будуват де-
сетки и десетки вчера въстаници
- сега покорни поданици на Него-
во величество, вчера тиранин и
кръвопиец - днес баща и ми-
лостив закрилник, тогава в
страшната нощна тъмница, кога-
то всички чакат да чуят воя на ба-
шибозуците, един човек от
бягащите запява песента на
въстанието, химна, от който
всички изтръпват: „Ти народ по-
робен, що си тъй заспал и живот
свободен, що не ти е мил?” Кой е
тоя човек? Историята би ни
предложила десетки имена, но
едва ли и кое да е от тях ще спре
любопитството на поколенията.
Защото на поколенията е повече
нужен пример, отколкото име.
Дългите години на „робство и ти-
ранство” са ги научили все по-
малко да вярват в онова, което
„старите” са вярвали в продълже-
ние на векове – че човекът може
да се взриви отвътре, че свобода-
та изисква да рискуваш и оста-
виш настрана собствените си
интереси, че ако няма ценности,
всички те са надвесени над Ни-
щото. И нещо по-важно - когато
се спрат всички и когато болките
на духовете стават по-силни от
болките на телата, ще дойде
истинският страх: не за животите
и пършивата стока по тучните
старопланински ливади, а за де-
цата, за поколенията, за България.

А примерът – доскоро
охулван заради чуждоземските
си дрехи и благия упойващ глас –
ще остане по-скоро завет,
отколкото тежък сън посред
робските нощи. Той никога не е
бил от тях, неговата крехка инте-
лигентска фигура, приведена ле-
ко, тънка и с неуверени крачки,
винаги е била гледана неверие от
балканджиите. В задушните от
кадилниците и свещите събра-
ния той ги е карал да плачат, а
после във въстанието се на-
гърбил и свършил неща, към
които те не смеят и да погледнат.

Достатъчно е да го имат та-
къв, а тя, съдбата, си знае рабо-
тата. Няма да забравят, че при
всичко случило се, при всичко
това никога, нито веднъж, нито
за миг в никакъв жест себедо-
волството не засенчва лицето му;
той се явява навсякъде, за да не
бъде всичко никъде.
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Сеирът е едно от най-инте-
ресните явления в българската
култура. Тъй като бихме го
определили като зрелищен
присмех, т.е. съдържа театрални
елементи, то е форма за
изравняване на членовете в едно
общество. По същество няма
свои устойчиви форми, нито е
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СЕИРЪТ – СМЕХОВО ДЕЙСТВИЕ ОТВЪД СМЕХА
знаково свързан с ритуалния и
празничния календар, поради
това може да паратизира върху
всички структури на
патриархалния живот, така че
никой да не остане незасегнат от
него и от друга страна всеки да
има право да твори сеир. „Сеи-
рът – отбелязва Марко Семов -

беше мъдростта и куражът на
нашенеца. Ако пари не ти стигат
да измажеш къщурката си, ако
кравата се е улучила ялова и
градушката ти е поразила
нивката, нищо не ти пречи да
измислиш един сеир и с него да
окичиш родословното дърво -
да те помнят деца, внуци, че и

по-нататък.. .”1 . Сеирът е промя-
на в ценностните характеристи-
ки на дадено явление, обичай
или човек, например сватбата
може да се превърне в сеир, сти-
га да се внесат някои елементи,
които да разрушат определените
норми.
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Тази година се навършиха 90
години от рождението на най-
известния варненски карикату-
рист през миналия век – Ганчо
Раев.

Той е роден и израснал в град
Казанлък. В началото баща му
работи като грънчар, а по-късно
изхранва семейството си като
пренася стоки с конската си ка-
руца. Нa десетгодишна възраст
Ганчо започва да чете хумо-
ристичните страници на вестни-
ците „Утро”, „Зора” и „Заря” и от
тях научил, че в града живее зна-
менитият български хуморист и
художник Чудомир. Заразен от

неговото чувство за хумор,
Ганчо го следва като сянка по
улиците на Казанлък. Чудомир
обикалял пазара в града, посе-
щавал и едно кафене в центъра.
Там играел на табла, пушел цига-
ри „Томсън” с орехово цигаре. В
Казанлък по това време живеел
и един зевзек - бай Янко. Той
имал велосипедно ателие, попра-
вял и давал велосипеди под
наем. Чудомир бил негов съсед.
Двамата често си разменяли ве-
сели закачки. Ганчо редовно се
присламчвал край тях, слухтял
да запомни техните смехории.
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ТУРХАН РАСИЕВ

ГАНЧО РАЕВ
(1 924 – 1 996)

Художник на броя - Стефан Б. Стефанов

Поетите следват различни
емоционални и философски пъ-
тища към природата. За дълго
време се оказва силно
пантеистичното отношение към
нея. Дори Иван Вазов стига до
идеята, че поради нейната бо-
жествена същност, поезията не
може да се мисли отвъд нея. Мо-
дернизмът се опива от аналогия-
та и асоциацията, поради което
природата е само външен израз

на вътрешно състояния.
Вътрешният пейзаж всъщност
трябва да се случи като липса на
пейзаж и в този смисъл като
отсъствие на природа, доколкото
поетът трябва да се разделя с
„разсейващото бреме на сетива-
та” (Рихард Демел). Поетът Бо-
жидар Богданов премина през
своята „метафизика на движе-
нията”, чрез тайнствата на които
усети душата си като успоредена
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ПРИРОДАТА И СЛОВОТО В ПОЕЗИЯТА
НА БОЖИДАР БОГДАНОВ

на природата, така че по-скоро тя
да е любопитна, за това което е
отвъд нея. И тъкмо това любо-
питство, доколкото то е форма на
игра, позволява да човека да пре-
несе себе си като мисъл и чувс-
тво, за да се уподоби на
природните форми: „А аз вървя,
покрит с растителност,/ и вече
редом с корените му” („Дълбоко в
пейзажа”).
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Преводите на Владимир
Стоянов (Владимир Набоков –
„Сянка без паспорт”. Изд. „Фа-
бер”. Велико Търново, 2014.) не-
съмнено са събитие в днешната
издателска политика, но, сигурен
съм, ще поставят съвременния
читател пред изпитание, което в
дадения случай става още по-
тежко поради ред причини. Ли-

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

“. . .И НЯМА СВЪРШВАНЕ РЕДА”
За една преводна книга, за поезията на Владимир Набоков

и за невъзможността да поставим точка
тературният образ на Владимир
Набоков очевидно се дължи на
неговите романи с непривично-
то им усилие да „пробият”
публичното пространство и не-
говите забрани. Страхът от
съзнанието, че сегашното би
могло да бъде различно – много
по-различно, интуитивно кара
съвременния читател да отбягва

граничните ситуации, моменти-
те, в които социокултурните
наслагвания рухват. И в същото
време излизането от всекидне-
вието на литературната
ширпотреба в прозаичните
текстове на писателя примамва с
идеята за концентрация, вглъбя-
ване, мислене, преживяване,
емоционално натрупване – все

способности на душата и ума,
застрашени от закърняване.

Изпитанието при дόсега с пое-
тическите текстове на Владимир
Набоков има и втора, основа-
телна причина – безпощадните и
на места болезнени срезове в
онези човешки страхове, които
фундират онтологически основа-
нията на земното битие – приро-
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КУЛ ТУР ЕН КА Л ЕЙ ДО СКОП
„УLOVEНИ МИГОВЕ”
Изложба – живопис на Веселин
Чакъров, 27.06 – 14.07 2014 г.

Галерия “Актив Арт”

Изложбата „УLOVEНИ МИ-
ГОВЕ” е любовна изложба, пей-
зажи на любовни места,
посветена е на любовта и с е
подчертан биографичен ха-
рактер. Но не той е определя-
щият, защото тук идеята е
изнесена над конкретността. За-
щото любовта не е просто отно-
шение към конкретен човек, а
отношение към Космоса, доказа-
телство за Божествено при-
съствие в нашето ежедневие. Тя
е като митичния Еднорог, който
живее от вярата . Ако повярваш в
него, той може да накара света да
изпадне в изумление, може да жи-
вее вечно, може да прави
реалността мека и гъвкава. Вярата
и любовта са две еднакво пре-
небрегнати неща в човешкото би-
тие, те са пречка пред личния
егоизъм, не се съпоставят в реда
на понятията план и перспектива.
И колко беден е човекът, воден
единствено от тези мисли за ред,

план и перспектива, нали? А и
нима ние не сме гости в свят, в
който любовта е най-големия дар?

Експозицията включва около
30 платна и акварели - предимно
пейзажи - пространства и
атмосфери на „места пълни с
енергия” и особени природни
състояния. Композициите пре-
създават камъни и вода, мостове,
пътеки, котки, които присъстват
мистично в човешкото про-
странство, море на изгрев и на за-
лез. Класическият начин на
трактовка е само привиден, в него
се усещат повеи на импресио-
низма, символизма и американс-
кия магически реализъм.

КИЛ

ГАЛЕРИЯ „АРТ
МАРКОНИ“ ОТБЕЛЯЗА

ЧЕТВЪРТАТА СИ
ГОДИШНИНА СЪС
СБОРНА ИЗЛОЖБА

Галерия “Арт Маркони”
отбеляза четвъртата си го-
дишнина със сборна изложба
“Маркони и приятели” с
участието на: Ангел Атана-
сов/Ачо, Антон Антонов, Ва-
лентин Балев, Васил
Карадимов, Васил Петров,
Венцислав Марков, Димитър
Кавръков, Димитър Манолов,
Димитър Михайлов, Евстати
Маринов, Емилия Бояджиева,
Ивайло Евстатиев, Илия Каса-
бов, Илиян Пеев, Камен Киси-

мов, Кирил Янев, Красимир
Костадинов, Любен Пашкулски,
Маргарита Войнова, Милен Ма-
ринов, Марина Русева, Наталия
Николова, Николай Русев, Огнян
Георгиев, Петър Андреев, Петя
Димова, Румен Михайлов, Румен
Желев, Радослав Коцев, Светлин
Ненов, Севда Драгнева, Стамат
Стаматов, Стефан Хаджи-Нико-
лов, Татяна Полихронова, Чавдар
Дончев. На 15 юни бяха отворени

литературни и ху-
дожествени сту-
дия в градинката
пред галерията:
рисуване на
открито и пое-
тични изпълне-
ния на живо,
автографи и сво-
бодни разговори с
присъстващите
автори - художни-
ци и поети. Ве-
черта беше
премиерата на
театралния
спектакъл „Вещи-

ца- та“ по А. П. Чехов,
специален подарък за галерията и
нейните почитатели от Клубна
формация за свободно творчество
– Варна. В постановката участваха
Милена Белчева, Венцислав Васи-
лев и кап. Румен Търев, реж.
Сергей Сергеев, муз. оформление
Клавдия Тодорова, сценограф То-
дор Игнатов.

КИЛ

ОПЕРА В ЛЕТНИЯ
ТЕАТЪР – ВАРНА 2014

В петото издание на Опера в
Летния театър – Варна 2014 на 2
юли Държавна опера – Варна,
представи брилянтната Вердиева
опера „Травиата”. Това е петата
постановка в историята на

Варненската опера,
чиято премиера в ми-
налогодишното изда-
ние на Опера в
Летния театър беше
посветена на 200-го-
дишнината от рожде-
нието на великия
италиански оперен
майстор.

Кузман Попов, ре-
жисьор и художник
на спектакъла, е
създал със средствата
на класиката в
оперния жанр една
красива и въздейства-
ща интерпретация на
може би най-

известната оперна творба в света.
„Това е разказ за една нощна пепе-
руда, белязана от смъртта, която
сред шумния възторг от покорения
Париж мечтае за истинска любов.
Историята на Виолета Валери е така
точно психологически мотивирана
и дотолкова жизнено правдива за
собственото й историческо време,
че от един момент нататък тя
престава реално да съществува,
издига се до пиедестала на трагична
любовна поема или сценична бала-
да, до един модел на живот, в който
конкретността е равнозначна на
обобщение и символ”, отбелязва в
режисьорските си бележки Кузман
Попов.

Да дирижира спектакъла на
„Травиата” бе поканен маестро
Стефан Линев.

В главната роля зрителите ви-
дяха очарователната солистка на
оперния театър „Елена Теодори-
ни” в Крайова (Румъния) Диана
Тугуй. Тя блестящо изпълни роля-
та на Микаела от „Кармен” на сце-
ната във Варна и в зала 1 на НДК в
София през м. април т.г. През май
на Основна сцена успешно се
представи и в ролята на Виолета
от „Травиата”, заради което и по-
лучи покана за участие в Опера в
Летния театър. Диана Тугуй е за-
вършила Музикалната академия
„Джордже Енеску” в Букурещ
през 2002 г. , в репертоара й вече
присъстват 23 централни сопра-
нови партии от опери и оперети
на Моцарт, Росини, Доницети,

Верди, Бизе, Пучини, Щраус,
Калман, Лехар и др. Певицата
изпълнява много произведения от
кантатно-ораториалния жанр, ре-
довно изнася концерти и рецита-
ли в Германия, Франция, Испания,
Швеция, Италия и др. Лауреат е
на много конкурси и фестивали.

На Диана Тугуй в „Травиата”
партнираха двама от
водещите солисти на
Държавна опера
Варна. В любимия
на куртизанката
Алфред Жермон се
превъплъти Валерий
Георгиев, а партията
на неговия баща
Жорж Жермон
изпълни Свилен
Николов.

ВИОЛЕТА
ТОНЧЕВА

КНИГА ЗА ГОЛЕМИЯ
БЪЛГАРСКИ БАС

СТЕФАН ЦИГАНЧЕВ

Книгата за Стефан Циганчев
излиза със съдействието на Общи-
на Варна в ИК „Стено”, 2014.
Авторката, дългогодишна артист-
хористка във Варненската опера, е
създала впечатляващ биографичен
очерк за съзряването и израства-
нето на Стефан Циганчев като
един изключително талантлив пе-
вец и артист от школата на най-го-
лемите български оперни гласове.

Роден в заможно и родолюбиво
българско семейство в Свиленград,
той отрано прави впечатление с
хубавия си глас. Учи пеене при во-
калната педагожка Катя Спиридо-
нова и по време на военната
служба се изявява като солист в
Представителния ансамбъл на
строителни войски, заедно с Райна
Кабаиванска. През 1953 г., след ка-
то спечелва конкурсите и за Со-
фийския музикален театър и за
Варненската опера, Стефан Ци-
ганчев прави своя категоричен
избор, като свързва житейския и

творческия си път с Варненския
оперен театър. На неговата сцена
той изгражда забележителни във
вокално и артистично отношение
образи като Крал Филип от „Дон
Карлос”, Закария от „Набуко”, Го-
мес да Силва от „Ернани”, Рамфис
от „Аида”, Банко от „Макбет”, Дон
Базилио от „Севилският бръснар”,
Куцар от „Албена”, Поп Матей от
„Луд гидия”, Борис Годунов от „Бо-
рис Годунов”.

В мемоарното четиво за Сте-
фан Циганчев (1929-2006) Павли-
на Циганчева е включила мнения
на известни личности, работили с
певеца, отзиви на критици,
интервюта, снимки, афиши,
програми и други документални
материали, които оформят един
сериозен архивен фонд за този
изтъкнат солист на Варненската
опера, който би правил чест на
която и да е престижна европейска
сцена.

КИЛ

Художник Веселин Чакъров

НОВА КАРТИННА
ГАЛЕРИЯ В МЕЖДУНА-

РОДНИЯ ДОМ
НА ЖУРНАЛИСТИТЕ –

ВАРНА

На 5 юли в Международния
дом на журналистите – Златни
пясъци, Дом 2, партер бе откри-
та нова картинна галерия

Първата експозиция включва
творби на: Тодор Игнатов – жи-
вопис, Красен Бербенков – жи-
вопис, Кирил Янев – скулптура
и Димитър Борисов – скулптура.

След откриване на изложбата
беше представена поетичната
книга „На един дъх” на Галина Га-
нова и Роза Шорнирникова, изда-
дена на български и руски език.

КИЛ

БЛАГОТВОРИТЕЛНИ
СПЕКТАКЛИ НА ТМПЦ
ВАРНА ЗА БЕДСТВАЩО

АСПАРУХОВО

Екипите на Театрално-музи-
кален продуцентски център
Варна – Драматичен театър
„Стоян Бъчваров” и Държавна
опера Варна, с директор Даниела
Димова, се включиха в благотво-
рителните акции за пострадали-
те от потопа в Аспарухово.

Хитовата постановка
„Канкун” на Варненския драма-
тичен театър, отличена с ИКАР,
АСКЕЕР и 2 награди ВАРНА,

която се игра
на 23 юни на
Сцена Фи-
лиал, започна
с едноми-
нутно мълча-
ние в памет
на жертвите,
а приходите
от спектакъ-
ла изцяло бя-
ха дарени на
нуждаещите

се.
С благотворителна цел беше

представена и Оперетната гала
от петото издание на Опера в
Летния театър на 24 юни в
Летния театър. Във фонда за
бедстващо Аспарухово бяха
приведени всички приходи, кои-
то останаха след изплащане на
дължимия към Двореца на
културата и спорта наем за
Летния театър и покриване на
останалите режийни разходи.

КИЛ
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фестивал „Варненско лято” е най-
мащабното международно
театрално събитие в България.
Провежда се всяка година тради-
ционно от 1 до 11 юни във Варна в
рамките на фестивалите на
изкуствата „Варненско лято”.
Основна цел на тазгодишното
издание бе за пореден път да про-
мотира българското театрално
изкуство и да допринесе за
приобщаване на българската
култура към европейските и све-
товни културни стандарти, да
представи основни тенденции в
българската и международната
сценична практика, както и да
създаде пространство за между-
културен диалог, обмен и пазар.
Артистичен директор на фестива-
ла още от основаването му е голя-
мата актриса ЦветанаМанева.

На практика от дълги години
Варна се оказва мястото, където
най-масово дебютират млади
творци, лансират се иновативни
проекти, създават се мрежи за
сътрудничество. Все по-активни са

и опитите на фестивала да включва
българската театрална продукция
в международния театрален пазар.
От 2008 г. съвместно с „Арт Офис”
стартира модулът „Шоукейс” –
витрина от иновативни и мобилни
български продукции, насочена на
само към публиката, но и към по-
канените селекционери и програ-

матори на международни
фестивали и организации.

Мотото на фестивала през тази
година бе „Театър и общество:
отново за хуманността”. За офи-
циалната програма на 22-ото изда-
ние от театроведа проф. Камелия
Николова бяха селектирани 10
български спектакъла - „Духът на
поета” на Народния театър „Иван
Вазов”, „Народен враг” на Драма-
тично-кукления театър „Иван Ра-
доев” - Плевен, „Волпоне” на
Държавния сатиричен театър
„Алеко Константинов”, „Ревизор”
на Театрално-музикалния проду-
центски център във Варна, „Госпо-
дин Пунтила и неговия слуга

МЕЖДУНАРОДЕН ТЕАТРАЛЕН ФЕСТИВАЛ
„ВАРНЕНСКО ЛЯТО” 2014

Мати” на Младежки театър „Ни-
колай Бинев”, „Невидими № 3:
ДОМ” на Студио за документален
театър „Vox Populi”, „Възвишение”
на Драматичен театър - Пловдив,
„Скъперникът” на Малък градски

театър „Зад канала”, „Още веднъж,
ако позволите...” на Драматично-
кукления театър във Враца и
„Госпожа Министершата” на Теа-
тър „София”. Международната се-
лекция и тази година включи
интересни театрални проекти от
САЩ, Полша, Италия, Словения и
др. Поканените спектакли от
чужбина показаха различните лица
на съвременния световен театър: от
класическата версия на „Хамлет“ в
постановката на Лондонския „Глоуб
тиътър“, през източноевропейските
продукции на Националния театър
на Словения и на Театър Нови от
Познан, Полша, до визуалния теа-
тър на „Ла чита ди Ебла“ от Италия
и театрални продукции от САЩ и
Австралия.

Сред събитията в съпътстваща-
та програма на фестивала бяха
предвидени дискусия и театрална
„витрина” от продукции, предста-
вяща пред чуждестранни експерти
най-новото от съвременния
български театър и танц, детски
спектакли, конференции, изложби,
работни ателиета, семинари. Дома-
кини на фестивала по традиция
станаха Театрално-музикален про-

дуцентски
център -
Варна,
Държавен
куклен теа-
тър - Варна,
Градска ху-
дожествена
галерия,
Фестивален
и конгресен
център,
Археологи-
ческн музей
- Варна и др.

локации. Чрез акции
в нетрадиционни места, фестива-
лът откри нови културни
пространства и допринесе за
развитие на градската култура.
Варненските зрители имаха
възможността да избират между
класически и съвременни загла-
вия, между драматичен и куклен
театър за възрастни, между
съвременен танц и мултимедиен
пърформанс.

Като въведение във фести-
валния дух и програма бе откри-
ването на 31 май в Галерия
„Графит” на видеоинсталацията
„360° Цветана Манева“ на
известния визуален артист и сце-
нограф Венелин Шурелов. Тя

представлява необичаен видео
портрет на именитата актриса и
артистичен директор на най-ма-
щабния в страната международен
театрален форум. Ползвайки ви-
сокотехнологична снимачна

техника, той се състои в 360-гра-
дусова ротация около Цветана
Манева. В създадения холограмен
образ авторът закодира онези ка-
чества, които свързва със силното
въздействие на театралната ситуа-
ция: зрелищност, драматичност,
усещане за магичност, като в
центъра неизменно стоеше знако-
вата фигура на актьора.

На 1 юни започна официалната
програма на театралния фестивал
с продукцията на Народния теа-
тър „Духът на поета” по пиесата
на Стефан Цанев, режисьор
Маргарита Младенова. Интересно
беше как този спектакъл се свърза
с публиката, защото става въпрос
за българската история и основи-
те на тази държава от различни
гледни точки, представени в диа-
лога. Пиеса за това как няко-
гашните борци за свобода се
превръщат в диктатори – без да
правят преврати, с официалното
съгласие на народа и с всички
лостове на демокрацията. Един
сън на Стефан Стамболов, в който
със Захарий Стоянов трябва да

решат какво да правят с внезапно
появилият се „поет от корицата
на Читанката”. По традиция на 1
юни Държавен куклен театър –
Варна, подари на малките зрители
представлението „Кривото пате”
по Елин Пелин, с режисьор Вера
Стойкова.

„Невидими No3: Дом” на Сту-
дио за документален театър „Vox
Populi” представи постановка
между изкуство и доку-
менталност, демонстрира какъв
би трябвало да е документалният
театър днес, особено за хора, кои-
то да идват във Варна едновре-
менно на почивка и на културен
туризъм. След „Невидими № 1”,
разказващ за хората с двигателни

увреждания и „Невидими № 2:
Фу” за китайската диаспора в
България, с най-новия си проект,
излязъл премиерно в началото на
новата година – „Невидими № 3:
Дом”, „Вокс попули” насочи вни-
манието към още едни от
постоянните обитатели на голе-
мия град, с които дотолкова сме
свикнали, че преставаме да забе-
лязваме – хората без дом. Отново,
вместо написана пиеса, от сцената
прозвучават парчета от
автентичните интервюта, които
създателите на представлението –
режисьорът Неда Соколовска,
драматургът Радослав Чичев и
актьорите Петко Каменов, Богдан
Казанджиев, Пламена Пенчева,
Мадлен Чолакова и Тодор Близна-
ков, правят с няколко от со-
фийските „бездомници” и
„клошари”. Какъв е съвременният
облик на „нацио-
налния герой” Бай Га-
ньо се пита в
постановката на Бина
Харалампиева „Госпо-
дин Балкански” по
драматизацията на
емблематичния роман
на Алеко Константи-
нов, дело на писателя
и драматург Георги
Данаилов (Младежки
театър „Н. Бинев”).
Наред с „Народен
враг” на Драматично-
кукления театър
„Иван Радоев” – Пле-
вен и „Господин
Пунтила и неговият
слуга Мати” на Мла-
дежки театър „Нико-
лай Бинев” особено
впечатление на публиката напра-
ви постановката на „Възвишение”
(Драматичен театър – Пловдив),
която даде възможност на
варненските зрители да наблюда-
ват един вид традиционен миме-

тичен театър. Алюзията за редица
важни (и съдбоносни!) събития
от възрожденската епоха накара
зрителите спонтанно и искрено да
реагират. Пиесата е базирана на
романа на Милен Русков, драма-
тизацията е на Александър Секу-
лов и Иван Добчев. Участват
актьорите Бойко Кръстанов, Кра-
симир Василев, Асен Блатечки,
Ивайло Христов и др. Романът
„Възвишение” е определян като
„българският роман на последни-
те 25 години”, „джобна енцикло-
педия на българското
Възраждане” и т.н. С измислен от
самия автор псевдоархаичен език,
той ни пренася във възрожденс-

ките времена. Двама бунтовници,
приятели на Димитър Общи – т.е.
малко революционери, малко
разбойници – участват в Арабако-
нашкия обир, което е само нача-
лото на множеството им
перипетии в името на великото
дело „револуция“. Режисьорът
Иван Добчев отново се вглежда в
образа на българския бунтовник-
революционер отвъд неговото ге-
роизиране. В селекцията е по-
търсена и свободната игра с
жанрове – тук е спектакълът на
Възкресия Вихърова „Ковачи”
(Университетски театър и Де-
партамент „Театър” - НБУ) по
пиесата на нашумелия писател,
филмов сценарист и драматург
Алек Попов („Мисия Лондон”).
„Ковачи“ е абсурдна комедия,
представена като микс от радио-
театър, гротеска, кино и вариете
за образа на гастарбайтерите в
съвременна Германия.
Възможностите на театралната
сцена да създава собствено уни-

кално пространство са потърсени
във визуалния театър на Диана
Добрева и нейната версия по ре-
несансовия „Декамерон” на Бока-
чо (Театър „Българска армия”).

На стр. 4

Бойко Кръстанов и Асен Блатечки във "Възвишение" на Иван Добчев

Промоционално изображение за спектакъла
"Представи за Америка" с откъси от пет авангардни

американски пиеси

Адам и Ева - художник Стефан Б. Стефанов

Иван Портних – кмет на
Варна: “Безспорно фестивалът е
едно от най-значимите съби-
тия във варненския културен
календар, а според мен и в
културния календар на Бълга-
рия. Убеден съм, че в дните на
фестивала Варна наистина ще
бъде един театрален бряг на
вдъхновението и смятам, че ще
бъде истински празник за
всички варненци и за гостите
на морската столица. В
контекста на кандидатурата
на Варна за Европейска столица
на културата през 2019 г.
вярвам, че именно тези събития
и тези добри традиции ще ни
дадат шанса и успеха, на който
всички се надяваме.”

Цветана Манева – артисти-
чен директор на фестивала:
“Вълнението ми е голямо,
както през всичките 22 години
досега. Ще се опитам с много
малко думи да изразя своята
признателност към публиката
на Варна за заслугата този фо-
рум да се превърне в нещо
напредничаво и устойчиво, лю-
бопитно и интересно, вече не
само у нас, но и в чужбина.”
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„Представи за Америка” „покани”
публиката буквално да се разходи из
един от най-преломните, вдъхновява-
щи и значими моменти от историята
на световната драматургия – тази на
американския авангард. Пет откъса от
пиеси на негови известни представи-
тели („Какво се случи” от Гертруд
Стайн, реж. Веселин Димов, „Meta
Reverse” из Тетрадки от Ричард
Форман, реж. Ида Даниел, „Антиго-
на” от Мак Уелман, реж. Явор Костов,
„Разходка в парка” от Чарлс Л. Мий,
реж. АннаДанкова, „ЕлектраФуга” от
Рут Марграф, реж. Василена Радева)
бяха представени под формата на
променада, или театрална разходка.
Така текстовете, с техните специ-
фични стил, атмосфера, формални и
словесни експерименти влязоха във
взаимодействие с градския пейзаж на
Варна, а публиката преживя една
разнообразна и провокативна ко-
лекция от богатата история на това
движение в американското изкуство.
Прехвърлянето на мостовете между
„комерсиалното” и „креативното” се-
лекционерът е потърсил в спектакъл
като „Тирамису” от младата полска
авторка Йоанна Овшанко с режисьор
Николай Поляков (Театър „София”).
Пиесата е резултат от личния опит на
Овшанко като рекламен агент и
представя борбата за успех на седем
героини нанашето време.

В рамките на фестивала Иво
Димчев представи пърформънса I-
ON. Иво Димчев е хореограф и
изпълнител със световна известност,
чиято работа се отличава с
екстремно и колоритно съчетание на
пърформанс арт, театър, музика и
визуални изкуства. В солото „I-ON”
чрез танц, музика и глас той изследва
скулптурите на Франц Вест – авс-
трийския визуален артист, удостоен
с наградата „Златен лъв” за цялостно
творчество на Венецианското биена-
ле 2011. През ’70-те години Вест
изработва серия от обекти за
ежедневна употреба без определена
функция, които нарича “Pass-stücke”,
или „парчета за адаптиране”. Според
него тези преносими обекти стават
завършено произведение едва когато
някой извърши нещо с тях. И точно
това направи Иво Димчев. В нео-
буздана и неизчерпаема стилистична
смесица той разкри как артистично-
то му същество взаимодейства с ра-
ботите на Франц Вест, виртуозно
създавайки отношения с тях на вся-
какви нива и различни видове
контекст.

Българските представления съ-
жителстваха много хармонично с
гостуващите театрални постановки
– преди всичко с интересните си по-
черци, търсения, предизвикателства.
За това естествено допринесе
разнообразието от пространства, в
които се случваха представленията.
Ударно и шумно начало на междуна-
родната програма постави уличният
„Парад на перкусиите” на италианс-
ката компания „ДаДаДанг”. На цент-
ралния градски площад излязоха
облечени като рицари перкусио-
нисти, които създадоха зрелищно
шествие с танци, ритмични жестове
и стъпки.

На4юни на сценатана варненския
Куклен театър зрителите видяха
майсторския визуално-физически
спектакъл „Метаморфозата” на ита-
лианската компания „Чита ди Ебла”.
Представлението е вдъхновено от
едноименната новела от Франц
Кафка, в която обикновеният чи-
новник Грегор Замза претърпява
странното преображение от човек в
огромно насекомо. Режисьорът
Клаудио Анджелини пренася идеята

за трансформацията изключително
върху актьорското тяло като го
интерпретира като обект на непре-
къснати метаморфози. Той настаня-
ва действието в пространство,
изградено като баня, защото по ду-
мите му „банята е най-интимното
място за човека, защото там той се
среща със своето тяло”. Изпълнение-
то на Алесандро Бедости печели ви-
соко признание от критиката със
своята елегантност и пластичност.

Компанията „Чита ди Ебла”, които се
прочуват на международната сцена
със своя отличителен визуален и
движенчески език, са сред честите
гости на големия „Майм фестивал” в
Лондон.

На сцената на „Варненско лято”
пристигна многонаграждаваният ре-
жисьор, водещо име на съвременния
словенски театър – Йерней Лоренци.
Той е познат на публиката с един от
хитовите спектакли в миналого-
дишната фестивална програма „Бу-
ря” по пиесата на Александър
Островски. Този път Лоренци бе по-
канен с новата му продукция за Сло-
венския Национален театър в
Любляна, която получи наградата на
международното жури за най-добро
представление на най-големия
театрален фестивал в Словения. Това
е „Бесният локомотив” от емблемата
на полския художествен авангард
Станислав Виткиевич – Виткаци.
Пиесата заплита абсурден и мно-
гозначителен сюжет – двама прочути
престъпници се представят за ма-
шинист и огняр и отвличат цял ло-
комотив. Целта им е плашеща и
странна – те искат с пълна скорост да
го блъснат в друг влак и по този на-
чин да се докоснат до тайнството на
съществуването и смъртта. Йерней
Лоренци открива оригинален
театрален ход като изобразява влака
посредством две пиана и създава за-
помнящо се и екстравагантно
театрално кабаре. Така музиката и
музикалните инструменти се пре-
върнаха в силна метафора на стре-
межа на съвременния театър да
преживява силно и истински света
на човека е света около нас, който
възниква от парадокса, от сливането
на съвместимостите.

Спектакълът „12 разгневени мъ-
же” на Театър Нови от Познан беше
базиран върху култовия филм на
Синди Лъмет от 1957 г. с участието
на Хенри Форда. Постановката е на
младата звезда на съвременния
полски театър Радослав Рихчик, кой-
то има вече няколко награди зад
гърба си. Тук той прави съвременна
и болезнено актуална интерпретация
на основната ситуация в пиесата:
двайнайсет мъже трябва да решат
съдбата на момче, осъдено за
убийство. Съвременен мюзикъл, по-
литически театър и остър анализ на

днешните трансформации на идеята
за кауза и демокрация.

Спектакълът „Миграцията на
птиците”, дело на австралийската
компания Aphids и Елизабет Дън от
Мелбърн, представи един необичаен
проект, който съчетава различни ви-
дове изкуства и екология. Той е
адаптиран специално за Варна и
приканва към градска разходка по
маршрут, който следва момент от
птичия миграционен път. Зрителите-

участници бяха снабдени със слу-
шалки и бинокли и поведени на тур
из града, в който се опитаха да разбе-
рат повече за градските пернати оби-
татели. Всеки желаещ можа да се
включи в пърформанса между 5-12
юни.

Бихме отличили и оригиналната
интерпретация на романа „Кадиш за
нероденото дете” на носителя на Но-
беловата награда за литератураИмре
Кертес, продукция на американската
компания “Neath Our Tread” от Ню
Йорк. Спектакълът носи заглавието
„Кадиш”, което означава еврейска
траурна молитва. Режисьорката
Барбара Лансие е работила върху
сценичната адаптация заедно с име-
нития писател. Актьорът Джейк
Гудман в трескав монолог представя
непримиримия вътрешен конфликт
на един оцелял от Аушвиц. Той тъгу-
ва по своето незаченато дете,
отказвайки да създаде поколение в
свят, в който са възможни ужаси ка-
то Холокоста. „Кадиш” насочва към
темата за това какво прави войната с
човека, какво е нужно на човек, за да
оцелее, и какви са тайните, с които се
сблъскваме по пътя. Разкрива се
един откровен до крайност, дълбоко
личен поток на съзнанието за неви-
дяните жертви от войната, полити-
ческата корупция, но и за
хумористичната страна на живота.
Спектакъл, който продължава да
предизвиква непрекъснато да се
преосмислят представите за явления
като Аушвиц.

Едно от най-интересните и нови
явления на чешка сцена пък се
представи с документалното
театрално представление „Облаци”
на артистичния колектив „Handa
Gote” от Прага. Освен че ще можа да
опита сладкиш по стара чешка се-
мейна рецепта, публиката стана сви-
детел на сложната история на Чехия
през 20-и век, разказана през съдбата
на рода на изпълнителката Вероника
Швабова. На фестивала зрителите
видяха и танцов театър от Испания в
„Завръщане” – емоционална танцова
история, в която се срещат две от
най-известните имена в съвре-
менния испански танц, театър и ки-
но - Марта Етура (позната от филма
„Тъмносиньопочтичерно” и носи-
телка на награда „Гойа” 2011) и Чеви
Мурадай (национална награда за

танц за 2006).
Безспорно емблематичното съби-

тие в рамките на 22-то издание на
Международния театрален фестивал
„Варненско лято” тази година бе
единствената спирка в България от
околосветското турне на Шекспиро-
вия театър „Глобус“ с постановката
„Хамлет“. Спектакълът, посветен на
честването на 450-годишнината от
рождението на Шекспир (23.04.1564
– 23.04.1616), бе част световното
турне на Шекспировия театър „Гло-
бус”. Идеята на юбилейния проект е
“Хамлет” да бъде показан във всички
205 страни на земното кълбо в про-
дължение на две години, стартирай-
ки на 23 април 2014 и завършвайки
на 23 април 2016. Постановката на
“Хамлет” провокира и въодушеви
присъстващите, свидетелство за кое-
то беше и дълго продължилата сре-
ща-разговор на актьорите със
зрителите след края на спектакъла.
Може би най-точен израз на впе-
чатлението, което остави Шекспиро-
вия „Глобус” бяха думите на Робин
Куик (ръководител на Театралния
департамент на Университет Тоусън,
САЩ; гост на фестивала): „За мен
беше удоволствие да видя този
спектакъл. Беше изумително да
разбера как е структуриран, с цялата
схема на смяна на роли за всяко
представление. Много ми хареса как
актьорите работеха с текста. В цяло-
то представление имаше чудесна
енергия и то силно ми въздейства”.
Ще си позволим да цитираме и част
от оценката на проф. Камелия Нико-
лова за постановката (публикувана в

Литературен вестник, 11-17 юни 2014
г.): “ Запазената марка на „Глобус” и
въобще на британския театър –
майсторското поднасяне на Шекспи-
ровото слово в този юбилеен пъту-
ващ вариант на „Хамлет” намира
виртуозното си потвърждение.
Актьорите (за Наим Хайат ролята на
Хамлет дори е дебют) не просто изго-
варят текста с онази изключителна
лекота, разбираемост и задълбоче-
ност, осигурявана им от знаменития
британски тренинг в тази област, те
общуват чрез този текст помежду си
и с публиката като съвременни хора,
откриват и изричат чрез него
днешните си (ни) теми, емоции и
проблеми. Спектакълът отговори с
впечатляваща непосредственост и на
традиционния въпрос защо Шекспир
продължава да бъде наш неостаря-
ващ съвременник – не само заради
вечните теми и въпроси, изследвани в
пиесите му, а и благодарение на
неотделимо заложения в текста диа-
лог с публиката – с всяка публика, от
всяка епоха.”

И още едно забележимо между-
народно присъствие. По покана на
организаторите един от най-значи-
мите театрални изследователи и тео-

ретици – Патрис Пави, проведе сре-
ща с фестивалните участници, гости
и зрители. Той сподели с тях впе-
чатленията си от тенденции и проце-
си в съвременната международна
театрална сцена. В България Патрис
Пави е познат най-вече с неговия
„Речник на театъра”, но той е автор
още на десетки влиятелни студии и
изследвания по теория на съвре-
менните изпълнителски изкуства.
Преподавател е по театрознание в
университета ПарижVIII, бил е гост-
лектор в редица престижни уни-
верситети в Европа, Южна Корея и
САЩ.

* * *
Единствен по рода си, с уникална

атмосфера и с изключително ка-
чествена програма Международният
театрален фестивал „Варненско ля-
то” безспорно е сред най-ярките
акценти в културния живот на
България. Със своите 30 спектакъла
през 2014 г. той даде бърза, но
изчерпателна картина на актуалните
търсения, постижения и неуспехи по
европейските сцени. Балансът, стру-
ва ми се, е намерен. В продължение
на десет дни жителите и гостите на
града имаха възможността да се
наслаждават на театрални поста-
новки и концерти. Самите актьори
участваха активно както на сцената,
играейки своите представления, така
и извън нея – със занимания в
творческите работилници. По цяло-
то протежение на наситената фести-
вална програма зрителите
изпълниха с настроение варненските
сцени и си тръгнаха с идеята да се за-
върнат отново, защото усетиха
откликване, получиха признателност
и разбраха важността на това, което
наблюдаваха.

КИЛ

МЕЖДУНАРОДЕН ТЕАТРАЛЕН ФЕСТИВАЛ
„ВАРНЕНСКО ЛЯТО” 2014

"Пияният локомотив" на Националния словенски театър

"Хамлет" на Шекспировия театър "Глобус"

Ириней Константинов –
председател на Българската асо-
циация за театър: „Фестивалът
вече е необходимост. Той е усло-
вие, без което не може. Фести-
валът е знак за един град в
определено време. Винаги
казвам, че хората се настрой-
ват и изживяват тези дни с
театрална магия. Много е
важно човек да изпитва необхо-
димост да се включи във фести-
валния живот, да се усети част
от цялото това театрално
варненско общество.”

Ицхак Финци – актьор: „Това
ми е първа вече и още тепърва
ще трупам впечатления. Не съм
бил от много години, последният
път, когато бях на фестивала,
играх „Записки от подземието”
на Лилия Абаджиева.. . Радвам се,
че съм отново във Варна. Благо-
дарен съм за честта да ме пока-
нят и очаквам да изпитам три
дни удоволствие.”
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Ганчо Раев завършва средното

си техническо образование в
Карлово. Прави неуспешен опит
да си намери работа в Германия.
През 1945 г. влиза в казармата. Нa

медицинския преглед за военни
пилоти откриват, че има засенчва-
не на белия дроб. По време на
престоя си в болницата се научава
да пише на пишеща машина.

През 1947 г. се явява на изпит в
Министерството на войната за
машинописец и на 12 август съ-
щата година постъпва на работа в
Тила на Военноморските сили във
Варна.

Ганчо Раев започва да пише ху-
мористичните си разкази и фей-
летони вече на пишеща машина.
Повечето от тях са публикувани
във вестник „Народно дело” под
псевдонима Бабин зъб (така се на-
ричал един много опасен трън).
После му идва на ум да прави ка-
рикатури...

Сменя няколко работни места -
известно време е бил калкулант в
„Обществено хранене”, а от 1957
до 1969 г. е актьор във Bapненския
куклен театър. Тук работят още и
хумористите Веселин Горанов, Ве-
лико Бърнев, Веселин Дионисиев.
Директор им е лично писателят
Йордан Тодоров.

Аз запомних името му като ка-
рикатурист от хумористичната
страница „Нашето жило” на
вестник „Народно дело” през ля-
тото на 1957 г. В кафенето на
пенсионерите в родното ми село
Генерал Киселово, където работе-
ше чичо ми Мюзеккя, идваха ня-
колко вестника. В неделния брой
на „Народно дело” имаше хумо-
ристична страница. Не знам защо

ДА ГИ ПОМНИМ С УСМИВКА
съм отделял по-голямо внимание
на карикатурите на Крум Зава-
риев, Ганчо Раев и Вл. Симеонов.
На някои от тях пишеше „Ри-
сунка”, вместо карикатура. И по-
вечето от тях бяха много

претрупани и винаги на конкре-
тен адрес. Тогавашните управни-
ци, навярно са мислили, че с
конкретна критика ще оправят
недъзите в обществото. Дописни-
ците от окръга пращаха сигнали
за нередностите, а хумористите и
карикатуристите ги осмиваха. Ка-
то ученик във Вълчидолската
гимназия и аз бях дописник на
„Народно дело”.

С Ганчо Раев на живо се за-
познах през есента на 1964 г, кога-
то бях първокурсник във ВИНС
„Димитър Благоев”. Засякохме се в
стаята на Ангел Петров, който
отговаряше за хумористичната
страница „Нашето жило”. Ганчо
Раев вече беше пробил във в.
„Стършел” и вратите на другите
редакции бяха отворени за него.
Препечатваха карикатурите му и
в чужбина. Лично Димитър
Чавдаров - Челкаш му беше уре-
дил картата за кореспондент на
вестника. Въпреки признанието,
Ганчо Раев не се големееше и про-
дължаваше да сътрудници на
варненските вестници „Народно
дело”, „Полет”, „Маяк”. Той значи-
телно беше изчистил рисунъка си,
имаше собствен стил. И без да се
подписва, личеше, че карикатура-
та е негова. Имаше оригинален
подход, карикатурите му бяха ве-
сели, нарисувани без злоба.
Разказваше как всяка заран с не-
търпение отварял пощенската ку-
тия, за да види в кой вестник са
пуснали карикатура от него.

Когато през 1977 г. постъпих на
работа в редакцията на вестник
„Девненски възход” и се наложи
да отговарям и за хумористичната
страница. Често отивах у тях на
ул. “Любен Каравелов” № 5, за да
взема негови карикатури. Къщата
беше национализирана след
9.IX.1944 г. и Ганчо живееше с же-
на си Мария и сина си Пламен в
една стая. Кухнята беше в големия

коридор, имаше и други кварти-
ранти. Заварвах Ганчо на кухненс-
ката маса, която беше отрупана с
вестници и списания като „Кро-
кодил”, „Рохач”, „Ойленшпигел”...
Първо рисуваше с молив, после
удебеляваше линиите с туш. Ви-
наги на масата имаше и бутилка
вино. Жена му гледаше да не вдига
шум, когато той твореше. На шега,
на истина й казвал: „И дишането
ти ми пречи!”. Затова тя често си
намирала работа в коридора или
на двора пред къщата.

Ганчо Раев беше и страстен ри-
бар. Често нарамваше въдиците и
отиваше на вълнолома да лови
риба. Рибите бяха за котките му,
които се въртяха около него и ки-
лимът беше целия в косми.

Промените след 10 ноември
1989 г. не се отразиха добре за не-
го: къщата беше реституирана и
Ганчо с жена си се премести да
живее в един жилищен блок в

квартал „Възраждане”. И там го
посещавах. Беше пренесъл и
котките си. Продължаваше
активно да сътрудничи с карика-
тури на вестниците.

Красимир Машев също се

интересуваше от карикатурите му
На 30 август 1996 г. беше успял да
вземе едно дълго интервю от
Ганчо Раев. Ще цитирам
последния пасаж от интервюто,
което бе публикувано във вестник
„167 часа”: „Карикатурите се
раждат различно. По навик такъв.
Но започнаха да стават банални
всички теми! Напоследък за-
почнах да губя интерес към кари-
катурата. Защото няма нужда от
такава... Наситих се. Ганчо Раев,

Ганчо Раев, Ганчо Раев... А-ааа!
Може и да дразня някои хора.
Стига толкоз. Аз съм на 72 годи-
ни. Ще изкарам колкото мога. Ни-
как не се притеснявам от смъртта.
И утре да затворя очите - ще бъда

щастлив. Ами аз съм видял повече
от половината свят. На колко хора
е даден такъв шанс? Изобщо аз
съм един щастлив човек!”

Три месеца и половина след те-
зи признания, рано сутрин: на 19
декември 1996 г. жена му Мария
Раева ми съобщи по телефона:
„Снощи Ганчо почина!” От своя
страна аз съобщих тъжната нови-
на на Радио Варна и варненските и
софийските вестници. Няколко
месеца по късно отидох в кварти-
рата му, за да взема от жена му
неизпратените карикатури. Обаче
стаите бяха празни и разбити.
Жена му беше отишла да живее
при сина си в кв. „Владислав
Варненчик”. Но не знаех адреса им
и не знам какво стана с богатия
архив на Ганчо Раев. По-
възрастните варненци още
помнят неговите карикатури и ко-
гато разговарям с някои от тях за
хумор, винаги споменават негово-
то име - незабравимия карикату-
рист Ганчо Раев. Той повече от 40
години беше печатал своите кари-
катури в „Народно дело” И едва ли
ще има друг карикатурист с такъв
дълъг стаж, който да подобри ре-
корда му...

ТУРХАН РАСИЕВ

ГАНЧО РАЕВ
(1 924 – 1996)

Всяка година вестник „Стър-
шел” обявява имената на най-
добрите кариактуристи - свои
сътрудници, и удостоява с награ-
ди най-хубавите карикатури, по-
местени във вестника.

Сред отличените шест нещатни
сътрудници на вестника за 1980
година, личи името на варненеца
Ганчо Раев, награден за талантли-
во участие във вестника.

Читателите, които следят него-
вите изяви, помнят високото

О Т С ТА РИ Т Е В ЕС ТНИЦИ
В. „Народно дело”, бр. 23 от 23 януари 1981 г.

ОТЛИЧИЕ ЗА ВАРНЕНСКИ
КАРИКАТУРИСТ

международно отличие, което по-
лучи преди години - от списание
"Крокодил”, Москва, - бронзов
крокодил.

Той е печелил награди на на-
ционални конкурси, в постоянна-
та експозиция в Дома за хумор и
сатира – Габрово, е приета негов
карикатура, откупка на негова ка-
рикатура е направила и Нацио-
налната художествена галерия в
София.

В. Макавеева

От печат излезе кн. 1 / 2014 г. на
сп. “Простори” (Отг. редактор Пе-
тър Тодоров) Централно събитие
са спомените за рода Раковлии –
поместен е откъс от книгата на
Мери Тинева “Родът Раковлии”,
както и отзив за историята на ро-
да от проф. Михаил Неделчев –
“Варненската къща на Раковлиите,
със собствен дух и необяснима
магия”. През 2014 г. се навършват
20 г. от смъртта на известния
варненски поет Владимир Левков,
което дава повод на ре-
дакционния колектив да помести
някои от известните стихотворе-
ния на твореца. Публикувани са
нови стихове и от поетите Ста-
нислав Пенев, Георги Венин и Ма-
рияна Хруза. Приятна изненада е
откъсът от последния роман на
Войно Ив. Войнов – “Адмиралът

са султан Мурад II”. С особената
си документална стойност се
отличават спомените на Ино-
кентий Софийски – част от
подготвената за печат книга
“Дневници II”. Особено място в
книжката заемат бележките от
проведената кръгла маса през м.
юни “Театърът през фокуса на
Международен театрален фести-
вал “Варненско лято”. Опера-
тивната критика е представена с
отзива за изложбата живопис в
Арт Галерия Le Papillon на Илия
Милков (1927-2009). Любопитно
четиво представляват и спомени-
те на Михаил Григоров за Кольо
Севов (“Бандата на Кольо Севов”)
и на д-р Георги Чалдъков за д-р
Христо Боранов (“21 април 2014:
д-р Христо Боранов щеше да е на
70 години”).

- Не ме занимавай с нищо, решавам кръстословица с повишена трудност!

ОТ ПЕЧАТ ИЗЛЕЗЕ КН . 1 / 2 0 1 4 г.
НА СП . “ПРОСТОРИ”
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РУМБА

Вятърът поръча
рубма за дърветата.
В стъпките немъчни
клоните усетиха
как политат листи
като низ от думи -
жертвени и чисти,
във душата лумнали.
Вятърът – причина
за едно пробуждане
от съня, с годините
станало тъй нужно...
Но какво съм вече?...
Клонка или цвете?...
Кой ме преоблече
в дрехите ми светли?...
Знам, че свърши циркът,
някак ненадейно.
В радост вегетирам,
в болката живея.
Само, че това е
малкото мънисто,
блеснало в тревата,
за да ме осмисли.

ОРИС
„Тази риза ти ли ми я даде?”

Мартин Спасов

Спомените ми са като рачета.
Лазят. И сърцето ми прищипват.
Кой ме програмира да не плача,
но накъса въздуха със хрипове?

Трябваше ли в нощ да се загубя,
за да търся после светлината?
Беше ли обвивката ми груба,
че усетих рани от пилата

със която Някой ме оформи?...
Той ли ме отне от тишината?
Той ли засади цветя във двора ми,
а прага ми с вяра подпечата?...

Не прошушна, че върхът е девствен.
Не ми каза, че ще го достигна.
Само спомена, че ме заклева
да разнищвам земната енигма.

ЗАЩОТО

Защото ме спасяваш от жарава,
от бури и мъгли - с магични длани,
стиха си незаключен ще оставя
да влезеш в него. Дълго да останеш.

За да усетиш в редовете пулса ми,
със пориви да изтъка покоя ти.
А малките неонови светулки
в очите ти да се прелеят с моите.

И от това да се сменят прогнозите.
През всичките сезони да е лято,
в което не увяхват тъжно розите,
а коленичи пред вида им вятърът...

Но ако внезапно свърши моя полет,
не издържа ли на коварства и лъжи,
ти, вместо мен не спирай да се молиш.
С невидимо

крило
ме продължи!

МИСЛИ В ЛИЛАВО

Защото имам общо със лилавото
и ръстът ми догонва теменугите,

когато от душата си раздавам,
навярно разминавам се със другите.

Но нищо. Вятър тайни ще прошепне.
Ще ме посрещне морската градина.
А аз ще осъзная свойта лепта
във думите, с които ще премина.

И няма и за миг да се съмнявам,
че моят жребий не е в спотаения
стремеж да се приспя с внезапно

„Браво”
или в уплаха да прережа вените си.

Душите на горените са тези,
които ме разтърсват. И узрявам,
че този свят съвсем не е поезия,
дори да се придвижвам водоравно.

Не съм родена да променям багрите,
но не и да руша гнезда на птици.
Аз мога само /тук!/ да предполагам
какво е на куршуми да си прицел...

Но също се разделям със ненужното,
без никого словесно да окалям...
Избираме сами Кому да служим
преди и след човешкия си залез.

Когато живееш на малка
уличка в провинциален град,
познаваш всичките си съседи,
както и те са наясно, що за пти-
ца си ти. Ние израснахме девет
деца (пет момчета и четири мо-
мичета) , на почти еднаква
възраст. От всички нас, трима
се превърнаха в гордостта на
улицата. Това бяха Лудата
Светла и двамата Митковци.
Още от малки, заедно с момиче-
тата, всички бяхме влюбени в
Светла. С кестенява коса,
вързана на две къси опашки,
със зелени морски очи, тя пра-
веше каквото си иска, без да се
съобразява с мнението на оста-
налите. Това не означаваше, че
бе глезла или използвачка.
Напротив – бе нежна, чувстви-
телна и по-смела от нас, момче-
тата. За нея забранени или
невъзможни неща нямаше.

Големият Митак забиваше та-
кива извънземни топки в обръ-
ча, че още като ученик привлече
вниманието на столичните
баскетболни отбори. Малко над
два метра, вечната му усмивка
ни ободряваше винаги, щом не-
що се омърлушвахме.

Малкият Митак разполагаше
с компютър, вместо мозък в гла-
вата си. Винаги първо мислеше,
преди да стори нещо, помнеше
като слон и логично се записа да
следва медицина. От всички нас,
само той израсна без баща. Дори
нямахме спомен за него, защото
бе починал, още когато Митко
бил бебе. Някъде преди да се
дипломира и запише спе-
циалност, нашият приятел бе
ухапан от пчела. Обикновена
пчела, ухапването от която
твърдяха, че било полезно за
здравето. Уви, при него се оказа
фатално! Пчелата може да е била
заразена с някаква болест или
кой знае що, но жилото и по-
падна в лимфен възел, на шията
на младежа. Той се парализира и
изпадна в нещо като будна кома.
Престоя в болницата половин
година и накрая майка му си го
прибра в къщи. Естествено,
всички ние минахме да го видим
и разберем, можем ли да по-

могнем с нещо.
Майка му, която и
без това бе
дребничка, сега
съвсем се бе свила. Горката жена
чупеше пръсти с насълзени очи
и въздишаше. Никой никога не я
чу да се оплаче от нещо.

Ние останалите се смятахме

за непрокопсаници, защото след
като изкарахме по едно висше,
се върнахме и виснахме на гла-
вите на родителите си. При тази
стагнация бе трудно да си наме-
рим работа, желание за създава-
не на семейство не се
забелязваше у никого и в общи
линии пилеехме по цял ден вре-
мето си. Беше тъпо да се чувс-
тваш като паразит, да
прекарваш по дванадесет часа
пред компютъра, но за нищо по-
смислено не се сещахме. Дори се
събирахме рядко, макар да жи-
веехме на метри един от друг.
Така, докато един ден на уличка-
та се завърна Светла. Тя бе за-
вършила актьорско
майсторство, участва в няколко
нескопосани филма, но накрая
тегли една майна на столицата и
се върна при нас. Тя поначало си
бе дива като коза и трудно се
вписваше в точни форми и кли-
шета. Още първата вечер ни
събра у тях. На масата бе изпра-
вена голяма бутилка „Ба-
лънтайнс”, а край нея разсипани
бадеми, направо върху
покривката.

- Черпете се, канапи такива! –
заповяда и за час-два, ние се
отрязахме. Вече едва си разби-
рахме от приказката, когато
Светла почука по празната бу-

тилка:
- Ако щете вярвайте, но ми е

празно без Митака! Няма ли как
да го доведем с инвалидния му
стол тук?

Без много да мислим, се
изтърсихме в къщата на постра-
далия ни приятел. Естествено
майка му не се съгласи да го вла-
чим насам-натам, затова се на-
мърдахме в неговата стая.
Събрахме по някой лев, купихме
две бутилки водка и про-
дължихме купона. В началото се
чувствахме настъпано, защото
Митака не реагираше на нищо.
Стоеше си в инвалидния стол с
полуотворени очи и само диша-
ше. Това не се хареса на Светла и
тя започна да му разказва ня-
каква щура кинаджийска исто-
рия. Говореше му, като се
обръщаше и към нас. Така по
някое време задръжките ни
паднаха и вече никой не се впе-
чатляваше, от замръзналата
стойка на приятеля ни. Дори в
един момент Кирчо го потупа по
рамото:

- Точно така, Митак! Добре

му го каза на То-
ни! С тази козя
брадичка мяза на
пръч или брадя-

сал анус!
Всички млъкнахме. Кирчо се

опули, завъртя очи и пиянски
избръщолеви:

- Кво ме зяпате, бе? Ако Ми-
така можеше да говори, точно
това щеше да каже!

Продължихме си разговора и
пиенето.

Така свикнахме да се събира-
ме в дома на приятеля си и кога-
то от Италия се върна за малко
големият Митак, се събрахме
всичките девет, вече пораснали
наследници на уличката ни. Го-
лемият Митак, като баскетболна
звезда (играеше професионален
баскетбол), донесе пълен сак бу-
тилки и мезета. Разтурихме ги
по масата, а майката на малкия
Митак добави кекс и домашни
сладки. Приближи до Светла и
големия Митак и ги прегърна:

- Слънцата ми те! Добре, че
сте вие, та малко да ни стоплите
къщата!

После тръгна да прегръща
всеки от останалите. Кирчо се
наведе, за да го стигне жената, и
я коригира:

- Само Светла и Митаците са
слънца! Ние сме обикновени лу-
ни.

Черпихме се доста, но този
път алкохолът не ни хвана.
Бяхме на кеф и дали защото
пролетта бе в разгара си или за-
щото кръвта ни кипеше от мла-
дост и сила, по някое време
големият Митак грабна на ръце
пострадалия ни приятел и
всички излязохме на двора. Там,
под сведената от плод череша,
започнахме да късаме по цели
кичури череши и да се тъпчем
лакомо. Светла хранеше големия
Митак, защото ръцете му бяха
заети. Поднесе череша и към
устата на малкия Митак. Съвсем
неочаквано той отвори леко
уста. Момичето махна костичка-
та и пъхна черешата между
устните му. Митака преглътна
сладкия сок и по лицето му се
плъзна лека усмивка.

На същият ден, година след
това, отново всички се събрахме
под черешата. Малкият Митак
стоеше прав, без чужда помощ,
говореше си с нас и лицето му
сияеше. Майка му се бе подпря-
ла на входната врата, като
буквално се топеше от щастие.
Тази година дървото бе дало по-

малко плод и само голе-
мият Митак успяваше да
бере от черешите. Светла
разпределяше на всеки по
шепа и когато стигна до
малкия Митак заяви:

- До теб, аз се чувствам
като луна, Митак! Искаш
ли, да си моето слънце?

И Митака, и ние оне-
мяхме от изненада. Дори за
миг не подозирахме, че тая
лудетина си пада по него. И
за да ни изкара съвсем от
релси, тя взе, че го целуна.

- Бре-бре-бре-брееееее,
пааа! - провикна се Кирчо, а
ние го последвахме. Де-
ряхме гласове като магаре-
та, подскачахме възторжено
и се оглеждахме. Бе дошло
най-хубавото време – кога-
то луните и слънцата за-
почваха да се привличат!

КРАСИМИР БАЧКОВ

ЛУНИТЕ И СЛЪНЦАТА

Даная - художник Стефан Б. Стефанов
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Има дупка на ведрото, скъпа
Лиза, скъпа Лиза, има дупка на
ведрото, скъпа Лиза - малка
дупка. Затъкни я, скъпи Хенри,
скъпи Хенри, скъпи Хенри, опра-
ви я, скъпи Хенри, скъпи Хенри -
оправи я!

Хенри се събуди от скърцане-
то на леглото. Изпя на ум
първия куплет от старата уелска
песничка и едва тогава отвори
очи. От мръсния таван висеше
отпрана дъска. През счупеното
стъкло на прозореца хлуеше вя-
тър и издуваше раздраното
перде. В устата си усещаше вкус
на жаби - не че някога беше ял
жаби, така наричаше оня вкус на
сутрешна самота и на снощна
бира. Потътри се към мивката,
пълна с консервени кутии и пе-
пелници и отвъртя сухия кран.
„Има дупка на ведрото, скъпа
Лиза...” В това загубено село пак
нямаше вода...

Беше се подлъгал да дойде тук
от земите на Глучестърското
графство по акъла на един свой
братовчед. „На изток към рая! -
беше посочил онзи една вечер
неопределено в мъглата.- Ти чу-
вал ли за Балканите?” Хенри не
беше чувал.

И ето го сега в село
Миндя - собственик на
къща и три декара двор,
твърдо решен да напра-
ви от тая съборетина
дом, а от буренясалия
двор - късче от рая. Ли-
за трябваше да
пристигне тази вечер от
София и снощи съна-
родниците на Хенри му
бяха устроили ергенско
парти в селския пъб -
нещо като бар, нещо ка-
то магазин, нещо като
сладкарница и нещо ка-
то склад за продажба на
поцинкована тел, ци-
мент и блажни бои, къ-
дето на всичкото отгоре
бяха поставени няколко
маси с табелки „маса за
пушачи” и „маса за не-
пушачи”.

Селото се беше прочуло с
двайсетината си заселници от
Острова и се беше сдобило с
прякора „английското”. В ре-
зултат на английската инвазия
тук се бяха променили няколко
неща. Кметът бе наредил да се
косят редовно тръните и трево-
ляците по тротоарите и край пъ-
тищата, беше пребоядисал
общината в светлобежово и бе
започнал да спазва работното
време. Масите в кръчмата-мага-
зин имаха покривки, цените
отбелязаха лек възход, а бирата
поскъпна двойно.

Хенри чу чешмата да гъргори

и в следващия миг да плисва во-
да. Реши да поизмие и да преме-
те. Лиза идваше, за да обсъдят
ремонта и не биваше да остане
разочарована от вида на бъде-
щото райско кътче. „Скъпа Лиза,
скъпа Лиза...”

След малко се чу продрания
глас на баба Мара, съседката:

- Хенри, Хенри бе!
- Хелоу, мисис Мара...
- Ела тука, бе момче, ела да ти

дам две яйчица да си чукнеш.
- Цукнеш?
- Да ги опържиш бе, цър

пър...
Хенри прескочи една къпина

и докато поемаше от бабините
ръце още топлите яйца се сети,
че до леглото имаше една бира.

- Тенк ю, мисис Мара.
В рая беше, нямаше съмнение.

Тукашните хора се отнасяха към
островитяните така, сякаш са-
мите те ги бяха поканили да жи-
веят в селото им.

Лиза щеше да пристигне в
късния следобед и той трябваше
да я посрещне с колата пред една
от агенциите за недвижими имо-
ти в Търново. До тогава имаше
повече от половин ден. След ка-
то опъна бирата и запали цига-
ра, Хенри реши да се посвети на
усъвършенстване на българския.

Проклетият език беше твърд, не-
разбираем, трополеше като ма-
гарешка каруца и въпреки
кратките курсове, кралският по-
даник едвам връзваше по две-
три думи от ежедневието. А и
тая кирилица - май гот! .. . Най-
разумно беше да отиде до пъба и
да си купи вестник.

Хенри си взе „24 часа” и с че-
тивото в ръка се тръсна на маса-
та за пушачи. На другата маса,
тая за непушачите, двама местни
бяха запалили цигарите и отва-
ряха първите за деня бири.

„Село обезлюдява вода” - гла-
сеше тлъстото черно заглавие на
първа страница.

КЪЩАТА

Със какво да я затъкна, скъпа
Лиза, скъпа Лиза, със какво да я
оправя, скъпа Лиза - тая дупка?
С тая сламка, скъпи Хенри, скъ-
пи Хенри, скъпи Хенри, с тая
сламка, скъпи Хенри, скъпи
Хенри - с тая сламка!

Бяха се пенсионирали мина-
лата година и някак отведнъж се
бяха почувствали самотни и
излишни в старата семейна къ-
ща. Децата бяха поели по своите
пътища и дори най-малката от
трите им дъщери бе заминала да
учи чак в Америка, при вуйчо си
в Станфорд. А и братовчедът на
Хенри, който бе извикал „На
изток към рая!” в онази паметна
вечер, бе добавил с неприсъщо
за кралски поданик въодушевле-
ние, че в България вместо една,
можеш да изпиеш осемнайсет
бири. За същите пари!

След няколко справки по
интернет и разговори в агенции
за недвижими имоти, Лиза и

Хенри бяха извадил
органайзерите и там,
пред камината в тухле-
ната къща, в земите на
Глучестър, бяха
пресметнали, че с
техните пенсии в
България биха се по-
чувствали като в рая.

Хенри позна Лиза
отдалеч. Сред многото
люде на Самоводската
чаршия една малка, за-
потена мравка с пепе-
лява коса, тътреше по
калдаръма два огромни
денка с багаж, наслага-
ни и овързани върху
самолетните чанти. На
врата й висеше камера,
а в зъбите си стискаше
лист хартия. Седнаха
на първите попаднали

им столове и Лиза, като изплю
бележката с адреса на агенцията,
рече простичко и щастливо:
„Бира!”.

- Хубаво ли е селото, скъпи
Хенри? - запита бъдещата
миндювчанка (така наричаха тук
селянките от Миндя).

- Мисля, скъпа Лиза, че е мно-
го хубаво - неуверено отвърна
Хенри миндювчанина.

- А как се чувстваше без мене,
скъпи Хенри?

- Ужасно и самотно, скъпа
Лиза... - слъга Хенри.

Пътят към Миндя беше сно-
сен. Какво ти сносен, направо
хубав за тия краища на планета-
та, дето думата „дупка” беше

първата дума, която чуждо-
земните шофьори научаваха,
щом хванеха волан на българска
земя. След тази дума, от само се-
бе си се нареждаше и първото
елиптично изречение: „Навсякъ-
де дупка до дупка”.

Но колата Леко се носеше към
рая. От двете страни на асфалто-
вата лента се редяха зелени по-
лянки и хълмове, прорязани от
миниатюрни реки, горички и го-
ри, а някъде в далечината, като
обещание за ситост, се издигаше
планина - също толкова зелена и
също толкова вкусна.

Табелата, на която пишеше
„Миндя” бе служила за мишена
на стрелците от някакъв отбор
по хвърляне на камъни по не-
подвижна цел. Бе служила също
така и за писане на простотии
със спрей на някакви участници
в кръжок по свободно писане,
но въпреки всичко това тя бе
възнаградена от Лиза с едно ко-
лебливо в оценката си „Уай!”.

След няколко завоя колата
спря. Не защото дупката пред
нея бе непроходима, а защото
бяха пристигнали. Лиза слезе и
без да пита коя е тяхната къща,
отгатнала по зова на сърцето, се
насочи към буренясалия двор и
килнатата портичка.

Хенри беше ни жив, ни умрял.
Той усещаше, че от думите на
Лиза ще зависи всичко оттам до-
тук и оттук нататък. Той си да-
ваше сметка, че този миг би
могъл да бъде краят на всички
песни и началото на големия
плач. Като през сълзи видя как
Лиза нагази в миндювския къ-
пинак, чу как тя плесна с ръце и
извика: „Скъпи Хенри! Скъпи
Хенри! Скъпи Хенри!”

От това в ушите на Хенри
зазвуча хорът на ангелите от
Глучестър, в очите му светнаха
изгревите на Миндя, а пресъхна-
лата му уста изпита нужда от
глътка бира. Той на свой ред на-
гази в къпинака и прегърна спа-
сителката си: „Скъпа Лиза, скъпа
Лиза, скъпа Лиза...”

И те се погледнаха така, сякаш
им предстоеше много работа, а
те бяха дошли тук, за да я
свършат. Да превърнат една
селска съборетина в достойна за
кралски поданици къща, да ре-
шат и неразрешими проблеми в
името на своя втори дом тук, в
рая и – ако е нужно - да се учат
на сполетялото ги щастие.

И двамата обаче не подозира-
ха, че на първо време им се на-
ложи много бързо да научат
няколко български мъдрости:
„Работата не е заек да избяга”,
„Работа ли е, не ми я хвали” и
“От работа не се става богат, ами
гърбат”.

ДВОРА

Дълга идва тая сламка, скъпа
Лиза, скъпа Лиза, много дълга,
скъпа Лиза, много дълга. Отрежи
я, скъпи Хенри, скъпи Хенри, скъ-
пи Хенри, отрежи я, скъпи
Хенри, скъпи Хенри - отрежи я!

Както жената става по-хубава,
когато бъде забелязана, така и
селският двор се разхубавява,
когато го виждат. Дворът на Ли-
за и Хенри беше на средата на
селото и въпреки оградата, се
виждаше отвсякъде, защото

природата тук бе сътворила една
земна шепа, един овал, разполо-
жен между ниските хълмове
наоколо. И който минеше, не мо-
жеше да не надникне вътре, а
който надникнеше, не можеше
да не рече: „Брех, мама му ста-
ра!”

Отначало новите селяни не
разбираха точно за какво става
дума, но един ден Хенри се сети:
„О, мамата, мамата - Стоичков...”

Всеки, който се пишеше
майстор, минаваше оттук. Едни
поправиха покрива и пренаре-
диха турските керемиди, други
потегнаха олуците и сачака, тре-
ти мазаха и боядисваха вар и
дърво, четвърти редиха камъ-
ни...

Това, че водата спираше от
време на време нямаше особено
значение - имаше бира. Хенри
научи много бързо какво е „каса
бира” и прескачаше до пъба по
два пъти на ден - веднъж сутрин
и веднъж следобед.

Особено беше горд англича-
нина-миндювчанин с моторна-
та си резачка. Из големия двор
наникнали какви ли не дървеса
и храсталаци и докато гра-
динката на Лиза, чиито главен
архитект-озеленител беше баба
Мара, сбираше очите на любо-
питковците (и на онези до-
садници журналистите, но за
това - по-нататък) , то за ре-
зачката имаше още много рабо-
та. Милозливият Хенри не
смееше да реже току-така и из
двора често се чуваше окура-
жителния глас на Лиза, за да
бъде решена съдбата на някоя
нещастна джанка: „Отрежи я,
скъпи Хенри, отрежи я, отрежи
я!”

А Хенри не преставаше да
усъвършенства българския.
Основното му помагало, вестни-
кът, непрекъснато поднасяше
изненади. Във вчерашния брой,
с тлъсти букви на първа страни-
ца, по тукашните обичаи, бе
изписано: „Къщи купуват англи-
чани в Миндя”. Свещеникът на
селото, отец Тодор, с когото се
бяха сприятелили покрай бирата
и интернета, бе нещо като рабо-
тен консултант на семейството
по езиковите въпроси. Уъркшо-
повете минаваха горе-долу така.

- Тодор, защо българи пишат
така: „къщи купуват англичани”
или „село обезлюдява вода”, или
„пиян полковник коли баба”?
Къде подлог? Не може да разбере
дали къщите купуват англичани
или англичаните - къщи. И защо
оказа се, че не полковник коли
баба, а баба коли полковник?

На което отец Тодор снизхо-
дително отвръщаше:

- Мани ги тия бе, Хенри. Тия
се правят на интересни. Тука за
да ти чете някой вестник, трябва
да го баламосваш и да не му е
много ясно... Ясно ли ти е?
Разбра ли, че тука мамата си е...

- Разбрал: мамата...
След което разговорът изгуб-

ваше академичния си тон и се
прехвърляше върху това, коя ри-
ба кълве повече това лято и ще
има ли хубаво вино наесен.

А дворът на новите заселници
хубавееше ден из ден. И покрай
това - още нещо, което Хенри за-
беляза кажи-речи пръв: Лиза бе-
ше почнала да става още
по-хубава...

Трудно е да кажем със сигурност дали по-долу разказаните
истории са се случили. Великолепната книжка на Велизар
Велчев “7/8 по британски. Четива за прелетни птици” предлага
една органика на човешките изживявания, в която двусмислено
заживяват куриозността на задявките и плисъците на
въображението. Дали ще се познаем в тези весели историйки,
зависи от способността ни да не се отдалечаваме много-много
от нашенската си митологична природа и да продължаваме да
вярваме в райското си потекло. Или както е казал българинът
много отдавна: “Луната свети там, където човек върви. А не
на някакво съвсем друго място.”

КИЛ

Пурко Т. - художник Стефан Б. Стефанов
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ГРАВИТАЦИЯ

Тази вечер Луната е остра –
милостиво ребро Адамово,
в синьо – оголен остров.
Огризки от райски ябълки.
Луната отключва митове,
после крие ключа в пазва.
Белези в грешен иврит
безгрешно греха пазят.
Млечен е пътят. Без свършек.
Гравитация. Камъни няма.
Усмивка е последният къшей,
който преглъщаш. Рана е.
Няма хълм. В деколтето лунно
търсиш център за кръста си.
Откриваш душа – без струни.
Посягаш. С кал по пръстите.

ЗАЛЕЗНО

Kогато
онази безкрайна минута се спъна
на прага на твоето тихо, прошепнато „не”,
тогава
небето за двама утаи се на дъното
на невъзможното, ранно, горчиво кафе.
Когато
оркестър от гларуси, в смачкани фракове
изсвири балада на спящия бряг,
тогава
на нашата гара се сепна семафорът
и... плахо потегли най-пустият влак.
Когато
на възел се вързаха всички пътеки
а времето хвърли в лицето ми лист

със оставка,
когато
сърцето отхапа синджира на своето ехо
и би за последно – ясно и кратко,
тогава
нахалната, дива и щура хлапачка
при тебе остана, защото обичаше...
Аз... към залеза бавно закрачих,
с една непозната жена, която до болка
на мене прилича.

РАЗБРАХ

Разбрах – върхът е всъщност бездна,
а бездната – изкачване по стръмно.
Зависи от процента на изчезване
и от умението да проглеждаш в тъмното.
Разбрах – не са свободни пеперудите,
защото помнят топлината на пашкула.
Тя, свободата, е ескиз на някой луд,
недосънуваният блян на всяка молекула...
Разбрах, че любовта не е химера,
а дълго чакано възкръсване на сетивата.
Преди да се изгубиш, трябва да намериш
забравено предчувствие за вятър.
Разбрах – когато няма път – небета много.
И всяко жертвано крило си струва.
И не е нужно да крещиш за сбогом.
Иди си тихо – молекулите сънуват.

С ОЧИ
В ЗЕМЯТА

Сритаха бащите крантите си мършави.
По пътя продължиха с бели атове.
Нагоре, откъдето дъжд се връщаш.
И като дъжд целуваш... Вероятно.

Оставиха бащите ни очите си в земята,
псувните, грижите и сухите мазоли,
и виното – най-верният приятел.
И тръгнаха. Чепати, трезви, голи.

Затъкнаха си греховете в криво гърло.
Опулиха си мишците, гръбнаците. И, давай!
Със ругатня простиха на живота мърляв.
И плюха на смъртта. Беззъби дяволи!

Отидоха бащите ни при своите бащи.
Каруци да рисуват, да зарязват лозе.
А майките ни молят се за дъжд. Сами.
И бъчви пълнят. Със солени гроздове.

ХАОТИЧНА
СЮИТА

Не ме спъват камъни,
спъват ме само мисли:
Татко е вече пламък,
мама – възел от истини.
Хоризонтът – утопия,
мираж в смъртна умора.
Земята е филантроп –
жадно прегръща хората.
От вчера не нося черно,
разбирам тъгата в жълто.
В петък не съм суеверна.
Страшният ден е четвъртък.
Животът се сбира в прошка.
Смъртта е красива за Фос.
Да бъда себе си – просто е.
Коя съм? – е друг въпрос.
Толкова чаках ноември.
И дойде. Безочливо алчен.
Нощта е аритмична поема
за спомена, който нагарча.
Утринта – хаотична сюита
за вятър и хор от врани.
Изгаря ме болка.
Ще я превъзпитам.
Нали се родея с пламък.

Семеен портрет - художник
Стефан Б. Стефанов

ИВАН КЬОСЕВ

ULTIMUM VERBUM*

Убежище навярно
е смъртта

от греховността – това пиянство на
телата.

Спасение единствено
от глупостта

и кухия брътвеж
на суетата.

* Ultimum verbum (латински) – последна
дума – бел. авт.

ЕПОХА

Нищо бомбастично.
Нищо лично.

Нищо предизвикателно.
Нищо окончателно.

Само мигове насечени,
мигновения пресечени
от ялови представи

и... прозрения
за мъглявините от

съмнения.

ПАДАЩА ЗВЕЗДА

Откъде долетя на тази планета?
И как прелетя? Тъй крехка си - цвете!
Заблудена комета ли беше сърцето ти?
Какъв ли копнеж насам те понесе?

Ти запламтя сред въздушните пластове.
Ти се стопи - високо в небето.
А на земята, под тъжните брястове
как изгоря - видя само поета.

ТРЕВА
„... ще те чакам на последния
етаж на небето. . .”

Борис Христов

От последния етаж на небето надничам
надолу - само мъгла и вятър.
Оттук нататък непрестанно ще скитам,
ще забравя къде е земята.

Ето - готов съм и вече излитам.
Огромна и празна е тази вселена.
В нея няма кого да обичам,
нито да мразя - всичко е ледено.

Прекосявам... грамадни пространства.
Навсякъде - пустош, космични полета.
В хаоса хладен безпаметно странствам
като залутана малка комета.

Без крака съм и нямам ръце.
Те изгоряха в космичната плазма.
Ледена буца е мойто сърце.
Нито се радвам, нито се дразня.

И сред тия безкрайни предели
като безплътен призрак се нося.
То от кого, как и къде ли
прошка да търся, милост да прося?

От една пустота - към друга прелитам.
Няма за мен приют и закрила.
и все продължавам, продължавам

да скитам,
носи ме някаква безжалостна сила.

Ала накрая все пак ще избродя
безпределните мрачни полета.
Като моряк ще извикам: "Земя!"
и ще се спусна на свойта планета.

Ще поникна в тревата й - и макар
безтелесен

няма да бъда вече изгубен...
И ако неволно ме стъпчеш с нозете си
пак ще шептя: „Колко си хубава!”*

* Колко си хубава - стих от поета
Христо Фотев - бел. авт.

МОЛИТВА

Във църквата съм – в светия божи
храм.

Пред Богородица стоя – светата божа
Дева.

И богохулно, със срам, но и със свян
за НЕЯ мисля пак – как странно ме

погледна…

Прости ми Господи,, кощунството и
греховете!

Да бъда друг сега не искам и не мога.
Знам, грешен съм – в нозете ти оста

вям свойто цвете,
но ТЯ… е тъй прекрасна,

че ще продъни небосвода.

РАЗХОДКА
На един поет

…И тръгнах…
с книжката във джоба
на прокълнатия поет.
Отнесла беше го прокоба
тъкмо в дванадесет без пет.

А по небето… по небето…
пълзяха облаци и сивота…
И сиво стенеше морето,
бучеше в моята глава.

Защо тъй сиво, тъй небрежно
изтичат сивите ми дни?
Къде сте вие безметежни,
останали без дъх мечти?

Къде потънахте принцеси?
Днес принцовете… са бандити.
Напразно стискаше поете
ръцете си в юмруци свити…

Без време, ала и навреме
реши да се преселиш в гроба…
Не знам какъв е моят жребий,
но книжката ти нося в джоба.

УЛИЧНИТЕ
МУЗИКАНТИ

Днес музикантите ги няма,
запили са се или спят…

По улиците свирят ала знаят:
минувачите едва ли ще платят…

Когато трябва да се плаща за
изкуство

парите винаги са кът.
Защо ли свирят музикантите на-

пусто?
Защо безплатни думи

и поетите редят?

Сега свирачите ги няма,
но утре пак ще свирят тук.

Напук на своята житейска драма
и на човешкото бездушие напук.

Навярно чак когато се преселят
в отвъдното душите,

а телата им се разрушат
сам Господ музикантите ще слуша
и Ангелите танц ще завъртят…
и Ангелите танц ще завъртят!
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Просвещението учи хората, че
светът не е нещо естествено и
предварително съществуващо.
Той е такъв, какъвто го направиш,
той е каквото протича между
индивидите, той е свободата. До-
като катастрофизмът нарежда, че
светът е онова, което трябва да се
запази. Животът всъщност не е
нещо, което ни се случва, а сложна
верига от взаимоотношения, кои-
то си причиняваме един на друг –
а това е болезнен акт, вграден в
негативните пространства на
общото бездиханно живеене, на
нехайството към духовното, на
загърбената взаимност.

Стихотворенията в новата пое-
тична книга „Наутилус” на Иван
Ставрев са подредени подобно на
природния естествен кръговрат
младост-зрялост-старост. „Наути-
лус” е творба, която ни позволява
да излезем от ограничената перс-
пектива на индивидуалното его, и
то не само за да влезем в други,
подобни на нашето, но и за да на-
караме безсловесното да прогово-
ри – кацналата на стряхата птица,
дървото напролет и дървото нае-
сен, морето по Илинден... Тежките
екзистенциални проблеми и тре-
воги, които са се проснали пред
днешния човек сред ускорената
му жизнена динамика успяват да
изградят многоизмерната тъкан
на книгата много плътно, ба-
лансирано, ансамблово, без на-
късващи я пропадания.

Коя е тази книга? Книгата на
човешкия живот? Или може би
представеното четене е просто
част от човешкия живот, който
протича (все още и) в четенето,
защото в него търсим опора и
основание за съществуването си,
откриваме сила, за да търкаляме
камъка му? Или по-скоро човек,
четейки, открива, че сам е Сизиф
и формулира сам въпросите на
съществуването си: „Защо съм
жив? Защо се раждам? Защо уми-
рам? Защо не мога да летя?” Без
да заобикаля противоречията на
близостта в стих. „Наутилуси I”
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СПОМЕН ЗА НАС, СПОМЕН И МИТ
ЗА ВРЕМЕТО ДНЕШНО

Иван Ставрев говори за търсенето
– за търсенето на път към дома, на
връзка със земята. Сякаш за да
потвърди старата поговорка „Жи-
вотът е добър до едно време, сетне
е наказателен”, поетът интимно-
изповедно споделя тревогите си за
силата на духа, за възможността и
на най-немислимия избор, за гне-
та и опасностите на двойствения
живот, за пречистването в буква-
лен и преносен смисъл.

Откриването и осветляването
на живи и значими социални
проблеми, улавянето и даването на
глас на автентичния човешки опит
в „Наутилус” съвместява просто-
тата и концептуалното, първично-
то и теоретичното, суровото и
обработеното, прозата и поезията.
И се питаш: това същите спомени
ли са? И отговорът е – как биха
могли да бъдат? Защото спомените
сега са монокулярни, е не бику-
лярни. И когато се завръщат и се
явяват като стари фотографии; не
си сигурен дали можеш да ги
свържеш със събитията от мина-
лото; по-скоро са като снимки на
снимките. Спомените се съживя-
ват, но мисля, че не могат да бъдат
такива, каквито са били преди.

Никакво обобщение не може
да предаде опита от четенето на
тази книга – начинът, по който с
разгръщането на текста пред нас
се явяват образи, които не са от
централно значение, а в края не-
подготвени сме връхлетени от
едно предизвикателство на Иван
Ставрев към своите приятели -
поетите. Дали страстта към ново-
то и непознатото не се слива със
страстта към безкрайното и абсо-
лютното? Емоционално открое-
ният фаустовски дух се нажежава
от нетърпение – на читателя му
предстои да се гмурне в метафи-
зическата реалност, да бъде не
свидетел, а участник в един чо-

вешки катаклизъм, за да осъзнае,
че този необозрим свят, осъден да
носи своята гибел в собствената
си утроба, трябва да се възроди от
собственото си усилие, за да
възкръсне човекът пречистен и
подмладен.

Да хвърлиш светлина върху са-
мия себе си чрез връзката си с дру-
гите предполага и наличието на:
интелектуални идеи, способни да
произвеждат култура, познание с
универсален пластичен език, гло-
бални образи и смисли, изпре-
варващи не само малкото
битово-историческо време. Без все
още да намерят своя окончателен
отговор, въпросите в „Наутилус”
терзаят съзнанието на поета,
възбуждат въображението му. От
втория цикъл на книгата Иван
Ставрев постепенно задълбочава и
прояснява лирическото начало,
пластиката започва да се омекотява,
формите стават все по-гъвкави и
мелодични, а композициите му
придобиват цялостна звучност. На
мястото на подчертаната графична
изразителност и на синкопирания
ритъм от първия цикъл настойчиво
се налагат плавността, намекът за
вътрешното движение, вибрациите
на духа. Прецизността при играта с
времето и времената предизвиква
асоциации с ефирност, крехкост,
приглушеност, слабост, чувстви-
телност, прецизност, трудност,
сложност, желание, копнеж, жажда,
апетит, нужда, влечение, болка,
липса, отсъствие, недоимък... Пове-
чето стихотворения привличат
вниманието към някакво крехко
отсъствие, което, разбира се, забе-
лязваме чрез присъствието.

Иван Ставрев съумява да осло-
веси търсещата форма на духа, да
подчертае, че плътта е само мате-
риалната обвивка на порива към
необозримото, на устрема към но-
ви вътрешни кръгозори, към

прекрачване на делничното, към
постигане на вечното. Неуморима-
та му амбиция като адепт на
съотворяващото света слово
обяснява темата за вътрешното
зрение, за „третото" око, за ясно-
видството на твореца. В „Наутилус”
неговият автентичен лиризъм се
извисява в една рапсодия на
творческото начало, в екстатична
прослава на живота, в прозрение за
големите истини на съществувание-
то. Поетът в тези стихове изпъква с
мъдростта на душевното си про-
никновение, с музиката, родена в зе-
метръсната зона на сърцето, с
копнежа си по незнайното и недо-
коснатото, преобразява магически и
пейзажа на душата си, и целия ви-
дим свят. Така се превръща в жрец
на всички онези тайни всред изнена-
даната красота, в кипящия мравуняк
на самотния човек, откриващ отно-
во и отново в изтощената река на
живота топлите желания и мисли.
Издигнал се над предела и
пространството, над огъня и над ди-
ма, над разума и над безумието, той
живее въпреки смъртта.

Има въпроси, които не могат да
намерят своя отговор. „Съществу-
ва само човешкият дух и само той
е интересен и подлежи на
изследване.” (Н. Бердяев) Днес е
много трудно, дори безполезно, да
бъдем оригинални. Културата,
която ни обгръща, информация-
та, която получаваме, е толкова
голяма, че ние не можем да изле-
зем извън нея. Всеки ден е ден на
тъга и радост, на разочарование и
щуро въображение. Освежително
е да излезеш от собствените кли-
шета, да откриеш приемстве-
ността на принципа и неговото
доразвиване с модерна чувстве-
ност е вълнуващо. Няма да
сбъркаме обаче, ако кажем, че та-
зи книга е и любовна история. И
макар всяка любовна история да е

потенциална история на болката
(Барнс: „Единият не може да съ-
ществува без другия.”), все пак
„Наутилус” емоционално пази
сърцевината на поетовия живот -
събираш две същества, които ни-
кога преди не са били заедно, и
светът се променя.

Всеки, който пише, пише себе
си. И заедно с това, пишейки себе
си, пише и другите, което е също
„готовност [...] да бъдеш написан”.
Но има ли бряг безкраят? Можем
ли да бъдем сигурни кога се изди-
гаме или спускаме надолу, се но-
сим по хоризонтала? Защо това,
което ни е отнето, е повече от то-
ва, което е било? Каква е тази
ужасяваща съдба всеки истински
съчинител да емигрира в
изкуството си и да пребивава до
смъртта си в него?

Новата книга на Иван Ставрев е
най-мислената му от гледна точка
на социалната и рефлексивната по-
зиция. Способността му да се за-
нимава всеотдайно с много и
различни теми отдавна го изведе
на пътя на универсалната поезия.
В стиховете си поетът не спестява
нищо - гнева, болката, отчаянието,
примирението със смъртта, поже-
лаването на смъртта... Харесвам
неговата крехкост, естетическата
му чистота, бистрия стил, факта, че
никога не налага себе си между
творбата и слушателя. Отдавна
Иван Ставрев се освободи от
комплекса за провинциализъм, в
чиято сянка всъщност винаги се е
развивало българското изкуство.
Поне досега.

Написана с уважение и любов
към изкуството на литературата,
тази книга тепърва ще има подо-
баващ отзвук, защото предполага
бавно и внимателно четене. Вече
рядко се пише така задълбочено и
четивно, с усет към словото.

„Наутилус” е една много лична
и навременна книга. Надявам се
повече хора да се осмелят и да
протегнат ръка към ктиховете на
този поет.

КИЛ

КАРМА
На Руми

Ето ме.
Аз съм.
Мъжът с орхидеите.
Може би наистина трябва завинаги
да си остана за тебе просто...
Мъжът с орхидеите? А...
Не ти ли е хрумвало,
че винаги съм мечтал
Да бъда един от мъжете в твойте ро-
мани? Мъжът
ненадейно, неволно приел
съдбата на „книжен герой”... Но
герой от онези, които обичаш. Знам –
силно обичаш мъжете от свойте

романи.
Защото обичаш... перото Си!
Словото.
Защото животът Ти
винаги бил е... роман.
Карма.

Мъжете в живота ти
имат своя съдба – винаги трябва
да бъдат... лични!
Да имат нещо,
което го няма у другите.
Искат винаги... да са различни!
Само си мисля –

не Ти ли се... хрумвам понякога
като мъж не от твойте романи,
а от... Живота,
където нещата се случват

не „на ужким”,
а се случват... наистина!
Там целувката е
не „заявка” , а... гаранция
за предстояща любов.
Всяка дума – е също любов.
Там –
всичко край нас е... любов!

ОБИЧ

Moкрия пясък
босия пясък
души следите ни
търси ни –
нашите влюбени
гладни за обич
жадни за ласки нозе...
Жадния пясък
влюбено пие телата ни.
Вече сме... пясък
Вода и... морска Зеница! ! !
В нея
прав се разхождам
гледам през нея света...
търся брод към... отвъдното.

Мислeх,
че там ме очакват
отдавна...
Мислех но...
Нещо се случи! .. . .
Ти(!) .. . ми се случи! И...
целият свят се обърна.
Объркан, отново се уча!
От... Тебе се уча...
Отново да пиша!! ! !
Виждам се... - сякаш излязъл
навън по... слипове...
но това...
не са...стихове!
Това е... проза ...
Чувствам се малък и... смешен и...
грозен! Изпаднал във немощ...
и викам за... помощ!! !
Попаднал съм в чужди,
от мен неизследвани друми!
Викам безумен! Викам за помощ!
Тук ли си, Oбич!?!

ПЕГАСИ

Освободи стиха
свали на думите юздите закачи ги
някъде на коневръза
думите са малки палави жребчета
обичай свойта малка, непослушна чета

но не бързай и... пои ги, сресвай ги
с любов като мъниста ги навързвай
да тичат по листá свободни, боси
за тях сега си ти баща и майка – Бог си –
творецът който вае този свят,

променя го;
но да са „впрегнати” и да ги „яздят”...

не обичат
нека над листá политнали да тичат
но ти - не бързай само ги обичай;
като мъниста ги реди навързвай само –
неяздени невпрегнати да са; навярно
между тях сега препуска Росинант
или пък Буцефал... а на Медуза –

грозната
Горгона - веселия син Пегас криле

отваря вече...
Защото и Фортуна съдбоносно рече:
Пегас да носи дарбите на Зевс завинаги
и ден и нощ да не заспива

в мисли винаги
за воините за роден край загинали.

ИВАН
СТАВРЕВ
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„Социалният страх” на

Апостол Апостолов е книга с
предварително заявен научнопо-
пулярен характер, адресирана към
максимално широка аудитория.
Без да има претенцията да бъде
използвана като практическо ръ-
ководство за преодоляване на
страховото усещане, тя представя
проблема с необходимата истори-
ческа дълбочина и съзнание за
сложността на изследвания обект,
както в научно-теоретичен, така и
в житейски аспект.

Още С. Киркегор („Понятието
страх”) препоръчва страхът да бъ-
де непрестанно наблюдаван и
изследван, защото това е единс-
твеният възможен начин да бъде
изграден механизъм, чрез които
да бъде изживян/преживяван без
гибелни последствия. Нашето
еволюционно физиологическо
устройство ни предразполага към
изпитването на страх от всякакви
настоящи и потенциални заплахи
– дори такива, които съществуват
само във въображението ни.
Артур Шопенхауер - в „Светът ка-
то воля и представа” определя чо-
века като свят на злото. Той е
егоистично животно, чийто егои-
зъм е безграничен и в името на
личното си благополучие е готов
да принесе в жертва всеки/всичко,
защото хората съществуват в
постоянно противопоставяне по-
между си, никога в единение и
съгласие. Така страхът практи-
чески напълно управлява живота
ни. Той определя какви сме и
какви ще бъдем, какво можем и
какви ще станем.

С възникването на държавата в
ролята на (най-)„страшната” инс-
титуция, която трябва да крепи
обществото чрез принуда и
изискване на абсолютно уважение
към авторитета и порядъка, стра-
хът се превръща в основен инс-
трумент за контрол и поддържане
на степен на неразпад/неунижо-
щение на обществената институ-
ция. Хобс нарича тази власт по
името на библейското чудовище
„Левиатан”. Апостол Апостолов
твърде подробно се спира върху
върху същността и теориите за
страха, предоставя задълбочени
коментари на философското
наследство по проблема. За чита-
теля ще бъде прелюбопитно да
узнае, че страхът като научен
проблем занимава още Аристотел,

който го определя като страст на
неразумната душа - състоя-
ние/преживяване между удоволс-
твието и страданието
(“Категории”). Панорамният
поглед върху философското
наследство преминава през оставе-
ното от Блез Паскал („Мисли”),
Спиноза („Етика”), Дейвид Хюм
(шотландското Просвещение),
Имануел Кант („Критика на
чистия разум”), Артур Шо-
пенхауер („Светът като воля и
представа”), Сьорен Киркегор
(„Страх и трепет” и „Понятието
страх”), Освалд Шпенглер („Зале-
зът на Запада”), Карл Ясперс („Фи-
лософия и екзистенция”), Мартин
Хайдегер („Битие и време”), поли-
тическия философ Томас Хобс
(„Левиатан”), Жан-Жак Русо,
Артур Шо-
пенхауер („Све-
тът като воля и
представа”),
Елиас Канети
(„Маса и власт”), Густав Льо-
бон („Психология на тълпи-
те”), Хегел („Феноменология
на духа”), Ерих Фром („Ду-
шевно здравото общество” и
„Бягството от свободата„),
Зигмунд Фройд („Ерос и
култура”), Жан-Пол Сартр
(„Очерк на теорията за емо-
циите”) и пр. и пр.

Страховете на съвре-
менния човек, разгледани във
втора глава на книгата, вече
пряко насочват към основния
проблем - страхът, натрупан
от забрани, лишения, репре-
сии, поражения и унижения в
обществото, генериращ по-
настоящем неконтролируема
агресия спрямо
първоизточника (разработен
детайлно от Елиас Канети в
„Маса и власт”). Всъщност те-
мата за социалните източни-
ци на човешкия страх е разработена
още при Алфред Адлер - ученик на
Фройд и ярък представител на
индивидуалната психология, който
извежда тезата, чe „страхът е отли-
чителна душевна черта, но не в био-
логичен, а в социален план” (страх
от самота и страх от близост). Чита-
телят сам може да добие представа
за класацията на страховете на
съвременника в трета глава на кни-
гата - от чувството на малоценност,
неудовлетвореност и др. до усеща-
нето за стрес, външен натиск, липса

на индивидуалност и пр.
Забележителното тук обаче е

начинът, по който авторът свърз-
ва уязвимостта на хората по отно-
шение на различни вътрешни и
външни страхове с правителства-
та, които ни управляват. В тече-
нието на вековете държавата
усъвършенства използването на
популярните страхове, чрез които
да закотви обосноваването на
собственото си съществуване в
солидните скали на страха. За да
маскира „вероломството” си (Ма-
киавели), държавата (правителс-
твото) не се уморява да обещава
да намери някакви проти-
восредства. Заслугата на Апостол
Апостолов в коментара на со-
циалните източници на страха е,
че не „скрива” този момент, в кой-

то правителствата логично се
превръщат в гостоприемник за
десетки милиони паразити, които
сега се хранят директно или инди-
ректно от обществените енергии.
И тук не става дума само за физи-
ческите лица, които безпре-
пятствено експроприират
държавните богатства и в повече-
то случаи стават източници на со-
циален страх. По този и безброй
много други начини, частните ли-
ца стават съучастници в
поддържането на един огромен
държавен апарат, основаващ се на
страха. В книгата е засегната ро-
лята и на масовите медии и тяхна-
та „политика” да обслужват
собствените си интереси. В уси-
лието си да привлекат внимание-
то на широката публика, те
насищат публичното пространс-
тво практически с всевъзможни
страхове: „криза с дрогата“, стра-
хове от „епидемии“, „епидемията
на затлъстяването“, „образова-
телна криза“, „епидемията на мла-
дежки самоубийства“ и какво ли
не още. Чрез поддържане на насе-
лението в състояние на изкустве-
но повишени опасения,
правителството-медия подготвя
почвата за насаждане на специ-
фични мерки за облагане с нови
данъци, регулации, наблюдение,
доносничество и други посега-
телства срещу богатството на хо-
рата, тяхното право на
необезпокояване и различните им
свободи. (Д. Михайлов) За съжа-
ление на автора и на всички нас, в
числото на гостоприемници от

по-низш разред се явяват и хора,
които също са обладани от социа-
лен страх: търговци, медицински
работници, учители,
учени и пр.

Факт е, че страхът
присъства във всички
социални ситуации и
осезателно пречи на
оптималното функцио-
ниране на човека, огра-
ничава неговото
ежедневие и го кара да
се чувства по-малко
щастлив и неудовлетво-
рен в ежедневието си.
Нашето общество,
включително и ние самите, е
свикнало да осъжда тези, които си
позволяват да се страхуват. Затова
ние се стараем щателно да за-

маскираме со-
циалните си
страхове от всички,
даже и от самите се-
бе си. По този начин

страховете ни от осъзнавани
се превръщат в подсъзна-
телни, а с тях вече е трудно да
се справим. И те се натрупват
в нас все повече и повече
разрушавайки нашето здраве
и щастие. Дава ли рецепти
авторът? Бих казал да – чрез
посланието му да разчитаме
повече на нашата воля да
погледнем страха в очите, за-
щото страхът е винаги там,
където нас ни няма. Да
надвиеш страха не означава
непременно да победиш. По-
някога е нужно и да му
отстъпваш. Само пионерчета-
та имат нужда от мъртви ге-
рои. (Зл. Енев) Но за да
вървим изправени в днешния
ден, ни е нужно и малко пове-
че знание – знание, до което
още древните са достигнали.
За Аристотел в „Категории”

изворът на страха е човешката
слабост, тъмната страна на всяка
личност, но пък липсата на „страх
за” живота (не на „страх от”
смъртта) би обезценила живота.
Ренесансовият философ Мишел
Монтен („Опити”) гледа на страха
като на „портал отвъд границите
на познатото и възможното” -
естествен/принудителен катали-
затор на човешките способности.
Жан-Пол Сартр в „Очерк на тео-
рията за емоциите” недвусмисле-
но посочва: „Човек осъзнава
своята свобода в страха [...] стра-
хът е начин на съществуване на
свободата като съзнание за битие-
то и именно в страха свободата се
проблематизира в собственото си
битие”. Сартр извежда един зна-
чим извод - човекът (на теория) е
свободен да взима решения, но
реално това прави страхът. Това
състояние, което той нарича
„съзнание за свобода, доминира-
но от страха” е индивидуален фе-
номен, при който „индивидът
носи страха със/в себе си и
посредством него се осъзна-
ва/достига до дадена възможност
като лична”. Най-прилежащо към
съвременната ни епоха като че ли
си остава обобщението на
Августин: страхът е „афект на ду-
шата” със спасителна роля, но е и
отсъствие на свобода, защото
личността се страхува от несвобо-
дата. Всъщност страхът да не бъ-
дем отхвърлени от общността е
проблем на свободата. В обичайна
ситуация това не е болестен фено-
мен, а нормална реакция, която ни

помага да се мобилизираме, когато
ни предстои някакъв вид социална
изява. Тази мобилизация ни по-

мага за по-добро
представяне пред
околните, просле-
дяване на техните
реакции и адапти-
ране към техните
реакции. Защото
обществото, в
което живеем, съ-
що се страхува от
човека, който но-
си пороци и сла-
бости, които
могат да увредят

колектива, затова съществуват
морала и обществените закони
(Аристотел).

Страхът е приоритетно състоя-
ние на болния, страдащия, пси-
хично непълноценен, слаб човек,
но съществува ли в действи-
телност „здравият”? Очевидно –
да, ни отговаря в „Социалният
страх” Апостол Апостолов. На чо-
века му остава още много малко –
да повярва първо в богатството на
собственана си душа.

Апостол Апостолов. “Со-
циалният страх”. Изд. ”Фрувег -
ПЗП”. Варна, 2014.

ИЗ “СОЦИАЛНИЯТ СТРАХ”

ПРИТЧА ЗА МОНАХА
ИТЪРГОВЕЦА

Веднъж при свещеника дошъл
търговец със следната жалба:

- Кажи ми как така се случва,
ето аз имам всичко, за което дру-
гите само мечтаят. Сандъците
ми са пълни с богатство, торбите
претъпкани със злато, и друго, кое-
то не можеш да преброиш, но ня-
мам само едно - щастие в живота.

- Лесно ще се разреши твоята
мъка - усмихвайки се отговорил
свещеникът - но сложно ще бъде
това, което трябва да направиш.
Готов ли си да измениш своята
съдба и да направиш това, което
никога не си правил?

Търговецът започнал да уверя-
ва свещеника в това, че е готов на
всичко, само да се спаси от беда-
та. Свещеникът мълчаливо
изслушал неговите горещи слова и
казал:

- Много ненужно се е натрупало
у тебе, то заема мястото на
твоето щастие, къде да го
поставиш, когато на неговото
място стои златото? И бедата е
започнала с това, че до този мо-
мент, търговецо, ти само си взе-
мал. А сега започни да даваш.

- Ана кого и какво? - учудено
възкликнал търговецът.

- На хората и на Бога - не-
възмутимо отговорил свещени-
кът. - Дай на хората, това, за
което молят. На Бога дай това,
което иска. Освободи място за
щастието и то само ще дойде.

Озадаченият търговец си за-
минал. Минало време не много и не
малко. Търговецът отново дошъл
при свещеника с оплакване от все
същата беда.

- Защо всички наоколо са
щастливи, а аз не съм?

- Защото те са се научили във
всичко да виждат благодат и кра-
сота - отговорил учителят.

- А защо аз не виждам тази
благодат и красота?

- Защото не може да се види
отвън това, което не виждаш
отвътре.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

СТРАХ В НАСЛЕДСТВО

Художник - Стефан Б. Стефанов
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От стр. 1
В стихотворенията му от цикъ-

ла „В недрата на природата или
движение в дълбочина” поетът все
още осъзнава сетивата като памет,
а не като пряко подбуждане на
чувството за природа, все още
културният код насочва сетивата
не да чувстват и да наблюдават, а да
мислят, тъй като се приема, че те
знаят. Оказва се, че днешното
отстраняване от знанието, когато
се възприема природата, е много
по-трудно, отколкото е било за
поети като Иван Вазов, който
безгрижно ще произнесе, когато е
сред магията на пейзажа „не чувс-
твам, не мисля, и не страдам” („Във
всемира”). Дори Димчо Дебелянов
трагично ще въздъхне пред „сми-
съл неведом” – „не виждам, не
помня, не знам”, но ще остави
своята проекция към божествено-
то, за да се приеме като „най-
светлия син” на бога („На злото”).
Сега трудността идва от това, че
трябва да се възкресяват сетивата,
те трябва да излязат извън заблу-
дата на културния код, да отидат
отвъд самочувствието на знанието,
за да трепнат с онази първичност,
чрез която първо преживяваме, а
след това разбираме. Мо-
дернистичният план е обърнат –
поетът вече има ниво на разбира-
не, остава само да е силен в прежи-
вяването му. Божидар Богданов
съзнава необходимостта от връ-
щане към тази първичност, но в
„Метафизика на движенията”
открива, че първо идва иронията, а
след това чистото съзерцание. В
„Граници на пейзажа” природната
картина, в която има трън и глог,
не е изразено чрез конкретното им
възприемане, а чрез нравствения
модел на поговорката „От трън на
глог”. Именно тя е трансформира-
на, за да се предаде самоиронията
на човек, който не може да пипне
директно тръна и глога, а трябва да
ги усети първо чрез поговорката,
т.е. чрез тяхната означеност в
културното пространство – „шляя
се от трън та на глог”. Тази самои-
рония на Божидар Богданов е
необходима, за да стигне в пътува-

нето към природата до свои чисти
състояния, необременени и не-
винни в незнанието, за да има
отново доверието на бога. Това е
постигнато в новите пейзажни
стихотворения, които имам при-
вилегията да преживея на брега на
Дунава край Белене.

Божидар Богданов тръгва с
разбирането, че човекът може да се
приближи до бога само като тво-
рец. Но какво може да създаде той,

което не е сътворено преди това от
божествената сила. Поетът е далеч
от мисълта на Ницше за свръхчо-
века. Чудесната му интуиция го
насочва към идеята, че бог е изго-
нил Адам и Ева от рая, отреждайки
им по този начин мъката и борбата
със земята, но не им е отнел па-
метта за грехопадението, сътворе-
но чрез игра. И ако в тази връзка
Ницше отбелязва, че единственото
творение на човека е грехът, пора-
ди което той не трябва да се
отказва от нея, то ние бихме про-

дължили мисълта му с това, че гре-
хът пък не е възможен без играта.
Тя се оказва достатъчно силна, за
не позволи обратното действие –
да бъде заличена паметта, за това,
което се е случило. Тъкмо чрез
играта Божидар Богданов ще
постига същинската хармония, за-
щото чрез нея ще твори не защото
има смисъл, а защото в природата
необходимостта е преди смисъла
(„Плътно в пейзажа”). Необходи-

мостта да е жизнен, освободен, да е
част от един цикъл или кръговрат,
който не е създаден, за да го подчи-
ни, а да го направи нужен. Чрез то-
ва усещане природния свят става
утробен – не е необходимо човек
да се ражда, защото вече е роден,
не е потребно да открива тайните,
защото сам той е тайна, не трябва
да усвоява език, защото в природа-
та не се обособяват едни звукове
от други, тъй като в нея няма йе-
рархия на изреченията, а симфо-
ния на шумовете. Затова гората

„шепне-шепне”, пътеката пък пуска
„някаква мълва”, така че няма гра-
ница между сън и реалност - ма-
гията на природната среда, която е
утробна, прави така, че те да не бъ-
дат разграничими („Пролетен
сън”).

Речта вече не е притежание на
човека, а негова довереница, тъй
като той не я изрича, а я преживя-
ва и именно поради това няма
фалшиви нотки, защото никой не
си служи с нея, за да обсебва, а за
да излъчва светлината на душата
си. Уловил тази промяна, бог не
смее да наруши покоя, защото е
разбрал, че се е зародила нова обич
към него и за да я усети трябва да
вземе нещо от човека, може би не-
говото простодушие („Идилия”).

Подобно очовечаване на бога не
разрушава религиозното чувство
на човека, а прави възможна игра-
та, така че природните явления, в
които са тайните на бога, да бъдат
постигнати чрез човешки измере-
ния – т. е. единственият начин чо-
век да ги види в себе си, е да ги
отдалечи от себе си. „И по
въздушните вирове/ мъглата до
ниското слиза./ Мъгла ли?!
Светците простират,/ изпрали си
калните ризи” („В божие
отсъствие”). В такъв момент и най-
обикновените жестове – запалване
на цигара и дима от нея, са не-
повторим миг на съучастие. „В та-
зи рамка си даже значим/ демиург
на пейзажа./ Палнеш цигара,
пуснеш мъгли,/ какво повече има да
кажеш” („Хоризонт”). Подобно
съучастие поетът възприема в та-
кава степен на постигната хармо-
ния, че демиургът вече се
освобождава от ролята си да тво-
ри, тъй като творението вече е то-
ва, което трябва да го създава и
представлява. След като е изваял
Галатея, Пигмалион вече е изли-
шен, тъй като оживялата скулпту-
ра има право на свой избор в
любовта си. Така и светът има пра-
во да бъде отвъд твореца си, та бил
той и изкупващият греховете му
Христос, за да се случи според сво-
бодата си. „Сезони и време/ по бо-
жия воля./ А ти – демиургът,/

оставаш без роля” („Отражение на
творението или удвояване на тъга-
та”).

Играта изисква да се случи
отражението, илюзията и малкото
да поеме в себе си мащаба, хори-
зонтът да се концентрира в една
точка, в една капка, защото не
погледът е този, който трябва да
тича по него, а безкраят трябва да
се върне в цветоносния полет на
пчелата, защото за какво му е да е
вечност, ако ще бъде сам и без
приказката-спомен за началото
(„Хоризонтът е илюзия за края”).

Не бях склонен да вярвам, че
съвременен творец може да
постигне такова ниво на съзерца-
ние, че да заличи границите между
вън и вътре, но имах възможност
да бъде с него два дена в Белене. То-
зи във висша степен интелектуалец,
какъвто е Божидар Богданов, така
беше разкрепостил съзнанието си,
че сетивата му бяха станали медо-
носни и той не говореше с думи, а с
докосвания. Такива са и пейзажни-
те му стихотворения - не картини, а
докосвания и вярвам, че това е бил
първият и съвършен език на общу-
ването. И бог така ни е творил – дал
ни е въздухът, за да съществуваме,
а вятърът-вестител да се докосваме
без да обсебваме. „Блесне слънце:/
Полилеи/ Вятър тънък/ Вест до-
вее” („На пръсти в пейзажа”). И
може би и словото е измислено та-
ка – да е като нещо отвъд нас, за да
можем само да го докосваме, а не да
мубъдем господари.
Тъй раздвоен между бита и Е-то,
отлитам горе на небето.
Душата ми – пара,

кълн на въпрос,
девет облака дъждще износват.
Преди да се родятам

някъде отново,
където всичко започва

със Словото.
Ще се извиня на Словото, че го

използвах, то е вече там някъде
към вратата, но все пак за по-дълго
време ми остави думичките
„искам” и „мога”, за да успея, дока-
то е с мен да положа корени в ху-
бавото, което е сътворил Божидар
Богданов.
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ПРОЛЕТЕН
СЪН

То стъпва леко-леко
из буйната трева.
Повежда го пътеката
със някаква мълва.

Гората шепне-шепне
неразгадани тайни.
И сипе златна лепта
едно небе безкрайно.

Поляга между хълми
като дете кърмаче.
И вижда се насъне
в утробата си майчия.

ИДИЛИЯ

Паралията на слънцето
се килва зад баирите.
Привечер вънка е,
животът замира.

Сега в тишината
узряват звездите.
И в дума мечтателна
ангел излита.

Речта тръгва бавна,
унесена нейде.
Поспре се, оправи се,
в мрака изчезне.

Небето подслушва
човешките тайни.
И Бог простодушно
не смее да шавне.

ЕДНО ПОЛЕ ШИРОКО
като народна песен.
Тук-там пасе на слога
скот безсловесен.

В пшениците Исус ли,
светец ли някой мине.
И вятърът в предчувствие
повее и застине.

Макар и изпод вежди,
си гледа слънчогледа.
И сякаш пред знамение
пчели жужат в безреда.

А слънцето до късно
изсипва топла плява.
И сред звездите пръснати
сънят от тук отплава.

В БОЖИЕ
ОТСЪСТВИЕ

В каква библейска кал
потънало е полето.
А Господ явно е заспал
след скуката на дъждовете.

И по въздушните вирове
мъглата до ниското слиза.
Мъгла ли?! Светците простират,
изпрали си калните ризи.

ХОРИЗОНТ

Хълми, между тях бара,
тук-там храсти бодливи.
И светът се затваря
зад пожънати житни ниви.
В тази рамка си даже значим
демиург на пейзажа.
Палнеш цигара, пуснеш мъгли,
какво повече има да кажеш.

Есента ще си дойде сама
с аромат на носталгия.
И твойте лета ще димят
в черни кръгчета с гарвани.

ОТРАЖЕНИЕ НА
ТВОРЕНИЕТО
ИЛИ УДВОЯВАНЕ
НА ТЪГАТА

Есен притихнала
и сиво небе.

И врани, описващи
ореол над полето.

Камбани – баирите,
онемели от охрата,
на пръсти повдигат се
да стигнат Голгота.

В исихията мрачна
припламват свещици:
сам Христос ще прекрачи
през венеца от шипки.

А над паднали листи,
на хълма в омара,
гора черноризци
шепнат тропари.

Сезони и време
по божия воля.
А ти – демиургът,
оставаш без роля.
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Вероятно в едно общество –
село, град, е имало хора, които са
приели и то с удоволствие тази
роля на нарушители. В своя ме-
моар „Видрица” поп Минчо
Кънчев вмества разказа на дядо
Стоян: „Аз кога бях млад, имаше
в Джуранлий един, та го викаха
Слав кея. Аз бях при него назъ-
рин. Като тръгнехме нанякъде
всички аргати, да идем на сватба
или на друг някой сеир, като ка-
жат веднъж „капъджибашиските
аргати додоха”, всичките хора
посърнат и заплачат и на крака
гологлави стоят”2. Сеирът може
да наруши веселието или да го
трансформира в присмех. Най-
ден Геров обаче отбелязва, че то е
„весело, забавно, джумбушлия
зрелище”, т.е. той държи да
подчертае веселият му и забавен
характер. Дори в примера, който
използва, сеирът е в опозиция на
лошото настроение: Кога ми ся
превири, наврага ти сеири. За да
открои тази негова характе-
ристика ползва хумористични
народни песни: Мушица хоро
крьшяше/ комар я сеир струва-
ше. Той обаче не му отделя спе-
циално внимание, както
обикновено прави за думи, които
отразяват знакови явления в
българската духовност. В култу-
рата от 18. и 19. век сеирът се
свързва повече с турските
празници и обичаи и най-вече с
ония театрални форми, при кои-
то зрителите се определят като
сеирджии – това е театър Кара-
гьоз. От подробното описание,
което прави Христо Д. Бръзицов
на кукления театър в Цариград,
се разбира, че сеирджиите са те-
зи, които избягват да платят за
удоволствието – т. е. гледат наго-
тово, възползват се от ситуации,
така че да не дават пари. „Но ко-
гато помощникът на Карагьоз,
Торик баба, хваща една медена
тепсия и тръгва към сеирджиите
да събира парса, тия деца се
разбягват накъдето им видят
очите, а възрастните извръщат
глава, като че са обидени, задето
са си губили времето по тия
празни зрелища. Тогава Торик
баба изкарва калеврата си и
почва да замерва де кой му
падне. Скриват се и сеирджиите
от пенджерите като ги пущат
шумно - защото цариградските
прозорци са единични и се
спускат отгоре надолу”3. Сеирът
е начин човек да получи удо-
волствие от дадено зрелище, но
трябва да притежава необходи-
мата социална независимост, за
да не се чувства засегнат. Той
трябва да бъде оставен да изра-
зява свободно отношението си и
да реагира, ако му е дошъл ке-
фът. Сеирът става именно форма
за доставяне на удоволствие,
кеф. „И тази вечер театърът на
Ибиш ага е препълнен, както ви-
наги. И тази вечер иначе благо-
родеещите турци влизат в кавга
за места в театъра. Розалия отго-
варя с песен на своя леблеби-
джия, а сеирджиите пригласят и
от време на време извикват едно
из сърце изтръгнато: „Ама-а-
ан!”4. Източното сладострастие,
подбудено от изключително кра-
сивата българка Розалия, омай-
ваща със своите песни, засилва
жаждата на сеирджиите за бла-
женства. „- Пей, Розали, пей! То-
зи свят няма да остане нам!”

Като открива тази проява на
чувствителността на тогавашния
човек, Хр. Бръзицов стига до
разбирането, че всички пло-
щадни форми – борби, игра с
кукли, забавления с животни,
танци, преобразяват хората в
сеирджии, прави ги безгрижни,
весели и задоволени5. Сеирът в
този случай е радост чрез съпри-
частие, а не чрез участие.

Възприемането на театрални-
те форми, по същество пло-
щадни и улични, като сеир в
значителна степен формира
съзнание, че изкуството е зрели-
ще. Музиката, литературата,
изобразителното изкуство, кога-
то са извън сакралните
пространства на храма, т.е. кога-
то не активират религиозното
съзнание, са част от едно
своеобразно разкрепостяване на
отношенията, при което на човек
му идва кефа и същевременно
става равнопоставен с другите.

Изкуството-зрелище балансира
социалните връзки. По този на-
чин обаче то става подчинено на
вкусовете на времето, служи за
подбуждане на примитивни
страсти, макар да не може да се
отрече сантиментализмът, с кой-
то се представят отношенията
между мъжа и жената. Ето защо
при театрални представления
през Възраждането, а и след
Освобождението, зрителите са се
въодушевявали най-много, кога-
то на сцената се случи някакъв
сеир. В пиесата „Влюбеният поп”,
играна в Пазарджик, свещеникът
целува любимата, но за беда сла-
бо залепената му брада остава на
лицето й. „За да му върне брада-
та, тя го целува пак, но сега пък
на устните й се залепиха муста-
ците му и те изкуствени – така че
трябваше да го целуне още
веднъж. И на всичко отгоре по-
път изтърси едно „мерси” и това
предизвика още по-голям смях,
ръкопляскания, дори тропане с
крака от възторг”6. На следваща-
та вечер се дава същата пиеса, но
публиката очаква да се повтори
случката и когато това не става
сама я предизвиква с викове: -
„Залепи й брадата! Залепи й
мустаците!” Посланията на пие-
сата, които имат нравствен ха-
рактер, вече не се възприемат, а
се търси и очаква зрелищното.

Разминаванията между текста и
непредвидените обстоятелства
на сцената не само че са в полза
на случките, но в един момент те
започват да представляват цяла-
та пиеса. Когато се поставя „Ге-
новева” при вдигането за
завесата се закача расото на Го-
лоса и той увисва във въздуха
без да усети „коварното разкри-
тие на задните си части”. Публи-
ката е въодушевена от тази
гледка още повече като разбира,
че в „книгата не е така”7. Каквото
и да се постигне след това на сце-
ната, то не може да заглуши по-
роденото удоволствие от
зрелищното. Може би в това е
проблемът на театралните
представления през Възраждане-
то – актьорите, преди всичко лю-
бители, се опитват да сведат
действието до вкуса на гражда-
ните, които възпитани в източен
дух, гледат на изкуството като на
сеир. Затова някои възрожденци

като Тодор Икономов считат, че
в този си вид театърът е вреден.
„За уважение ли е человек дето
унижава себе си пред публиката,
с намерение да й угоди и да я
разположи в своя полза, та да
живее на неин гръб?”8. Според
него зрелищата са опасни за
държавата и способстват за ней-
ното погубване, тъй като я изто-
щават и развалят нравите на
гражданите. Тодор Икономов да-
ва пример с Рим, може би защото
по това време не е толкова безо-
бидно да посочи Цариград.

Чрез въвеждане на сцени,
свързани със сеир, Добри Войни-
ков се опитва да разграничи това
явление от театралното. Той го
представня по-скоро като пло-
щадно зрелище, при което тези
граждани, които само гледат, а не
участват в танците, игрите, за-
бавленията, са сеирджии. Мадам
Злата от комедията „Криво-
разбраната цивилизация” се
оправдава пред съпруга си, който
приема, че тя се е опозорила като
участва в улични забавления, по
следния начин: „Как щяла съм
Хаджи… истина… аз сеир стру-
вах. Сал на свършение сички се
заловиха на хоро, поканиха и ме-
не, па и аз… за хатър завъртях са
два-три пъти, колкото да не ре-
кат, че съм ходулка.”9. На Д. Вой-
ников не му се иска зрителите на

театралните постановки да са
сеирджии, защото ще приемат
пиесата само като забавление, а
не чрез нравствените и духовни
послания, които тя отправя. Ето
защо той поставя думата „зрели-
ще” в различен контекст, така че
да се има предвид не само значе-
нието й на сеир, но и на спо-
собността човек да вижда
по-надалеч, да стига до прозре-
ния за истините в живота. Но и в
тази случаи тя не се отдалечава
от хумористичното. Във в. „Ду-
навска зора” Добри Войников
публикува цикъл фейлетони с
общото заглавие „Бакаджик
(Зрелище) у Стара планина”, кои-
то са подписани с псевдонимите
Див Дядо, Дядо Дръндю, Старо
Харо, Хитър Петър. Всички те са
с комично внушение, още повече
че се ползва и името на българс-
кия смехотворец Хитър Петър,
което е честа практика за перио-
дичния ни печат в Румъния. За-
що обаче Д. Войников използва

турската дума „Бакаджик”, като
основна, а в скоби поставя
българската „зрелище”? Едно от
възможните обяснения е, че иска
да я изнесе от значението й на
площаден сеир и да я натовари с
друг смисъл – да изразява спо-
собността на човека да вижда съ-
щинските неща. „Бакаджик”
означава „място в планина, отде-
то се види надалеч в поле и по
пътища”10. В този смисъл е и
включването на смехотвореца
Хитър Петър, който вижда в ми-
налото и в настоящето, в
отсамното и в отвъдното. Гледа-
нето за удоволствие – сеира, се
преобразява в проникване в
същността на народния живот,
прозрение, чрез което се съхра-
нява българското и се твори бъ-
дещето. Драмите на българския
народ започват там, където
отсъства Хитър Петър, който от
своя страна е със съзнанието, че
твори живота: „Ти не ме позна-
ваш, кой съм аз, ама като ти ся
изкажа, ще ме познаеш. Аз съм
роден от старите българи, годи-
ните ми имат до хиляда; преди
стотина години съм умрял, и съм
бил погребан на самий връх на
Бакаджика, гробът ми и до днес
стои, той е една дупка без дъно,
тя е гълтала много турци,
българските хайдути я знаят” (в.
„Дунавска зора. № 18 от
12.03.1869). Хитър Петър
възкръсва, когато българите се
събуждат за нов живот. Утвърж-
даването на тази идея обаче съ-
държа и ироничен подтекст, тъй
като самото заглавие на фейлето-
на поставя под съмнение
преобразяването: „Бакаджик или
Зрелище у Стара планина на Ку-
ков ден. Велико пости”. Едва ли е
случайно въвеждането на Куков
ден, доколкото той носи значе-
нието на неслучване, както не е
случайно и уточняването за гро-
ба на Хитър Петър навръх Стара
планина – оттам той гледа къде е
злото и същевременно го поглъ-
ща като митично същество, кое-
то има връзка с отвъдното. Така
Добри Войников измества Хитър
Петър от сеира и като въвежда
думата „зрелище” прави от
българския смехотворец храни-
тел на живота. „Да ти кажа, аз

съм много прочутий у време оно
между българский род дълбо-
комногознающий Хитър Пе-
тър!… Аз съм онзи Хитър Петър
дето съм направил толкози нечу-
ти чудеса на света, аз съм дето
научих едновремешните българи
да си правят къщи, жените им да
влачат вълна, да предат, да тъкат
аби и да шият дрехи на мъжете
си и други много неща ги научих
та ме помнят и до ден-днешен
приказват ми историите… бил
съм и пребил на земята и на не-
бето, при хора и при души, при
ангели и при дяволи”. Очевидно е
ползването на мита за Прометей
и е странно, че точно смехотво-
рецът се натоварва с тази мисия,
която напълно го измества от
ролята му на шегаджия. Като се
има предвид, че Добри Войников
премисля и Стара планина като
Олимп – там е гробът и духът на
Хитър Петър, то натоварването
на героя с божествена природа
прави гледането – зрелището,
което се осъществява с
„дългоглед” не проникване в
пространството, а във времето.
Така се ражда идеята, че ако във
всички периоди от българската
история е имало по един Хитър
Петър, народът е щял да избегне
трагичните превратности. В
разговора с Див-дядо Хитър Пе-
тър отбелязва, че българите са
паднали под робство защото не
са били задружни „и не са се
държали наедно”. „Вижда се то-
газ да е нямало един хитър челяк,
за да им даде ум и разум. Да бях
тогаз аз жив, че да видиш рабо-
тата достигваше ли до там. Аз
като живях между старите
българи да знаеш как ся държаха
едно: никой не смееше да дигне
бой отгоре им, а всякой го беше
страх от тях, и като чуваше само
името българин треска го хваща-
ше” („Дунавска зора, Бр. 28 от 24
май 1869). Хитър Петър не
вижда ролята си за запазване
войнствения дух на българите, а
за съхраняване на единството
им. Така едно наглед неангажи-
ращо заглавие на цикъл фейле-
тони – „Бакаджик или Зрелище у
Стара планина”, става знаково за
промяната на българското
мислене, което от сеира като гле-
дане без съпричастност и съу-
частие, да познае онова зрелище
и да използва такъв духовен
„дългоглед”, че да проникне в
истината за собственото си би-
тие. И в това преобразяване
хитрецът се оказва по-функцио-
нален от юнака.
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проф. д-р РАДОСЛАВ РАДЕВ

СЕИРЪТ – СМЕХОВО ДЕЙСТВИЕ ОТВЪД СМЕХА

Художник - Стефан Б. Стефанов

помага да се мобилизираме, когато
ни предстои някакъв вид социална
изява. Тази мобилизация ни по-

мага за по-добро
представяне пред
околните, просле-
дяване на техните
реакции и адапти-
ране към техните
реакции. Защото
обществото, в
което живеем, съ-
що се страхува от
човека, който но-
си пороци и сла-
бости, които
могат да увредят

колектива, затова съществуват
морала и обществените закони
(Аристотел).

Страхът е приоритетно състоя-
ние на болния, страдащия, пси-
хично непълноценен, слаб човек,
но съществува ли в действи-
телност „здравият”? Очевидно –
да, ни отговаря в „Социалният
страх” Апостол Апостолов. На чо-
века му остава още много малко –
да повярва първо в богатството на
собственана си душа.

Апостол Апостолов. “Со-
циалният страх”. Изд. ”Фрувег -
ПЗП”. Варна, 2014.

ИЗ “СОЦИАЛНИЯТ СТРАХ”

ПРИТЧА ЗА МОНАХА
ИТЪРГОВЕЦА

Веднъж при свещеника дошъл
търговец със следната жалба:

- Кажи ми как така се случва,
ето аз имам всичко, за което дру-
гите само мечтаят. Сандъците
ми са пълни с богатство, торбите
претъпкани със злато, и друго, кое-
то не можеш да преброиш, но ня-
мам само едно - щастие в живота.

- Лесно ще се разреши твоята
мъка - усмихвайки се отговорил
свещеникът - но сложно ще бъде
това, което трябва да направиш.
Готов ли си да измениш своята
съдба и да направиш това, което
никога не си правил?

Търговецът започнал да уверя-
ва свещеника в това, че е готов на
всичко, само да се спаси от беда-
та. Свещеникът мълчаливо
изслушал неговите горещи слова и
казал:

- Много ненужно се е натрупало
у тебе, то заема мястото на
твоето щастие, къде да го
поставиш, когато на неговото
място стои златото? И бедата е
започнала с това, че до този мо-
мент, търговецо, ти само си взе-
мал. А сега започни да даваш.

- Ана кого и какво? - учудено
възкликнал търговецът.

- На хората и на Бога - не-
възмутимо отговорил свещени-
кът. - Дай на хората, това, за
което молят. На Бога дай това,
което иска. Освободи място за
щастието и то само ще дойде.

Озадаченият търговец си за-
минал. Минало време не много и не
малко. Търговецът отново дошъл
при свещеника с оплакване от все
същата беда.

- Защо всички наоколо са
щастливи, а аз не съм?

- Защото те са се научили във
всичко да виждат благодат и кра-
сота - отговорил учителят.

- А защо аз не виждам тази
благодат и красота?

- Защото не може да се види
отвън това, което не виждаш
отвътре.
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Критическата практика от
последните десетилетия доби пе-
чалния навик да търси извънли-
тературни аргументи при
интерпретацията на художестве-
ните факти около автора. При
Набоков ситуацията не е по-
различна – описват го като заду-
шен от средата, с ярко откроими
социалните травми и погубваща
страст да бъде друг.1 Предложе-
ните от Владимир Стоянов сти-
хотворения на Набоков са
спирки по един безкрайно дълъг
път на скиталчество, който, ма-
кар и да има ясна цел, все пак мо-
же би не води наникъде. Под
диктата на преводача2 те образу-
ват цял цикъл, цял роман, като се
допълват едно друго, като се дои-
зясняват, подсилват, приглуша-
ват, изтъкват се и се
усъвършенствуват взаимно. Ли-
рическите откъси са не само ду-
шевни отгласи, свидетелстващи
за преживяното, само обогатява-
не на душата, но и източниците
на богатствата й, на посоката,
към която той би отвел; мъките
на разделите, но и сладката ме-
ланхолия на спомена и
преизпълнените с горчива радост
интелектуални екстази, които на-
пират, когато човек отправя
поглед към чезнещите неща.

Пред всеки лунен лъч, сянка на
сграда, нощен силует Набоков

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

“. . . И НЯМА СВЪРШВАНЕ РЕДА”
За една преводна книга, за поезията на Владимир Набоков

и за невъзможността да поставим точка
неотменно изживява всеки
път по различен начин и все
пак винаги и единствено
вечното желание да принадле-
жиш все пак някъде в честно-
то спиране пред прастарата
тъга, пред неспособността да
принадлежиш изобщо някъде.
Особено през 20-те и 30-те го-
дини неговата душевност е бо-
лезнено напрегната и в
стиховете властват желанието
и принудата да проследява
всяко едно настроение до не-
говите най-дълбоки душевни
корени. Погледът му възприе-
ма външните събития с бру-
тална суровост и сетивна
яркост:
Дом изгорен, изсечени горите,
където бродеше за мене

пролетта,
брезите там бълнуваха,
кълвачът
по стволовете чукаше.. . Дори
в безизходния бой изгубих

и приятел
а след това родината си.

(„С мен бъди и честна...”)

Любопитното през този пе-
риод е, че от двата елемента пое-
тът сътворява органично
единство. На вниманието на чи-
тателя е една лирика на модерна-
та интелектуалистичност, израз
на присъщите й крайно специ-
фични жизнени чувства и
настроения; при това тя не се
стреми да изразява нейните
„общочовешки страни”, като
опростява и прави разбираеми за
всички тези чувства и настрое-
ния. Но тя не е и интелектуална
лирика, нито пък е „модерна” в
повърхностния смисъл на дума-
та; в нея не играят роля чисто
външните реквизити на новия
живот и не водят духовни турни-
ри на светогледи. Песните на На-
боков обрисуват как тази нова
душевност намира израз и в най-

незначителните, и в най-важните
за живота прояви на чувствата.

* * *
С годините самото съществува-

не в лириката на Владимир Набо-
ков, свързаността на външния
човек с живота, мястото и пози-
цията му в съвремието стават все
по-опасни и по-несигурни. Нався-
къде и във всяка проява на живота
мисълта на поета неизменно
достига до въпроса, как може и как
трябва да живее човек днес. На-
пълно в духа на разбирането на
Новалис за поезията като
своеобразен начин на действие на
човешкия дух, атмосферата на
вечна преходност, на закономерно
увяхване, една нежна и опрощава-
ща любов обгръщат всяка проява
на упадък, до която се домогва взо-
рът на поета. И самота, много са-
мота и единачество. Целият този
път на скиталчество от самота към
самота се разминава с човешките
общности и като минава през

смъртта на една голя-
ма любов, води назад,
към самотата; а след
като бъде намерен
нов път, той също
отвежда към една още
по-пречистено бо-
лезнена, още по-
възвишена и по-
окончателна самота.

Напълно в духа на
модерната лирика,
която признава една-
единствена реалност
– тази на самата лите-
ратура, поезията на
Набоков умело
използва явеността
на трагизма като знак,
че вече няма смисъл
да се прави разлика
между опасност и
спасение, смърт и
живот там, където
жизнегубителното е
станало така на-
същно необходимо,
както и несъмнено
най-доброто и най-
полезното. В едно от
кратките си сти-
хотворения, посве-

тено на Ф. М. Достоевски,
Владимир Набоков превръща
света в поле на неочаквани
морални деформации не само
в своето настояще, но и бъде-
ще:
В света тъгуващ, като в ад,
от уродливост и конвулсии

раздиран,
в пророчески бълнуващ акт
векът ни бедствен той ски-
цира.

(„Достоевски”)
Логично е разминаването

между усещането за упадък, за
криза, за убийствените лъжи
на дъктринерството и убо-
гостта „във този век гърмящ”,
и копнежните миражи по лъ-
чезарния миг, когато душата
ще се събуди за полет, да дове-
де до мотива за бездомни-
чеството. Колкото и да е общо
подобно твърдение, в много
от творбите на Набоков ще

открием спотаен определящия
модерността сплин на „скръбната
душа”, притаила в себе си го-
рестта сякаш на целия свят:
Надвисна той със грубости

огромни –
защо ни е вековната тревога?
Живеем целомъдрено бездомни
и с нас звездите, вятъра и Бога.

(„Ний малко сме...”)
Рефлексията у поезията на

Владимир Набоков, макар и фо-
кусирана върху простота и
прозрачността на заобикалящия
свят, неусетно превръща разли-
чието в канон – в смисъла на
жизнена философия и осъзната
позиция. Неимоверната интро-
верност става причина центърът
на живота да се измества от
погледа навън, към бушуващото
море на душевните люшкания и
на абсолютно непредвидимите
възможности, към лирическата
сила на усещането за съдбата:
нейното присъствие ще открием
както в елегично-минорните
изповеди на поета, така и в пре-
дизвикателно-игровите му лири-
чески хрумвания:
Ако тази съдба, ей така – на шега
ме издуха за миг и захвърли
във града тъй зловещ, но желан,
в който ден след ден бавно

посърваш
и някак случайно на улица ярка
на гости в приятели нови. . .

(„Ако тази съдба...”)

В ред лирични творби като
„Среща”, „Майка”, „Око”, „Поети”
Набоков без да се съобразява с
хоризонта на читателското
очакване в епохата, последова-
телно изследва колизиите на
съзнание и подсъзнание в търсе-
нето на Смисъла. Погледнато
ретроспективно, поезията на На-
боков от второто и третото десе-
тилетие на ХХ век привидно се
свързва с метареалистичното
пространство на европейската
литература, където властва вечно
траещото природно и вселенско
време. Но това е само на пръв
поглед. В началото на един век,
който е загубил много от вярата си
в традиционната религия и се на-
дява да открие неин заместител в

прекомерния еклектизъм на една
символистична практика, Набоков
„не бърза” да разговаря с митоло-
гията и историята. Неяснотата и
смътността на прехода от познато-
то към непознатото, не-
възможността за еднозначна
конкретизация на видяното, го
правят особено предпазлив към
безмерно широкото платно на
съвременния му живот. Всъщност,
ако за момент се съсредоточим в
поетиката на някои от творбите,
писани например до 1925 г., ще
открием прелюбопитни диалогови
съответствия, класически за езика
на модерната символистична ли-
рика:
Брегът изплува в утринен пожар,
прелита вятър благовонен.
И на съня ни сякаш корабът

достоен
е акостирал в кръгъл кехлибар.

(„Истанбул”)
И:
Приветствам те, мой неизбежен

ден.
Безкраен свят, мираж лъчист,

разнообразен
Ина звънтящите ти стъпала
първороден
Изгрявам сред блаженство

и боязън.
(„Безмълвствам още аз...”)

В това живо, мигновено
разбулване на Неразгадаемото
намират практическо приложе-
ние всъщност трите основни еле-
мента на символистическата
поезия: мистическото съдържа-
ние, символите и разширяването
на художествената впечатли-
телност.3 „Тайната” се открива
постепенно - както идва краят на
изречението при диктовка -
бавно, с паузи, със следване на
възникващите пред съзнанието
гледки и ситуации, с отмахване
на ненужните думи, с желание да
се стигне тъкмо до дъното на
смисъла.4 Реалността е демиурги-
чески предрешена от привилеги-
рованата позиция на автора.
Неизменно погледът „преминава”
от конкретно-сетивна ситуация
към натурфилософските и
космогоничните пространства на
божията нетленност. И всеки
„неизбежен ден” отново и отново
ражда лъчистите миражи на „за-
ровените в душата” безпределни
предели.

1 Съществува и едно ужасява-
що приравняване към авторите,
които се отказват „да приемат
„поднесената” им действи-
телност и съдба”.

2 Изборът и подредбата са
изцяло на Владимир Стоянов –
масова практика при представя-
нето и на други чужди поети.

3 Мережковский, Д. O причинах
упадка и o новьiх течениях совре-
менной русской литератури. СПб.,
1893 - тук цитирам по изданията
Ефтимов, Йордан. „Божествена-
та математика. Тревожната хе-
тероклитност на българския
символизъм”. Изд. „Просвета”. С. ,
1912, с. 52; „Критика русского
символизма”, т. 1 , сост. Н. А. Бо-
гомолов, М., Олимп, 2002, с. 47.

4 Този тип поетическа вчувс-
твеност Пол Рикьор определя ка-
то „коренно пренаписване на
човешката действителност”.

Продължава в бр. 7Художник - Стефан Б. Стефанов

дата, съдбата, живота, смъртта.
Макар и Набоковата поезия да
носи привидно трогателната
съвкупност от мигове и емоции,
които вплитат читателя в
нишката на случващото се, „спа-
сението” в нея е вече в кавички,
тъй като е разположено изцяло в
полето на саморефлексията и
единственото му „веществено
изражение” е самото писане. То-
ва са стихове, които осъзнават
крайния предел на словото и
безплодността на усилията да го
превърнем в размисъл върху ви-
дяното, в пространство за избор,
в едно мощно и крайно отчая-
ние, което да ни доведе до ка-
тарзис.

От стр. 1
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„Младостта е сбор от
възможности” – твърди Ал. Камю,
и като че ли в тези думи се крие
ключът към едно от най-инте-
ресните артистични присъствия в
съвременната ни културната исто-
рия – това на Стефан Б. Стефанов.
Живеем в „иконоборческа епоха”,
което на практика означава, че ху-
дожествено-стилистичните проце-
си в нашата балканска част на
Европа са вече лишени от строга
последователност и идентифика-
ция. Съвременното изобразително
изкуство обсебва фрагменти от
творби, функционира в различни
дискурси, смесва термини и поня-
тия. Това е стилистика на неозна-
ченото.

Несъмнено живописта на Сте-
фан Б. Стефанов има своите
ревностни почитатели. За разлика
от мнозина творци, особено в
изобразителното изкуство, той не
търси пресилените, малко наивни
ефекти, които с евтин блясък биха
предали усещанията му. Най-често
се потапя в съзерцание на „мотива”
и се опитва да вникне в безкрайни-
те му отсенки. Скромна цел, за коя-
то му е достатъчен и
най-обикновеният детайл, най-
простият битов пейзаж. Наистина
странно същество е този разяждан
от изострена чувствителност млад
художник, който в живописта се
опитва по-скоро да изживее своята
балканска чувствителност,
отколкото да я претвори върху
платното; романтик по природа, но
реалист по интелектуална нагласа,
той упорито търси през годините
онази осигуреност и спокойствие,
чрез които преди да победи света,
иска да победи най-напред собстве-
ните си съмнения.

Катадневно художникът тълку-
ва мъчителния миг на решението
дали да тръгне към загадъчното
неизвестно, или да остане на брега,
висящ в безтегловно безвремие.

Стефан Б. Стефа-
нов е роден в гр.
Разград. Завършва Ху-
манитарна гимназия с
профил „Дизайн“ в гр.
Разград, а след това
ВТУ „Св. св. Кирил и
Методий“ при профе-
сор Георги Костов, ка-
тедра „Живопис” и
„Промишлена архи-
тектура“ във „ВСУ
„Черноризец Храбър” при проф. д-р
арх. Любен Сиврев. Негови карти-
ни са собственост на частни ко-
лекционери в България и чужбина.
Работи в сферата на живописта,

дизайна, архитекту-
рата и педагогиката
на изобразителното
изкуство. Автор на
произведения,
участващи в общи и
национални изложби,
биеналета и квадри-
налета.

Стефан Б. Стефа-
нов е носител на
награда за млад автор

в изложбата „Непрекъснатите
градове”, галерия „Графит”, гр.
Варна, 2013 г., както и на между-
народната награда живопис от 21-
вотоМБХСИ, гр. Габрово, 2013 г.

ИЗЛОЖБИ

1998 г. Изложбен комплекс „Ра-
фаелМихайлов”, гр. ВеликоТърново.

1999 г. Пърформънс „Птици-
те”, гр. Велико Търново.

Изложбен комплекс „Рафаел
Михайлов”, гр. Велико Търново.

2002 г. Изложбен комплекс „Ра-
фаелМихайлов”, гр. ВеликоТърново.

Галерия „Матея”, гр. Велико
Търново.

2003 г. Галерия „Матея”, гр. Ве-
лико Търново.

2004 г. Градска Художествена
Галерия „Борис Георгиев”, гр. Варна.

Галерия „ФОФ”, гр. Варна.

Галерия „Спектър”, гр. Велико
Търново.

2005 г. Галерия „ФОФ”, гр.Варна.
2010 г. Галерия „Арт център”

към ВСУ, гр. Варна.
2012 г. Национална Изложба

„Приятели на морето”, гр. Бургас.
Шесто Национално биенале на

малките форми в изобразително-
то изкуство, гр. Плевен.

Балканско квадринале на живо-
писта „Митовете и легендите на
моя народ”, гр. Стара Загора.

Галерия „Галерията на Ева”, гр.
Варна.

Галерия „ФОФ”, гр. Варна.
Галерия „Ави”, гр. Варна.

Галерия „Графит”, гр. Варна.
2013 г. Галерия „Графит“,

„Непрекъснатите градове”, гр.
Варна.

Пленер (Изложба в Храм „Св.
Николай Мирликийски Чудотво-
рец”), с. Емона.

Пета национална изложба „Лу-
догорие 2013“, гр. Разград.

21-во Международно биенале на
хумора и сатирата в изкуства-
та, гр. Габрово.

ГХГ „Борис Георгиев” - изкуство
на хартия, гр. Варна.

Галерия „Графит“, гр. Варна.
2014 г. Галерия „Графит“,

„Портрет в гръб”, гр. Варна.

ХУДОЖНИК НА Б Р ОЯ

Затова макар и в живописта си да
използва съществуващ вече набор
от кодове, той създава и нови, кое-
то прави нейните възможности на
изразяване и въздействие практи-
чески неограничени. Оперирайки
със спекулативните средства на
подмяната, чрез демитологизира-
нето на високите стойности и
тяхната повторна сакрализация,
Стефан Б. Стефанов създава инди-
видуална система от визуални
образи и значения. Тези образи
могат да намерят гостоприемна
среда както на полето на класично-
то, така и в пространството на ко-
лективното съзнание и масовата
култура на съвременния свят.

Художникът съхранява
своеобразните
детайли, които
ни заобикалят,
идеализира ги,
издига ги до
една напълно
завършена сте-
пен на обобще-
ние и синтез.
Животът спира,
увековечава се
в един миг на
избрано равно-
весие, плод на
търпеливо
разработване,
което бавно
размества и
разполага еле-

ментите на действителността в
един желан от човешкия ум поря-
дък, постигнат с напрегнат разми-
съл. Самите артефакти, поели
модите и миризмите, багрите и
формите, грапавините и извивките,
мислите и чувствата на своето вре-
ме, деформират буквалната при-
видност на действителността, за да
изразят по-добре и по-ярко
същността такава, каквато я вижда,
и най-вече такава, каквато я изжи-
вява. Неговият инстинкт го
направлява с удивителна сигурност,
отклонява го от шаблоните, о
които се придържат съвре-
менните му художници,
отхвърля игото на една
малко или много склерозира-
ла традиция. Неговият инс-
тинкт прилича на река, която
търси пътя си, бъдещото
русло на своите води.

Картините на Стефан Б.
Стефанов са като код към
тайната градина на собстве-
ните спомени, мечти и пре-
живявания и същевременно
повод за игра на въображе-
нието. Тук няма сюжет, няма
натурона подобителност
или стремеж към точно

представяне на факти, места и хо-
ра. Има силна и обобщена пласти-
ческа форма, която, от една страна,
съдържа елементи на декора-
тивност, я от друга, е експресивно-
емоционална. Веществеността око-
ло себе си той рисува не такава,
каквато е, а такава, каквато я чувс-
твува, рисува я в нейното движе-
ние, рисува „действието заради
самото действие”, без да се бои, че
ще се получат „произволни про-
порции”, анатомия и структура,
които „академиците” биха порица-
ли. Стефан Б. Стефанов подрежда
дълго, търпеливо и с любов
различните предмети, които
трябва да влязат в неговите карти-
ни. Строг ред, простота, флуидна
музика на обеми, оцветени форми
и планове, които отстъпват в
дълбочина. Ние долавяме формата
и очертанията на художествения
интериор благодарение на проти-
воположностите и контрастите,
които се пораждат от собствените
цветове на предметите. Независи-
мо от някои незначителни откло-
нения в подробностите на
творбите си, художникът развива
все същата своя теза: внимание
заслужава картината, а не предза-
даденото. Картината съществува
сама за себе си, тя си има свои
основания, свои собствени закони.
Сюжетът, „мотивът”, поводът ня-
мат особено значение, преди
всичко, единствено има значение
живописната творба със своите
линии и багри, със своята експре-
сивна форма. Картината е са-
мостойна реалност.

Голяма част от световната инте-
лектуална практика присъства у
нас задочно или фрагментарно. Да
се попълват празнините между

фрагментите е особена задача, коя-
то изисква няколко нови попаде-
ния. При Стефан Б. Стефанов те са
точно в духа на посланията отвъд
изкуството и жестовете през
изкуството ка-
то идеално, но
и радикално
поле. Заедно с
техниките си
той изгражда
и мироглед, и
отношение
към изкуство-
то, отношение
към себе си и
света.
Първичната
представа за
добро и лошо,
за красиво и
грозно, за
ценно и пре-
ходно е коди-
рана дълбоко в основата на
отношението му към нещата. Кри-
териите не се градят върху празно
място. Когато разрушава формата,
когато „реже” от нещата, преобра-
зява ги, изпълва ги с болезнената
материалност наживописната плът.
Неговото изкуство е съвременно
именно защото изисква зрителят да
се оглежда и вижда като следствие
на случващите се, заобикалящи ни
събития…

Изкуството не разкрива и не
явява битието – пише Морис Фа-
дел в „Нямата красота”, то е самото
то, понеже там, както никъде дру-
гаде, обектът и субектът, познава-
щият и познаваното, чувстващият
и чувстваното не са разделени.
Изкуството на Стефан Б. Стефанов
задоволява някаква потребност,
която е от много по-„личен” поря-
дък, може би екзистенциална
потребност; то има смисъл, защото
ни кара да предположим някаква
„поставеност” в живеенето. В този
смисъл интересът към изображе-

нията му като
„актуални” във време-
то си и изследването на
тази актуалност е „по-
мощно средство”, за-
дължително впрочем,
средство за нещо друго.
Помощ за разбирането,
чието бъдеще обаче е
другаде.

Той твърде добре
знае каква цел
преследва и е твърде
дълбоко убеден, че
върви въпреки всичко
по верен път, като иска
да рисува това, което
чувствува, и чувствува
това, което за другите

е иреалност. От него като ху-
дожник, винаги се иска да компо-
зира сам и да бъде само
композитор. Е, добре, но в музика-
та не е така, и ако някой свири Мо-

царт, той влага и личното си
тълкуване - в музиката и особено в
песента интерпретацията на даден
композитор е важно нещо и не е
казано, че само композиторът сви-
ри своите композиции. Затова и в
някои от картините му („Даная”,
„Пурко”, „Адам и Ева”, „Се-
мейство”) винаги има някакъв за-
вършек, който е изрязан. Някаква
незавършеност, която ни кара да
виждаме продължението на неща-
та, истинския им смисъл.

Стефан Б. Стефанов умее не-
подражателно да открива онази
покрусена нежност, онази едва за-
гатната свръхчовешка безкрай-
ност („Пурко”). В „Адам и Ева”
като че ли в образите на човешки-
те прародители са съсредоточени
отблясъците на всемира и тайнс-
твения смисъл на битието. Пътят
към простота е и пътят към съ-
вършенството, ни внушава карти-
ната „Семейство”. От друга
страна, експресионистично де-
формираните му образи плуват в
една мирозданна, почти иреална
атмосфера, и позволяват широки
интерпретации. Те „позволяват” и
идеите, живописта на Стефан Б.
Стефанов да се разглежда в мета-
форичен план, без да се експлоа-
тира конкретиката.

Засега живописта на Стефан Б.
Стефанов е нещо като повод за
изповед, средство да се освобожда-
ва от натрапчивите си представи.
Той разтрива нервно боите и ги
напластява върху платното, мъчи
се да изрази чрез рисунъка непро-
ницаемия, съкровен мир в себе си
и да изтръгне от мрачните дълби-
ни на душата си безброй спотаени
чувства, неизповедими, потисна-
ти желания, трескави образи.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

МАТЕРИЯТА
НА ЖИВОТА

Художник - Стефан Б. Стефанов

Художник - Стефан Б. Стефанов

Художник - Стефан Б. Стефанов
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ИЗ “ПЕСЕН ЗА МЕН” (1 ; 3; 7)

3.
Чувал съм какво говорят хората - приказки
за началото и края,
Но аз не говоря за това.
Никога не е имало повече начало, отколкото има сега,
нито повече младост и старост, отколкото има сега,
повече съвършенство няма да има, отколкото има сега,
нито повече рай или ад, отколкото има сега.
Порив и порив, и порив,
винаги потомственият порив на света.
Излезли от полумрака противоположните равнозначности
напредват, винаги материя и размножаване, винаги
съвокупления,
винаги плетеници от самоличности, винаги различия, винаги се
ражда живот.
Да създаваш няма полза, на знаещия и незнаещия добре им
е известно.
Уверен като неподлежаща на съмнение увереност, изправен в
колоните, добре поставен, закрепен в гредите,
силен като жребец, нежен, надменен, електричен,
аз и тази загадка стоим.
Сладка и чиста е душата ми, а и всичко, което не е моя душа е
сладко и чисто.
Ако ти липсва едното - ще ти липсват и двете, а невидимото се
доказва от видимото,
докато и то стане невидимо и получи доказателство на свой
ред.
Понеже изтъквам най-добрата възраст и я отделям от лошата -
самата възраст се дразни,
понеже познавам правилния и спокойния ход на нещата,
докато хората говорят, аз мълча, отивам на плажа
и се възхищавам на себе си.
Добре дошла е всяка моя частица и всичко, което е мое, или на
всеки сърдечен и почтен мъж
всеки сантиметър и всяка стотна от него е от значение
и всеки ще ми бъде така близък, както и другите.
Доволен съм - виждам, танцувам, смея се, пея,

ПО ЕТИЧНИ МЕРИ ДИАНИ

УОЛТ УИТМАН
Бащата на свободния стих

Уолт Уитман е роден на 31 май
1819 г. в Лонг Айлънд. Основава
ежеседмичника „Лонг Айлъндър”,
а през следващите години е ре-
дактор на редица вестници в
Бруклин и Ню Йорк. Журналист,
есеист, хуманист, той е вечен поет,
а трудът на живота му е
„Стръкчета трева”. Първото изда-
ние на книгата (Leaves of grass,
юли 1855 г.) се разпространява
добре и се радва на интерес. Отпе-
чатани за 795 екземпляра, към
които името на автора липсва, но
вместо това е отпечатан гравира-
ният му портрет. От 2315 стиха
1336 от стихотворение без име по-

късно стават известни като „Пе-
сен за самия мен”. В месеците след
издаването критиката се фокусира
най-вече върху потенциално
обидното съдържание. Второто
издание излиза през август 1856 г.
с 20 нови стихотворения. Книгата
се издава отново през 1860 и 1867
г., както и още няколко пъти до
края на живо-
та на Уитман.
Няколко
известни
автори, сред

щом прегръщащият и любящ другар по легло спи до мен
нощем, а призори се изплъзва, като стъпва крадешком,
и ми оставя кошници, покрити с бели хавлии, препълващи
къщата с изобилието си,
да забавя ли умението си да разбирам и схващам и да се
изсмея в очите си, за това, че се обръщат след мен,
незабавно пресмятат и ми показват с точност
цената на едно и цената на две,
но кое от тях е с предимство?

7.
Предполагал ли е някой, че е щастие да се родиш?
Бързам да го информирам, него или нея, че да се родиш е
щастие, също както да умреш, аз знам това.
Преминах през смъртта с умиращия и през раждането с
новороденото, и не се състоя само между ботушите
и шапката си,
а разглеждам разнообразни предмети, не които имат сходство
помежду си, а които са полезни,
земята е полезна, звездите също, а и това, което им
принадлежи.
Аз не съм земя, нито съм неин придатък,
Аз съм другар и приятел на хората - всички толкова
безсмъртни, колкото и аз,
(те не подозират за това, но аз го знам).
Всяка същност за себе си и своята собствена - за мен моята
мъжка и женска,
за мен тези, които са били момчета и са обичали жените,
за мен гордият мъж, който знае колко боли да не бъдеш силен,
за мен любимата и застарялата девица, майките и техните
майки,
за мен устни, някога в усмивка и очи, прикривали сълзи,
за мен децата и техните създатели.
Дръпнете завесата! За мен вие нямате вина, не сте износени и
изоставени,
през дрехите ви прозира вашата същност
и аз съм тук упорит, възприемчив, неуморен и не мога да бъда
разколебан.

Превод: ПЕТЯ ГЛЕРИДИС

които Бронсън Oлкyт и Хенри
Дейвид Торо, се възхищават
толкова на книгата, че лично по-
сещават Уитман. До 1891 г.
произведението е издавано десет
пъти, като непрекъснато нараства,
започва като сборник с 12 творби
и достига цифрата 300 в 1892 г.,
годината на смъртта му.

Популярността на Поета на де-
мокрацията през годините про-
дължава да расте. Езра Паунд го
нарича Поетът на Америка, силно
го почитат поетите битници -

Алън Гинзбърг, Лорънс Ферлинге-
ти, романистът Джак Керуак, а съ-
що Ейдриан Рич, Гари Снайдър.
Смята се, че Брам Стоукър,
ирландският романист, авторът на
"Дракула", с когото си ко-
респондират, моделира по него
образа на граф Дракула.

Най-авторитетният критик на
американската литература днес,
Харълд Блум, заявява: „Никой
друг западен поет от деветнадесе-
ти век, нито Робърт Браунинг, ни-
то Джакомо Леопарди, нито
Бодлер, не може да засенчи Уолт
Уитман или Емили Дикинсън.”

Уолт Уитман умира на 26 март 1892 г.

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

ТИМОТИ
ЛИРИ, ДЖАК

КЕРУАК
И БИЙТЪЛС

Продължение от бр. 3-4
Властите отдавна са се кани-

ли на Лири и той получава
призовка през февруари 1970 г.
за съхраняване и разпростра-
нение на наркотици. За ня-
колко години Лири изчезва. За
него се разпространяват най-
невероятни слухове: за връзки
с терористични организации
като Weathermen Underground,
Черните Пантери и други...

Американските спецслужби
застигат професора-беглец в

Афганистан през 1973 година.
(Нима не е знаменателно! Г.Х.)
Той е върнат с белезници, къ-
дето му дават още една присъда
за бягство.

След това „революционният
романтик” се проявява като
циничен прагматик. Сключва
сделка с властите да донася за
своите приятели-дисиденти, и
за награда е освободен
предсрочно...

През последните три десе-
тилетия от живота си Лири се
съсредоточава върху използва-
нето на персоналните
компютри. Това довежда до
развитие на това, което той, са-
мият, нарича „много високо
интерактивно програмно оси-
гуряване”. Той разработва
програмен език под название
СКИПИ (SKIPI – Super
Knowledge Information Processing
Intelligence – нещо като „разум,
обработващ информацията на
свръхзнанието”) става прези-
дент на „Фютик” (Futique) –
група, занимаваща се с адапти-
ране на учебниците и романите
към персоналните стилове и
познавателните ритми на чита-
телите. „смятайте Фютик за
противоположност на това,
което се нарича „антик”
(antique)– разказва въодушеве-
но Лири в своите електронни
книги или „основно осигурява-
не” – Headware, както ги нарича
той. И навярно се усмихва
хитро, когато чува да се говори,
че компютърът е новия нарко-
тик на границата на хилядоле-
тията.

В своя сайт с календар на
знаменитите дати на своето
движение, застаряващите хи-
пари публикуват бележка, коя-
то навярно би се харесала на
психоделичния гуру: На 31 май
1996 г. умря Тимъти Лири.
Или така ни се стори...

Варна, Май, 2014 г.

От стр. 1
Няма и как да узнаят, че

преминавайки Дунава за
последното си апостолство, той
вече е носел в себе си заглъхна-
ли всички свои лични болки и
всички свои неуспехи. Поняко-
га скришом са си задавали
въпроса защо неговата
скромност и самопожертвува-
терност отиват дотам, че
позволява други да присвояват
неговите права, други да при-
писват на себе си неговите де-
ла. Но веднага примиренчески
са се удряли по челата – той не
е като тях и естествено нищо
не важи за него пред стремежа
да се спечели свободата - ето
смисъла и целта на неговия
живот.

Никога не им е говорил за
смъртта. Дори тогава, когато тя
виси на косъм и присъствието
й го докосва, той не е оставал
нито каменно студен, нито па-
нически трескав: той се

усмихвал, бил е смутен, но
веднага я виждал на фона на
светата идея.

Той наистина не е казвал ни-
къде „аз”. Като че тая дума е
била мъртва в неговия речник,
така непрекьснато се натрапва-
ло нейното отсъствие. При-
казвал им е, че посветеният в
делото/свободата не само не
търси и не подчертава мястото
си в делото; той го крие, за да
не пречи. За да се предизвика
действието, за да се събуди
активността, за да се насърчи
духът, той не предлага себе си,
не се отделя, за да се покаже и
да убеди.

Непостижима и неразбирае-
ма за тях си оставала неговата
желязна и жестока моно-
литност, в която са претопени
и личните, и чуждите драми и
всичко е само порив и устрем,
и велико вътрешно са-
моизграждане. Тогава защо е

изглеждал толкова близък и ду-
мите му така лесно прониквали
в сърцата им и ги карали да
трептят като отрупани с цвят
пролетни вейки? Имаха много
време след бунтовната 1876 да
размишляват над този въпрос.
Най-често ги блазнеше ги ми-
сълта, че той винаги търсеше
човечността за себе си и около
себе си, за да разбере, че единс-
твеният път към нея е да я по-
търси за всички. И това беше
не театър, а битка за душите,
обжарени с толкова страдание
и жива човешка болка.

С последното като че ли
умилостивяха греха в себе си и
на всеки божи празник се мо-
леха за неговия вечен живот,
защото самото му оцеляване
като пример беше спасение и за
тях. Макар и животът да за-
почна бавно да се руши, те не

престанаха да вярват, че ще
дойде отново мига, когато с
уверена крачка той ще измине
трудния брод на времената и
отново ще озари сърцата им.. .
Но не подозираха, че в дългия
път бяха забравили името, ли-
цето му, жестовете, които
раздвижваха така благоговейно
кръвта и сърцата им.. .

. . .
Съобщение в електронната

мрежа от последните дни: “С
благотворителна цел беше
представена и Оперетната гала
от петото издание на Опера в
Летния театър на 24 юни в
Летния театър. Във фонда за
бедстващо Аспарухово бяха
приведени всички приходи,
които останаха след изплаща-
не на дължимия към Двореца на
културата и спорта наем за
Летния театър и покриване на
останалите режийни разходи.”

ПРИМЕРЪТ

Тимоти Лири
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ВЕСТНИК „КИЛ“ -
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ

НА ТЕЛЕВИЗИЯ
„ЧЕРНО МОРЕ”

ВЕНЦИСЛАВ БОЙЧЕВ

УЧАСТ
Дълго чакахме месията,
а той увисна ни на шията!

СПЯЩИ КРАСАВИЦИ
Знаят с кого да спят,
за да се вредят!

СЪВЕТ
Нe изгаряйте никога мостове –
може да са към високи постове!

НЯМА ПРОШКА
Щом си личност ярка –
ще ти вземат мярка!

УМЕСТЕН ВЪПРОС
Кажи как си със финансите,
щом презираш реверансите.

КАРТИНАТА
НA ЖИВОТА
Във нея внася ретуш
мафиотският ботуш.. .

ГЕОРГИ БЕРБЕНКОВ

УЛОВЕНИ МИСЛИ

Имаш ли воля, светът е твой.
Принадлежеше на себе си, докато се ожени.
Скучно ли ти е, вземи да правиш нещо.
Мълчаливата жена е по-привлекателна.
Използваше ума си по малко, за да го има по-дълго време.
Обичам да ме обичат, за да се обичам.
Ако цените времето си, заобикаляйте глупаците.
Не търси отмъщението. Безразличието е достатъчно.
Страхувам се, че наближава денят, след който няма да има

от какво да се страхувам.
Влезе ли ти жена в сърцето, медицината е безсилна.

Баба Блага посрещна внучки-
те на Великден, гости ги с
прясно опечен козунак и топло
мляко от козата, чукнаха се с
червени яйца за здраве и за-
почнаха да си говорят за едно-
друго.

- Бабо Блажке! – започна го-
лямата внучка. – Нужен ми е ай-
фон, защото от приятелките ми
само аз останах без такава джа-
джа!

- Добре, моето момиче! –
кротко отвърна баба Блага и
развърза кърпата, където крие-
ше спестените си парици.

- Колко искаш?
- Амииии…, поне хиляда лева

трябват!
- Божкеееее! – възкликна ста-

рицата. – Ам, чи кво й туй нящо,
толкоз скъпо?!

- Нещо като компютър и теле-
фон едновременно – обясни
внучката.

- Ам, чи с мойта пенцийка от
сто и седемдесет лева не съм
спестила толкоз, моето момиче!
Заделила съм по сто лева за две-
те, ей ви ги на! – подаде на
внучките по една чисто нова зе-
лена банкнота бабата. Момиче-
тата грабнаха парите, а
по-малката се нацупи:

- Аз исках да си купя едни
испански ботушки, ама сега…
ще ги купя на кукуво лято!

Бабата пак развърза възела и
извади останалите две самотни
десетолевки, скътани за зор-за-
ман. Даде ги на момичетата и за-
пита как върви училището.

- Даскалото изобщо не е фе-
шън! Скучна работа! – отвърна
по-голямата, но понеже бабата
нищо не разбра, малката уточни:

- Сега училището не е
актуално! Информация за
всичко има навсякъде. Защо да
учим, щом само с едно кликване
в компютъра научаваме каквото

искаме.
- Ам, чи, щом казвате! –

поклати глава баба Блага. – Гаче
компитър ва й правил, ами, ако
няма компитър или спре тока,
как ще се оправите?

- В града тока не спира, бабо!
Само при тебе, на село, се
случват такива неща.

- И други неща се случват ту-
канкана! – посочи към отрупа-
ната маса бабата. – Печено
пиленце се случва, вкусно си-
ренце, истински домати и
краставички се случват на село!
И са вкусни, а не като тия, дето
ги купувате в града, нали?

- О, да! – Много яко се хапва
на село, бабке! – съгласиха се мо-
мичетата.

- Яко, ами! Яко се трудим, за-
това ги има тия вкусотии! Ха, се-
га да хванете по една мотика, че
да идем в градината и яко да
очистим бурените!

Внучките скочиха като опаре-
ни и започнаха да се приготвят
за тръгване:

- Бързаме, бабо! Аз съм на
Хип–хоп тренировки!

- А аз съм на фитнес и после
ще си правя педикюр!

Баба Блага започна да им сла-
га храна в голяма торба от
„Карфур”, която внучките
предвидливо бяха донесли. Тя
тихо се възмущаваше под нос:

- Ам, чи тъй то! Едно време
ние кво знаехме? Нищо! Само на
нивата с мотиката! А сега
Хоп–троп, педя кур научили! То
ако таквиз простотии учат в
училище, по-добре да седят при
мене, на село!

Момичетата си тръгнаха до-
волни, отнасяйки благодатните
дарове на селото, а бабата, разо-
чарована от съвременната обра-
зователна система, се тюхка и
мърмори чак до вечерта.

КРАСИМИР БАЧКОВ

СРИВ В ОБРАЗОВАТЕЛНАТА
СИСТЕМА

ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВ

АФОРИЗМИ

*
Не пожелавай жената на
ближния, ако ти е отстъпил
магарето си.

*
Любовна тръпка до време;
любовна лирика – след това.

*
Кръвната картина на поета
показва, че е в цикъл.

*
Там където с блага дума не
става, умелата лъжа и же-
лезни бедра разтваря.

*
Девичият манталитет винаги
поражда вълчи апетити.

*
Историята се пише с кръв; но
най-често с чужда.

ТУРХАН РАСИЕВ

АФОРИЗМИ
*

Щом едно правителство играе
по чужбинска свирка, рано
или късно ще бъде освиркано
от народа.

*
След като източи държавната
хазна политическата мафия
източи снага!

*
Богоизбраните народи едва
ли биха избрали нашите на-
родни представители.

*
Радвайте се, уважаеми Черве-
ни бабички! Вашите внуци ви
приветстват от черните си
Мерцедеси!

*
Благороден жест: пратиха на-
рода на кино, преди да са
поскъпнали билетите.

*
Съвременният политик търси
себе си там, където никога не
е бил - в сърцето на народа.

ТОРОС
САРКИСЯН

ШАРЕНИ
ИЗРЕЧЕНИЯ

* * *
За едни хора животът е учи-
лище, за други - само между-
часие.

* * *
Работеше с жар, но го посипа-
ха с пепел.

* * *
И за жреците не е маловажен

ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ

АФОРИЗМИ

* * *
Единствен изход: преди да ка-
тастрофира държавата, да на-
мерим черната й кутия!

* * *
Лихвите на дълга пред Роди-
ната някои изплащат в чужди
банки.

* * *
Който и да победи в изборна-
та битка, народът плаща
контрибуциите.

* * *
Политиците имат чисти ръце –
редовно си облизват пръстите.

* * *
Има типове, които знаят по
няколко езика и не разбират
човешки.

* * *
Еколози, стига с вашите гле-
зотии! Пазете и човешката
природа.

* * *
Ако не премине през стомаха,
любовта се оказва в гардероба!

* * *
Излязох от трудна ситуация –
дадох рушвет, за да не ми
искат подкуп!

*
Висшите ни държавни слу-
жители не са дори специа-
листи от средна ръка.

*
Нито е парламентарна, нито -
президентска. Днес България
е страна на мразещите се
българи!

*
Всяка политическа класа - с
антинародна нагласа!

* * *
Добре че няма цензура! Мога
да пиша нецензурни неща…

* * *
В Европа България е частен
случай. И безнадежден…

* * *
Създадоха организация с
идеална цел – обществена
вреда.

* * *
Водачите на стадото не пасат
трева, но миришат на овце.

* * *
Нерешима задача от
древността – квадратура на
кръглия идиот.

* * *
Най голямата илюзия е, че
спря фабриката за илюзии
поради липса на суровини и
материали.

фактът на кое божество ще
служат, за да не умират от
глад!

* * *
Кучето е верен приятел на чо-
века, а тази дружба е здраво
скрепена със синджира.

* * *
Ангелите, след като подслушват
разговорите между боговете,
решават да стават дяволи.

* * *
Големите сърца се побират и
в малки гърди.


