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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

БЪЛГАРСКАТА
ПЕРИОДИКА
ЗА КУЛТУРА
Форумът „Национална кръгла

маса „Образи на българската ли-
тература и култура в нацио-
налните и чуждестранните
специализирани издания и в ме-
диите”, организиран от Сдруже-
ние на писателите – Варна, и
Сдружение „Формула 6 – Нацио-
нално общество за литература и
изкуство” - Велико Търново, с
финансовата подкрепа на Общи-
на Варна се превърна в нацио-
нално събитие не само с
участвалите в него литературо-
веди, глави редактори на издания
за култура и литература, уни-
верситетски преподаватели, но и
поради разискваните проблеми,
които от десетилетия стоят пред
българската периодика за наука,
изкуство и литература.
Естествено главният въпрос в

изнесените доклади и последва-
лата дискусия беше за мястото
на българската периодика за
култура в новата ера на чалга-
културата, има ли я изобщо като
влиятелен литературен факт или
вече, гласно или негласно, я счи-
тат за „бреме” на родния бюджет.
Факт е, че през последните 25

години политици и министерски
чиновници, от които зависи фи-
нансовото оцеляване на
културните институции, ни
убеждават, че трябва да приемем
безапелационно механизмите на
свободния пазар, че правилата и
ценностите се диктуват от него.
Казват, че такива били световни-
те тенденции и би трябвало изда-
телите на подобни медии да се
примирят да гледат на себе си ка-
то на отмиращ и излишен вид.
Демонстрираната понастоящем
„невъзможност” за финансиране
и нежеланието на пазарните
„епигони” за разбиране не бива
да бъде укорявано. По-тревожни
ми се виждат упорството да се
внушават на изданията комп-
лексите на аксиоматичния
фундамент на мисленето ни и на
механизираното ни съществува-
не. И то все в името на променя-
щия се читател и смесващите се
днес културни жанрове. Болезне-
ните въпроси, повдигнати на Фо-
рума, имат и своя по-дълбок
замисъл - в неспособността, не-
желанието, отказът, съзнателно-
то, нарочно и понякога
самоунищожително отбягване от
овластените държавни институ-
ции на изграждането на ясен
образ и заемането на ясна,
недвусмислена позиция от
българската интелигенция. Все
страстни питания и съмнения,
които те разяждат отвътре и не
знаеш с какво да ги утолиш...

На стр. 3

Поднесени интелигентно-
приглушено, съвременно, посла-
нията на Славчо Славчев пре-
дизвикват онзи инстинкт, който
те дере отвътре да кажеш (с
каквито средства съумееш),
каквото имаш за казване, въпреки
притискащата те отвсякъде
нормативност.
Славчо Славчев е от ония

светли бегълци от светската сума-
тоха, които ни припомнят, че от
днешната виртуалност и стерили-
зираност понякога се изплъзва
някоя и друга истина, че дори и да
сме изхвърлили от всекидневието
си цялата плътност на телата и
първичните си инстинкти, ние
обичаме да хвърляме по един
поглед на техните прояви. Пред
неговите творби човек се чувства
колкото съблазнен, толкова и оза-
дачен – макар и да визуализира
импулси, напиращи от пластовете
подсъзнателни наслоявания,

творчеството му ни дарява със си-
лата на цялостен и завършен
идеопластичен синтез – пълноце-
нен с дълбочината на своето ду-
ховно съдържание и
неповторимостта на уникална
пластическа лексика. Художникът
с лекота отваря понятието за
„лично пространство” чак до хо-
ризонта на онази архаическа
пълнота, сред която творецът е
предопределен за усилието, ра-
достта и отговорността да разкрие
знаците на Безкрайността и
Вечността.
Времето диша в картините му с

откровените си пориви да открие
първичната наслада в човешките
копнежи, със страстното вълнение
на внезапно изникналите желания.
Превръщайки художествения акт
в особена, свещена процесуалност,
Славчо Славчев оставя понякога
посланията си да се разпръснат, до
невидимост да се разтворят в

ЕЖЕДНЕВИЕТО КАТО ЕЗИК НА ИЗКУСТВОТО
Художникът Славчо Славчев

смисловото
пространство като ня-
какъв фин прашец,
който не може да бъде
събран в материалните
очертания на видима-
та форма на образите.
Предизвикателството
да преброди едно
внушително в своята
обширност човешко
пространство, като го
представи в едър
план, създава усеща-
нето за паралелна,
нестерилна и не-
дистанцирана
реалност – припозна-
ваема и същевре-
менно приказна,
трудно доловима за
съвременния консу-
мативен и рациона-
лен зрителски поглед.

На стр. 10 “Интимно” - художник Славчо Славчев

ВАЛЕРИ СТАНКОВ

АВАРИЙНО КАЦАНЕ

В памет на загиналите
от наводнението във Варна

Черни чембери пороите свлякоха,
черната – болна от дъжд, се поду,
гаргите – по-неразбрани от всякога –
грачеха грозно арийско урду,

гърмели, тътени, армии, полкове –
облаци къртеха тежкия свод,
и се набръчка – от ужас ли, болка ли? –
звяр и природа, небо и род,

в сури градушки – из ниви намачкани,
Времето даже пълзи по корем,
и полудяваме всички – от бачкане,
и – от лъжи оглупели, си мрем,

През 2014 г. отбелязваме 120
години от първото самостоя-
телно издание на романа „Под
игото” в България. Настощият
текст е в известна степен
свързан с тази годишнина.
Някъде Св. Игов споделя

убеждението си, че преразказът
е първата степен на критическа
интерпретация.
Оказва се, че и първият про-

фесионален прочит на „Под иго-
то” (по-скоро на неговата първа
публикувана част в „Сборник за
народни умотворения, наука и
книжнина” през 1889 г.) е
своеобразен „преразказ” с ко-
ментар, чийто автор е имени-
тият идеолог на ново модерно
литературно движение в

българската литература – д-р К.
Кръстев: „Целта на тези бележки
не е критическият разбор на ро-
мана – отбелязва авторът, - а
едно кратко изложение на съ-
държанието на първата част за
ония, които още не са имали
възможност да го прочетат, и
споделяне на чувствата и първи-
те впечатления с ония, които са
го чели”.1
Според избраната библиогра-

фия за „Под игото” текстът на
Кръстев следва отзив на Добри
Ганчев от 1889 във в. „Свобода”
в рубриката „Разни”. Д. Ганчев е
художник белетрист,
предшественик на самия Ив. Ва-
зов в романовото писане.
Неслучайно Вазов ще отдели

Проф. АНТОНИЯ ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА

КАК Д-Р К. КРЪСТЕВ ЧЕТЕ „ПОД ИГОТО”
силните редове от скромния, но
„ласкателен” вестникарски отзив
и ще ги постави върху титулната
страница на „Под игото” от 1894
г. На тази представителна за
изданието страница обаче място
за оценките на д-р К. Кръстев не
е отредено. Макар че в статията
на младия критик има доста-
тъчно, и то естетически аргу-
ментирани, признания. Но има и
немалко усъмнявания спрямо
високото повествователно
майсторство на вече утвърдения
поет.

Кръстев, К. Под игото. Роман от
Иван Вазов. Съчинения, том втори.
С. , 2001 , с. 58.

На стр. 14

белият кораб отплава от пристана,
скърца ми в гърлото буцата сол,
някой ще каже ли голата Истина? –
Царят, откакто го помня, е гол,

сам, чужд и ничий – в простори увиснали,
карам я някак – на автопилот.
Господи, писна ми. Писна ми! Писна ми
от изфирясал напразно живот.

БЯСНА ВОДА
. . . навън не беше време за герои –
със трясъци небето се взриви
и – лакоми! – се лиснаха порои,
намачкаха и хора и треви,
отнейде сякаш свлече се лавина –
като стена от чер, библейски дъжд,
и лаха псета всяка лимузина,
като че ли насъскани със „Дръж!”,
ооо! – градски дъжд, обилен и печален,
дори не знаеш за какво валиш! –
в такива дни и самолет на „Малев”
ще се забие в Рим – или в Париж,
прекрасен, луд! – ти носиш светла гибел –
пияница – и вакх, сархош, серсем! –
в такива дни и двете Божии риби
на хълбок се въртят – и на корем,
а аз се моля в този миг стихиен –
през нас да хукне бясната вода,
срама ни, Боже, нека да измие –
и да се учим що е Свобода!
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КУЛ ТУР ЕН КА Л ЕЙ ДО СКОП
ВТОРО ИЗДАНИЕ

НА ХУДОЖЕСТВЕНО-
ДОКУМЕНТАЛНАТА КНИГА

НА ПАНЧО НЕДЕВ
„ТЕ БЯХА ОСЕМНАДЕСЕТ”

На 2 и 20 октомври т.г. бяха
двете поредни премиери на вто-
рото издание на художествено-до-
кументална повест на Панчо
Недев „Те бяха осемнадесет”,
единствената засега книга, посве-
тена на разстрела на 18-те антифа-
шисти на 15 юни 1944 г. край с.
Партизани без съд и присъда.
Първата премиера беше в залата
на Областния съвет на БСП, а
втората - в Дома на Съюза на за-
пасните офицери при голямо по-
сещение и активност. До Нова
година книгата ще бъде предста-
вена в Провадия, Дългопол и
Долни чифлик от издателите и
организаторите - Областния съвет
на БСП и Българския антифа-
шистки съюз - Варна.

КИЛ

„ВСИЧКО НАОПАКИ”
И „НАОПАКИ ВСИЧКО”

ПЛАМЕН МАРКОВ ПОСТАВЯ
ПЪРВИЯ ТЕАТРАЛЕН
СЕРИАЛ С БЪЛГАРСКА
ПРЕМИЕРА НА „ВСИЧКО
НАОПАКИ” МОЛИЕР

ИЛИ „3 В 2 В 1”

Което и да изберете от тези
заглавия, то ще отговаря на това,
което ще се случи на 4 и 6 ноемв-
ри на Сцена Филиал на Варненс-
кия драматичен театър. Това ще
бъде третата в неговия 94-ти
творчески сезон премиера, която
ще внесе нов момент не само във
варненската, а и в цялата българс-
ка театрална история. За пръв път
публиката ще може да проследи в
театрален сериал история с про-
дължение. Идеята е на главния ре-

жисьор на театъра Пламен
Марков, който поставя Жан Ба-
тист Молиер в две, свързани една
с друга части: „Всичко наопаки” –
първа серия и „Наопаки всичко” –
втора серия.
Всъщност става дума за три

пиеси, съчетани в едно
представление от две части или
както шеговито го „преведе” на
съвременен рекламен език самият
професор „Молиер или „3 в 2 в 1”.
Първата пиеса, подсказала и

игривото заглавие на сериала, е
известният многоактен фарс на
Молиер „Занесеният или Всичко
наопаки”, допълнен в сценичната
версия от още два едноактни
фарса „Брак по принуда” и „Рого-
носец без рога”.

„Занесеният или Всичко наопа-
ки” не е поставяна досега в Бълга-
рия, така че на 4 ноември 2014 г.
ще бъде българската премиера на
тази Молиерова творба. Иначе
отделни негови фарсове, в
различни интерпретации, са игра-
ни вече на българската театрална
сцена.
„Искам да направя един исто-

рически фарс така, както е поста-
вян по времето на Молиер, с
изразните средства на Комедия
дел Арте и нейните улични коме-
дианти, популярни впрочем в цял
свят - в Русия познати като скомо-
рохи, в Турция като карагьозчии и
т.н. Искам театралният сериал
„Всичко наопаки” и „Наопаки
всичко” да представи на публика-
та един стилен, достъпен и де-
мократичен, един истински
комедиански театър”, обобщава
концепцията си режисьорът Пла-
мен Марков.
За сценографията и костюмите

в театралния сериал „Всичко нао-
паки” и „Наопаки всичко” режи-
сьорът ангажира талантливата
Даниела Николчова, която за-
вършва миналата година сце-
нография в НАТФИЗ и заедно с
него работи в студентските поста-
новки „Криминале от каменната
ера” и „Шпионаж от каменната
ера”, така че „мисленето в серии”
донякъде вече е присъщо и на
двамата. Музиката е дело на Петя
Диманова, която след като спече-
ли АСКЕЕР 2014 за своята авторс-
ка музика в нашия „Канкун”, сега
отново композира за Варненския
драматичен театър.
Участва почти цялата трупа на

театъра, представена от актьори
както от утвърденото, така и от
най-младото поколение: Адриан
Филипов, Веселина Михалкова,
Валери Вълчев, Гергана Арнаудо-
ва, Даниела Викторова, Екатерина

Георгиева, Ина Добрева, Николай
Божков, Николай Кенаров, Нено
Койнарски, Петя Янкова, Пламен
Димитров, Пламен Георгиев, Сви-
лен Стоянов, Стефан Додуров,
Стоян Радев, Теодор Папазов,
Цветина Петрова.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

ИЗЛОЖБА НА МЛАДЕН
БАДЕЛСКИ В АКТИВ АРТ

(1 6. 1 0 - 7. 1 1 . 201 4 г. )

В древността понятието
„техне” означава изкуство, а
„технитас” е „човек на изкуство-
то” в смисъла на умение, изра-
ботване, техника и вещина.
Творецът или „този, който рабо-
ти за хората” е създател, въплъ-

щаващ идеите в материя. Младен
Баделски е избрал да покаже един
условен свят на образи в техни-
ката на художествената керамика
- пана и съдове. Представя темата
за есента и нейните метафори –
дъжда, есенните плодове, дърве-
тата и техните състояния като ги
интерпретира с рисунка и живо-
писни изразни средства. В него-
вите произведения с пестеливост,
препращаща към минимализма,
се откриват сюжети, разкази и
наративи, време и пространство,
подчинени на естетическата
концепция на автора .
Младен Баделски е роден през

1979 г. Завършва Академията за
музикално, танцово и изобрази-
телно изкуство в Пловдив, къде-
то работи и живее. Представял е
изкуството си в множество са-
мостоятелни изложби в София,
Пловдив и Кюстендил. С настоя-
щата експозиция авторът гостува
за четвърти път в галерия „Актив
Арт”. През 2011 година изявата
му бе включена в програмата на
XX-тото юбилейно издание на
Международния музикален
конкурс „Откритие”.

КИЛ

ПРЕМИЕРА
НА ПЪЛНОМЕТРАЖНИЯ
ДОКУМЕНТАЛЕН ФИЛМ
„И ТОВА Е БЪЛГАРИЯ!”
(режисьор Стилиян Иванов)

На 15 октомври в киносалоните
на Синема Сити: София, Пловдив,
Стара Загора, Бургас и Русе; Кино
Латона: Шумен, Разград и Си-
листра; Кино Парадизо Хасково;
Кино Синемакс Благоевград и
Концертната зала на Радио Варна
се прожектира премиерно филмът
на режисьора Стилиян Иванов „И
това е България!”.
В „И това е България!” режисьо-

рът Стилиян Иванов преплита
научното и мистичното, за да
представи по един зрелищен и
приказен начин тракийските ду-
ховни средища от земите на
днешна България: гробът на
Орфей в Татул, прорицалището на
древните жрици в Перперикон,
окултното злато от Варненския
некропол, мистериите от Долината
на тракийските царе, следите от
човешки жертвоприношения в
гробниците Свещари и Старосел...
Филмът е част от стартиралите

вече проекти на Додофилм „Пътят
на човешката цивилизация” и „Ре-
портажи за вярата”, които
включват документалните ленти
„Истината за Орфей“, „Траките“,

„Дервишите – мистиците на Изто-
ка“, „Вангя“, „Феноменът Вера“ и
др. Верен на почерка си, режисьо-
рът Стилиян Иванов и в този
филм е прибягнал до изразните
средства на възстановките с актьо-
ри, анимационните сцени, богатата
картография и т.н., за да ни покаже
по един увлекателен начин мно-
гобройни исторически документи,
артефакти, различни научни
гледни точки. Своеобразна екзо-
тична подправка и особен вкус
към разказа прибавя Ивелина
Христова. За нея продуцентът
Деян Неделчев казва: „Наричана
от някои „ясновидка”, а от други
„феномен” ние решихме да се дове-
рим на способностите й да улавя
енергии и невидими сили, като пре-
ди да започнем снимки проверихме
до колко и защо трябва да й вярва-
ме. За целта Ивелина беше
изследвана от физици, химици,
биолози, лингвисти, медици и други
учени в единствената българска
интердисциплинарна лаборатория
за екстраординерни феномени към
шуменския университет. Проучва-
нията върху Ивелина, проведени
пред камерата на оператора Ми-
рослав Евдосиев, потвърдиха по
безспорен начин качествата й на
„необикновен човек“ с „необикнове-
ни дарби“. Изпълнителният проду-

цент Неделчо Генев допълва:
„Съвместно с археолога Георги Га-
нецовски направихме контролно
изследване на терен на ясновидски-
те качества на Ивелина.“
Става ясно, че в този филм еки-

път се е доверил както на исто-
рията, въпреки, че в голямата си
част тя е идеология, така и на
Екзюпери, който казва, че „най-
същественото е невидимо за очи-
те. Най-същественото е видимо
само със сърцето”.
„И това е България!“ е поглед

към нашата страна с огромна лю-
бов и преклонение, без излишен
патриотизъм и лъжлива гордост.
А за избора на заглавието на
филма автора Стилиян Иванов
казва: „България не е само стра-
ната на алчните олигарси, дива-

та корупция и оскотелия от
бедност народ. Не е само алко-
холна дестинация и кръстопът
на дрогата. България е много по-
вече от това, в което се
опитват да я превърнат т.нар.
Велики сили. Ние сме страна с
хилядолетно минало, наследници
на Орфей и Спартак. Нещо по-
вече! Ние сме наследници на
първата европейска цивилиза-
ция и сме създали своя култура
много преди славяните да изля-
зат от блатата на Севе-
роизточна Европа или диваците
на Азия да опитомят конете.
Науката го доказа!”

КИЛ

ПЪРВА НАГАРАДА
ЗА 6-ГОДИШНАТА

АЛЕКСАНДРА ТЕНЕВА

Детският хит „Роклята на ма-
ма“ в изпълнение на 6-годишната
Александра Тенева от Студио ДА
взе първа награда на междунаро-
ден фест за детска песен.

Любимият на много български
дечица хит „Роклята на мама” спе-
чели първо място на ХIV между-
народен конкурс за детска песен
„Звездички" в гр. Прилеп, Маке-
дония, който се проведе от 9 -12
октомври 2014.
Композицията на Доно Цветков

по текст на известната детска пое-
теса Райна Пенева е добре позната
на българската детска публика и
има милиони гледания в You-tube.
За феста в Македония тя беше
подготвена в осъвременен денс-ре-
микс вариант, дело на сръбския
аранжор и композитор Неманя
Михайлович, мастерирана от DJ
Rosko, и представена от 6-годишна-
таАлександраТенева.

ГАЛЕРИЯ „АРТ МАРКОНИ“:
„ПРИСЪСТВИЕ“ - ИЗЛОЖБА
ЖИВОПИС НА ДИМИТЪР

МАНОЛОВ
(17. 1 0 – 05. 1 1 . 2014 г. )

„Творчеството ми предста-
влява вечно търсене, неу-
довлетворение, издирване на
най-адекватната форма. Проце-
сът на създаване прилича на дъ-
лъг път, който има множество
малки разклонения. Отбиваш се
и когато стигнеш до края
осъзнаваш, че това е поредната
задънена уличка. Връщаш се и
поемаш по друга.”

Димитър Манолов
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ПУБ ЛИЦИС ТИКА

Във връзка с
предстоящата реконс-
трукция на централна-
та пешеходна зона,
споделям едно многогодишно
предложение, на което много от
властимащите се правеха на
разсеяни.
В Морската градина има(ше)

Алея на космонавтите с паметни
плочи. Колко от варненци и
гостите на морската ни столица
знаят за това?...
Колко е красиво продължение-

то от Пантеона към входа на
Морската градина с тази неповто-
рима Алея на възрожденците! Как
само говори историята с бюстове-
те на нашите национални герои!
Появиха се и паметни плочи, а до
тях – пръст от родните места на
знакови за историята на България
люде!
Варна отдавна е българският

град с най-много фестивали и
културни прояви през годината. И
един от най-достойните градове,
кандидат за европейска столица
на културата през 2019 г. Почти на
финалната права сме.
Колко е благодатно мястото

пред входа на Морската градина в
посока хотел “Черно море” да се
предвиди като място за МОРСКИ
ЗВЕЗДИ или МОРСКИ КОНЧЕ-
ТА (отпечатъци и имената на
знатни и заслужили деятели на
културата, спорта, музиката, по-
литиката, оставили трайна следа

във Варна). Естествено продълже-
ние на тези алеи.
През две години се провежда

една от най-внушителните БА-
ЛЕТНИ ОЛИМПИАДИ в света –
Варненският балетен конкурс,
първа световна проява, която това

лято отбеляза 50 години от
първото си издание. Отново гост
бе световният балетмайстор и
звезда на Большой театър ВЛА-
ДИМИР ВАСИЛИЕВ, единстве-
ният носител на Гранд при в
досегашните 25 издания на
конкурса. Освен балетен артист и
режисьор той е поет и художник!
Какъв по-приятен повод той да

сложи ПРЪВ отпечатъците си в
тази бъдеща алея! (Знакова плоча
може да се сложи и на фасадата на
Летния театър! И то – преживе! В
негово присъствие.) Но не би.
Кметът му връчи почетния знак
на града и толкоз.

Трите кинофестивали (на
българския игрален филм
“Златната роза”, на световния
фестивал на анимационния
филм, на Международния “Лю-
бовта е лудост”) оставят трайна
следа в родната и световна кино-
култура, много актьори и режи-
сьори са гости на този фестивал.
Знам, че се работи усилено да се

възстанови и фестивала на черве-
нокръстните филми, който е от
най-висока категория А. Към това
прибавете Международния
театрален фестивал, Джаз фести-
вала, Международният хоров
конкурс и др. Някои от големите
имена вече си отидоха “завинаги”,
но тяхната МОРСКА ЗВЕЗДА мо-
же да “грее” в следващите години,
защото и това е история. Все още
живи са Стоянка Мутафова, Гинка
Станчева, Емилия Радева, Татяна
Лолова, Цветана Манева, Никола
Анастасов, Стефан Данаилов,
Йорданка Кузманова, режисьорът
Никола Корабов... Белязали са
трайно варненските фестивални
вечери и дни покойните Невена
Коканова, Катя Паскалева, Тодор
Колев, Рангел Вълчанов, Георги
Георгиев-Гец, Радой Ралин, Георги
Калоянчев и др.
Нима варненските таланти Ма-

риус Куркински, Кръстьо Лафаза-
нов, Мария Сапунджиева, Мариус
Донкин, Христо Гърбов , Иван
Бърнев, Галин Стоев и др. не са
достойни за тази алея. А имената
на покойните актьори Катя Дине-
ва и Димитър Хаджиянев и жива-
та легенда Грациела Бъчварова не
са достойни за такава звезда?
Спортната легенда Ивайло Ма-

ринов – олимпийският ни

шампион по бокс все
още е жива легенда. Той
ще поведе колоната и на
спортните ни таланти.
Една комисия от

Община Варна или знатни
варненци могат да бъдат тази
необходима комисия, която да
прецизира достойните за тази
алея “МОРСКА ЗВЕЗДА” (анало-
гична на американските звезди в
Холивуд).
Не откривам Америка. Тя

отдавна е открита. Техните
“звезди” продължават да “греят”
на пешеходната им зона в Холи-
вуд и да събират възторзите и лю-
бопитството на целия свят. Но
подобна алея във Варна ще има
голяма притегателна сила за ту-
ристите, трайната й следа в па-
метта на поколенията ще
затвърди още повече Варна като
неповторим и артистичен град!
Във ваши ръце са технологиите на
плочките, тяхното разположение,
възстановяване и т.н. Не про-
пускайте тази възможност при
поредната реконструкция на пе-
шеходната алея?! Ако трябва да
направя подписка на варненци да-
ли биха подкрепили тази инициа-
тива, 100% съм убеден, че ще я
подкрепят.
А ВИЕ?

КИРИЛ АСПАРУХОВ
един от улиците на Варна,

влюбен в нея и милеещ
за тази АЛЕЯ

“МОРСКА ЗВЕЗДА” ИЛИ “МОРСКО КОНЧЕ” –
ЕКВИВАЛЕНТ НА АМЕРИКАНСКАТА ЗВЕЗДА В ХОЛИВУД?

ВЕЛИЗАР ВЕЛЧЕВ

ТИЧАЩОПЕРО*

Изразът е от римско време –
куренте каламо. И означава не-
що писано набързо, с повече
тръпка, отколкото с разум, с по-
вече чувство, отколкото
трезвост. Не танцуващото в
стъпките на хекзаметъра перо,
не равновесното, потопено в
ясните категории на разума и не
бавното, безстрастно перо на
аналите, а тичащото.
В сегашното човешко време, с

рисковете да не бъдем прави, с
надеждата, че разумът е по-горе
от съдбата и с вярата, че нашето
време е сложно като хората.
Може би това е опит за по-

съкровена разновидност на
публицистиката и с това – за
поемане на повече лична отго-
ворност? Може би – стъпка към
търсенето на общите ни шансо-
ве? И най-сетне – може би – про-
ба от опитите за постигане на
лична цялост във времето, про-
пито от синдромите на единоду-
шието и колективността...

...
„Хамбет: Хайде, покажете си

изкуството. Един монолог с по-
вечко патос!
Първи актьор: Кой например,

благородни господарю?”

* Currente calamo /лат./ - на-
бързо и необмислено.

НАБОСИЯ
ЦЪРВУЛИТЕ

Въпреки някои подвиквания
като „боса по асфалта вървя-а”,

„боса по тревата, боса-а” или „две
краченца боси под върбите
среброкоси”, у нас обосяването си
е свързано с оголяването.
Босият човек не е добър човек;

тоя човек или е недоял, или е не-
допил, или е недоспал, а често пъ-
ти всичко това – накуп. Така
босият, като гледа ония, дето ядат
и пият, че и песен пеят, мисли ло-
шо. И се чуди какво да облече, ко-
го да завлече и откъде да
открадне..
А ония, дето са пояли и попи-

ли, му викат: „Добре стана тая ра-
бота, на добре върви и още
по-добре ще става! Ти, наш човек
(на босия), няма да се ядосваш.
Само ще си плащаш данъците, да
има за социалните помощи!”.
Нашият човек гледа, чуди им се

на акъла и клати глава: „Ще има да
вземат тия! Ама ще вземат на бо-
сия цървулите!”.
И си краде. Краде ток, не плаща

вода, обира бостаните на хората.
А ако е по-печен - се пуска по ка-
сетофоните на леки коли, за да
може като напечели, да се ожени
за джебчийка. Тия мургави моми-
чета, с отрязан по технологични
причини палец на ръката, струват
колкото три други цигански
булки, ама после къща хранят.
Босият човек също както обу-

тите, наядените и напитите хора,
си има мечти. Най-често той
мечтае да дойдат нови избори, за-
щото тогава на поляната изкарват
скарата и камиона с таргите бира.
Яж и пий – без пари! И ония, дето
по-сетне ще ядат и пият, се
надпреварват: „Нашите кебапчета
са най-дълги! Нашите бири – най-
студени!”. Днеска тия, дето седят
от едната страна на софрата, утре
другите, дето седят от другата.

След това има един аралък,
близо година време, когато мо-
жеш да не плащаш тока – още
помнят, че са обещавали я да го
намалят, я да опростят ланшния.
После почват да идват и да
заплашват
А човекът, дето ходи на бос

крак, дето е гол и бос, както се
казва, се чуди какво да им каже.
На устата му е да им се изрепчи с
някоя по-серт приказка, като:
„Не ми яж цървулите, че не мож
ги опърдя!”, ама си трае. Няма да
го разберат.
Сега валят дъждове. Народе-

цът купува маратонки втора
употреба, краде чехли от входо-
вете, доизносва, мизерува. Пред
очите му хранените люде прода-
ват. Те продават, те купуват –
кой друг? И все на безценица.
Продават каквото им падне, да-
ват, подлагат, лижат Онзи ден
един от най-високото се изцепи,
че ако НАТО отвори война еди
къде си, ние веднага даваме ко-
ридор. Свикаха му, че е сгафил, а
той смутолеви нещо като:
„Добре де, само за коридора съм
казал, нищо още не съм казал за
хола...”.
А босият чака да дойде лято-

то. Тогава няма да има защо да се
прави на обут и няма да му пука.
Знае той, че народ, дето се прави
на обут, е по-лош и от босия на-
род, ама си трае – що да им отва-
ря очите?
Него само две работи го при-

тесняват засега. Да не вземат
наистина да спрат тока и да няма
как да се изстуди бирата – една-
та. И другата – да не вземат да
продадат поляната, дето ке-
бапчиите палят скарата, че язък
за мохабета!

От стр. 1
Струва ми се невероятно - през

дима на ежедневните ни апока-
липсиси – финансови и полити-
чески крахове, икономически,
идеологически и екологически све-
товни свършеци, варненската сре-
ща събра хора, обладани от
незаменимото очарование на „ти-
хата лудост” да живееш в собствен
емоционален свят, в който има
място и за други необятни светове.
Хората, които следят публикуване-
то на българска литература не са-
мо в специализираните издания,
но и в периодичния печат знаят, че
„личният” говор днес възвръща
един изгубен аспект на няко-
гашното „себе си”, на онова себе си,
което преди две-три десетилетия
не можеше да бъде изговорено, а
днес вече никой не се интересува
да чуе. Проф. дфн Сава Василев,
проф. Михаил Неделчев, доц. д-р
Пламен Дойнов, проф. Добрин
Добрев, проф. д-р Радослав Радев,
доц. Младен Влашки, гл. ас.
Йордан Евтимов, доц Морис Фа-
дел, Марин Георгиев, Георги Чоба-
нов, Велизар Велчев и пр.
личности, способни да обхванат с
душа и дух скритите зад съвре-
менните литературни текстове ду-
шевни и духовни бездни на
съвременния човек, дискутираха
за честността и отговорност към
паметта на времето.
Необходимият духовен „ток”

присъстваше през цялото време,
запазваше се дори между частните
разговори и във всеки един мо-
мент очаквахме съответното про-
дължение, което задължително ни
замисляше с изрядно поднасяне на
фактурата и съдържателен конт-
раст.

Целта на Форума бе не просто
да разшири тънкия слой на хората,
съпричастни към ценностите на
високата култура, но и да прецизи-
ра приликите, различията, трудно
доловимите вариации и разно-
образието вътре в натрупванията
на няколко сходни като генезис на-
ционални издания... На пръв
поглед те са формални, но
всъщност разгръщат цялата симп-
томатика, която позволява изда-
нията за култура и литература да
бъдат различими не според влия-
нията и сравненията, а според
индивидуалността им. Въпросите
за преобразяването с нови сред-
ства на „родното”, на християнска-
та принадлежност и културното
наследство, на националната
гордост от българската класика и
подновеното преосмис-ляне на по-
нятията за традиция доведоха до
тезата, че връщане към истори-
ческите корени е не просто стре-
меж към възраждане на добрите
традиции, а средство за издигане
на нови любопитни антени към
новото, нов прочит и реконс-
трукции с днешна дата на отмина-
лото, чувствителност към бързо
променящата се среда, чувство за
хумор, широта на интереса и теми-
те.
Може да се разказва още дълго

за това забележително творческо и
човешко приятелство между
участниците. Тяхната среща ме
убеди, че все още съществуват ка-
чествени хора, които търсят, които
не се плашат от провокации, които
мислят бързо и разбират от добро
писане, и най-важното – живеят с
чувство за свобода, с каквато
малцина съвременни творци могат
да се похвалят.

БЪЛГАРСКАТА ПЕРИОДИКА
ЗА КУЛТУРА
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ЙОХАН ВОЛФГАНГ ГЬОТЕ

НОЩНА ПЕСЕН НА
ДРУМНИКА

Ти, който бдиш от небесата
над человешки съдбини,
на изнурения в борбата
сърце с утеха осени!

В отсъдений ми дял световен
край нямат скърби и тегла…
Аз уморен съм! Мир чаровен,
ела и в мойта гръд, ела!
1776

Превод П. П. СЛАВЕЙКОВ

СИНЪТ НА МУЗИТЕ

През дол и лес понесен,
подсвирквам свойта песен,
вървя от град на град.
С размера затрептява
и с такта преминава
край мене този свят.
Не смогвам да дочакам
ни първо цвете в мрака,
ни пръв цъфтящ клонак.
Приветстват ме, че пея,
а зима щом завее,
за блян запявам пак.
Аз пея надалече,
където в зимна вечер
и сняг, и лед цъфти.
Но този свят пропада
и виждам нова радост
сред плодни широти.
Защото сред площади
щом срещна хора млади,
запалвам им кръвта.
Тих момък се изпъчва,
момата най-несръчна
затропва с песента.
Дарявате нозете
с крила, но без да спрете,
прогонвате на път.
О, музи, век измина,
кога ще си почина
и аз на вашта гръд?

Превод КРЪСТЬО СТАНИШЕВ

ПО ЕТИЧНИ МЕРИ ДИАНИ
Йохан Волфганг Гьоте (28 август 1749,

Франкфурт на Майн - 22 март 1832, Вай-
мар) е немски писател, поет, драматург,
хуманист, учен, философ и политик, който
е една от основните фигури на немската
литература и европейския неокласицизъм и
романтизъм в края на XVIII и началото на
XIX век. Влиянието на Гьоте се разпрости-
ра в цяла Европа и през следващото столе-
тие произведенията му оказват
значително въздействие върху музиката,
драматургията и поезията на конти-
нента. В чест на поета литературни
награди “Гьоте” учредяват през 1927 г.
родният му град Франкфурт на Майн, през
1949 г. столицата на ГДР град Берлин и
град Хамбург. Академичното издание на
Гьотевите произведения, осъществено по
поръчка на великата херцогиня Софи фон
Заксен в периода 1887-1920 г. , се състои от
143 тома.

КИЛ

* * *

Отгде дойдох? Стои пред мен
въпросът.

И своя път не зная досега.
В небесна сладост дните ми се носят,
а в тях се срещат радост и тъга.
О, щастие, когато те се сливат!
Че в радост сам - ще плачеш сам

горчиво.

* * *

Един след друг натам вървим.
Дори и най-добрите!
Размирни нека прекосим
пътеки неоткрити!
И поглед чужд да ни кори:
не взирай се в цветята!
Най-дръзко, трябва, разбери,
да пазим прямотата!

* * *

Животът ни е шарж проклет.
Все куца той - при мен, при теб.
Уви, умение и шанс
не идват никога в баланс.

И все те гони несполука,
а чуваш - щастието чука
в съседство, по вратата близка
на хер Немога и Неискам.

* * *

Живее човекът, но щом е щастлив
го мъчат съседите мили.
Догдето способният още е жив -
във камък го биха вградили.
По-късно, когато е вече умрял,
при лептата щедър е всеки.
Във памет на всичко, със тях преживял,
те паметник готвят навеки.
Посмъртна награда. Но виж, и веднъж
не сбъркват във свойта изгода!
По-умно ще бъде достойният мъж
забравен да е от народа!

Превод АНА АЛЕКСАНДРОВА

НА ИЗГРЯВАЩИЯ МЕСЕЦ

Бързаш ли да ме оставиш?
А тъй близко бе за миг!
Посред облаци се бавиш,
Где е милият светлик?

Виждаш, сълзите потичат:
Блясваш с лъч като звезда!
Казваш ми, че ме обичат,
Но далеч е още Тя.
Хайде, прекоси небето
В орбита от чистота!
Нищо, че боли сърцето,
Преблажена е нощта.
1828

СПАСЕНИЕ

Любовта ми измени
И в мене се всели тъгата;
Замаян тръгнах към реката,
Там спрях пред бързите вълни.
Стоях отчаян, вкаменен,
Главата ми в несвяст ехтеше,
Водата властно ме зовеше,
Светът се завърта край мен.
Внезапно чух гласец висок
Зад моя гръб да се раздава,
Тъй мил сред китната дъбрава:
„Ей, ти! Потокът е дълбок!”
Тозчас кръвта ми заигра,
Съзрях момиче с лик приветен
И питам: „Как се казваш?” „Кетхен!”
„О, Кетхен! Ти си тъй добра!
От смърт спаси ме днес и знай:
На теб дължа живота бъден!
Но този дар е тъй оскъден -
В живота радост ти ми дай!”
Признах й своята беда,
Тя нежно взор към мен обърна;
Целунах я, тя ми отвърна
И... в миг забравих за смъртта.
1774

НАДЕЖДА

Нека моят труд полека
В дело се превърне, нека
Не изсъхна като гранка!
Участ! Вярвам: много пъти
Тези днес безлистни пръти
Ще дадат и плод, и сянка.
1776

Превод
ВЕНЦЕСЛАВ КОНСТАНТИНОВ

Това трябваше
да се случи. След
години творчески
натрупвания като
галерист и организатор на
културни събития, поставила
началото в ДКС, след това в Гале-
рия „Актив Арт”, Ваня Маркова,
тази жрица на духа и стой-
ностни културни събития,
създаде поредния духовен оазис
във Варна – Галерия „Арт
Маркони”, която „цъфна” на ул.
„Охрид” и се вписа великолепно
в покрития с патината на време-
то стар квартал край морето.
...И продължиха нейните

гостоприемни премиери на пое-
тични сборници и романи,
изложби - авторски, юбилейни,
сборни. С участието на художни-
ци, нейно откритие и запазена
марка, както и дебюти на млади
таланти. Не й стига това, а създаде
баловете на поезията – зимни,
пролетни, летни, есенни... С
участието на поети не само от ця-
ла България, а и от чужбина...
Първоаприлски конкурси за сло-
во и картина...
Народът не случайно е казал,

че шило в торба не стои. А Ваня
Маркова е точно такова шило. Не-

зависимо от кризите – духовни и
материални. Истински хъш в
рокля. Влезеш ли в нейната гале-
рия, нещо с тебе ще се случи. Пре-
зареждане. Освобождаване на
напрежението. Преоткриването
на нов автор – художник, поет
или писател. Две сърдечни думи
на чаша чай или кафе и ти си
тръгнал по своя си свят с други
криле... А наближи ли датата 15
юни, Галерия „Арт Маркони”
празнува поредния си рожден ден.
Зад който се крие и нейния личен.
Но може ли да разграничиш двата
празника, така убедително слети в
едно???
Тази година Ваня Маркова

отбеляза четири успешни години
на Галерията и затова реши да
„изнесе” празника на улицата,
пред Галерията. И го направи.
Стативите бяха подредени отвън,
за да може художниците да нари-
суват своите моментни вдъхнове-
ния, а ценителите на живописта
да станат „собственици” срещу
символични суми. И полетяха ко-
нете на Николай Русев... А вътре, в

салона на Галерията, бяха подре-
дени платна от 37 художника,
които преливаха от цветове и
форми, между които Марги Вой-
нова, Марина Русева, Евстати Ма-

ринов, Емилия Бояджиева, Любен
Пашкулски, Стефан хаджи Нико-
лов, Димитър Манолов и др.
Сергия с книги изкушаваше

ценителите на словото да получат

веднага автографи от тях. И за-
почна един импровизиран реци-
тал, в който се „лееше” словото на
Елица Виденова, Маргарита Сте-
фанова, Сергей Сергеев, Милена

Белчева, Владимир Стоянов, Ки-
рил Аспарухов... Диалогът с
публиката се случи. А новите
„класици” на живописта Васил
Петров, Огнян Георгиев, Светлин

“Ситуация” – рисунка Славчо Славчев

Ненов и др. вместо
с четка, отключиха
„стаени открове-
ния и пожелания”...

Неочаквана беше и премиерата
на театралния спектакъл „Вещи-
цата” по А. П. Чехов, създаден от
Клубна формация за свободно
творчество – Варна с режисьор
Сергей Сергеев. В ролите влязоха
поетите Милена Белчева,
Венцислав Василев и кап. Румен
Търев. Режисьорът се бе доверил
за музикално оформление на
Клавдия Тодорова и сценография-
та на Тодор Игнатов. Забележите-
лен, паметен спектакъл!... И
специален подарък за Галерията
от нейните почитатели!
За поднесените цветя и благо-

дарствени думи не отварям
скобка. Улица „Охрид” оживя ка-
то варненския Монмартър. Но то-
ва се случи не само на рождения
ден на Галерията. Там е така през
всички сезони на годината. Не
случайно тази година Ваня
Маркова получи почетния знак
„Лентата на Кмета” за своя не-
повторим принос в областта на
културата.
Празникът свърши. Да живее

продължението му!

КИРИЛ АСПАРУХОВ

ВАРНЕНСКИЯТ МОНМАРТЪР ИЛИ ГАЛЕРИЯ АРТ „МАРКОНИ”
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ЛОКВА

Защо ти своята сълза
изплака, Господи, на пътя?
Мига, във който я съзря,
човека вече я размъти.

А искаше да го спасиш,
да му измиеш греховете.
Изцапани са, боже, виж,
изкаляни му са ръцете.

Как, Господи, не си разбрал
ти грешката една и съща?
Нали от кал си го създал…
И с кал човека ти отвръща.

ЙОНКО ЙОНКОВ

НАРОДЕ

Къде си, народе? Буря ще има.
Поетът отдавна на вахта е тук
със своята вяра несъкрушима.
Но вече не знам откога ти си друг ...

Защо, роде мой, си в дрямка унесен?
Еснафщина робска е пак твоя стил.
„Животът ще дойде по-хубав от песен“
с борба ако ти си го сам защитил.

СЛОВО СВЕЩЕНО

Спасяваше ме ти във дни сурови
на изпитания и самота.
Разкъсвах с теб житейските окови
и трупах пак мечта подир мечта.

Дано и мойто слово да остане,
и на достъпен в стихове език
лекува незарастващите рани
от незаслужен и злостен плесник.

КОПНЕЖ

Кажи ми нещо със очи.
Върни ме в приказките вечни.
В света на чудеса и на мечти,
на истини така далечни.

И погали ме с топлота.
По детски търся все доброто.
Че страшна е онази самота,
когато съм сред множеството.

Худ. Славчо Славчев, “Интимно – VII”

– Искра, изгоро моя!
– Оги, обичам те, мили! Обожавам те!
Така започваха техните виртуални

контакти. Искра и Огнян бяха колеги от
университета. Двамата бяха от различни
градове и след своето дипломиране се за-
върнаха в родните си места.
По време на следването помежду им

припламна любовна искра. Но след един
развихрил се скандал нещо се скъса във
връзката им и всеки тръгна по свой път.
Най-вече не се разбираха по въпроса за
бъдещето си – той твърдеше, че никога
не би заменил равнината за морето, а тя
му заяви, че не би пренебрегнала морето
заради равнината. Така се стигна до фа-
талното им разминаване.
Времето летеше, но в гърдите на Иск-

ра продължаваше да грее искрица любов
към Огнян. Тласкаше я да търси нови
пътища към сърцето му.
Животът им не беше лесен. Те имаха

зад гърба си по един несполучлив брак,
завършил с развод. Всеки от тях бе поел
грижата за своето дете, отрасло в разби-
тото семейство.
Житейските несполуки ги сближаваха

още повече. Оказаха се сродни души.
Двамата бяха литературни творци: той –
писател; тя – поетеса. Двамата бяха
свръхчувствителни и лесно раними. Два-
мата имаха изключително въображение
и големи амбиции.
– Оги, чуваш ли ме, мили? – подемаше

Искра:
Открехни моите устни с целувка,
докосни ми сърцето със думи,
отключи ми душата

с вълшебство. . .
И повярвай ми – ще се получи!

- Съкровище мое, можем да игнорира-
ме дистанцията помежду си, защото
моята любов към тебе е толкова силна,
че е:

неподвластна на време, предели.
Тя е клада със вечно горене
и не знае покой, ни повели!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Любовта ми към теб е стихия
и навярно – послание свише!
Ни куршум, нито клетва лови я
и без нея преставам да дишам!
В началото Огнян се плашеше от тази

връзка, която Искра осъществяваше те-
лепатично. Гласът й звучеше в неговото
съзнание винаги, когато тя имаше
потребност да му разкрие мислите и
чувствата си. Струваше му се, че се по-
бърква. Това необичайно и непознато за
него състояние го озадачаваше. Той не
смееше да сподели за своята обърканост
дори с приятелите си. Но пък се чувства-
ше невероятно, изпълнен с позитивна
енергия, която неговата любима му
изпращаше. Тя изричаше най-нежни сло-
ва, рецитираше свои любовни стихове,
посветени на него, и произнасяше името
му на фона на обичани от двамата мело-
дии. Получаваше се изключителен, не-
повторим синхрон между тях. Това беше
новородената им любов по телепатия,
любов, която Искра изразяваше в стихо-
ве:

На една честота на вълната
водим с теб мълчалив диалог
и набираме скорост, с която
в странна връзка сме, без аналог!

Изповядваме мисли и чувства,
страсти, пориви, дръзки мечти!
И на фона на мюзик-изкуство
моят дух, екзалтиран, лети!

Чезнат пречки и разстояния
да си даже на парсек от мен!
Съкровените ни желания
в нас валят всяка нощ, всеки ден!

Любовта ни по телепатия
придобива нов образ, крила
и отвежда до непознатия
свят вълшебен! Ти в него ела!
В общението им любовната искра

често припламваше неочаквано за него,
когато твори или върши неотложна ра-
бота, изискваща максимално ангажиране
на мисълта. Това понякога го изнервяше,
той излизаше от равновесие, но и не
смееше да спре случващото се. Даваше си
сметка, че Искра е водещата в тази
странна и необичайна връзка. Посте-
пенно той свикна с честото й виртуално
присъствие в понякога напрегнатото си
ежедневие. Този невероятен контакт до-
ри започна да му харесва и когато се слу-
чеше Искра да не му се обади в
продължение на много часове, започва-
ше да се безпокои какво ли се е случило.
Повтаряше до безпамет името й, до-
косваше я, целуваше я мислено, което тя
мистично долавяше. И му отвръщаше,
подбирайки за него най-вълнуващите
слова.
Наслоените с годините ледове между

тях неизбежно се стопиха. В един
прекрасен миг Огнян изненадан устано-
ви, че е влюбен до полуда в Искра.
– Оги, любими, гледам снимката ти

над леглото си и не мога да откъсна
поглед от нея. И до днес се питам с какво
ме привличаш свръхмагнетично? На-
вярно с очите си?!

Очите ти, загадъчни, безмълвни!
В магията им се потапям цяла!
Очи, изстрадали, с надежда пълни!
Заради тях и в Ада бих горяла!

. . .
Очите ти – за мен са всичко те!
Искра и Огнян чувстваха, че духовете

им са устремени един към друг, че
постоянно се търсят и са си насъщно
потребни. Усещаха се толкова близки,
сякаш се бяха слели в едно цяло. В таки-
ва моменти Искра изповядваше:

Любовта ми тъй силно нарасна,
че превърна се в страст непозната!
Неразривно ти с мене се срасна –
с теб изтръгнала бих си душата!
На това Огнян отвръщаше, трогвайки

я до сълзи със своя прочит на стихотво-
рението й „Копнеж“ от нейната нова
книжка. Той бе приятно изненадан като
я получи. Почувства се сякаш на „седмо-
то небе“ от щастие. Ръцете му се разтре-
периха от силното вълнение и като че
щеше да я изпусне, но бързо се овладя.
Беше поласкан, дори заспиваше всяка
нощ с книгата на Искра под възглавни-
цата си.

И стихотворението й „Копнеж“ в не-
гов вариант звучеше ето как:

Във дън душа ме все потискаш,
любов, жадуваща милувки!
Да те погаля с устни, искаш,
да те обсипя със целувки!

На всяка песен до забрава
в такт името ми да повтаряш!
В стиха си да ме пресъздаваш,
от досег с мене да изгаряш!

Да те събличам с поглед страстен,
необуздано да те любя!
С чар да те покорявам, властен!
И няма как да те загубя!

ЛИДИЯ КОВАЧЕВА

ЛЮБОВ ПО ТЕЛЕПАТИЯ
МИХО СТОЙЧЕВ
КЪСНА СРЕЩА

На дъщеря ми
Колко недомислено и болно –
тъй е отредено да е днес:
по-закон да живеем неволно –
ти на един,аз на друг адрес.

Чужд на бащинство, може би, странно,
подкрепи осъдителна реч –
единствено да бъдеш със мама,
аз от твойто „татко” надалеч.

Вместо със вината да привикне,
обичта ми почна да расте –
всяка вечер до късно не мигвах,
а заспя ли - все сънувах теб.

Но едно е на сън да те има,
а наяве: боже, какъв ден -
ти дойде да стоплиш мойта зима...
Колко си пораснала без мен!

СЛЯПА НЕДЕЛЯ

Всеки я има - сляпа неделя,
без внезапният й миг да знай.
Дойде ли - и с близки те разделя,
за начало или тъжен край.

И ето я вече и при мене –
закъсняла, но все пак дойде.
Едно чакано приятно бреме,
неприятно почна да расте.

От кой дявол на сред път заприщен,
животът не тръгна по вода.
Обвини ме в какъв ли не грешник
и е жертва твойта красота...

Аз приех и много дълго мислех,
дали навярно е красота...
И открих, макар и да не исках,
че наистина е сляпа - тя...

ЕДНА ДУМИЧКА...

Вечер като всяка друга,
време с арогантно изстинал език.
Все пак има нещо съкровено
и аз търся светлия му миг.

Притеснен от любопитни хора,
под ефирния летен повей –
дълго стоя под твоя прозорец,
слушам как наблизо славей пей.

Имаш ли сърце да го отвориш
за малко поне да бъда чут...
Не бъди към вечерта ми строга –
лято е, а треперя от студ.

Една думичка ми трябва, топла,
че все трупа зимния навей...
Ти отвори... Боже само колко
малко иска човек - да живей...

ДРАМА

Дали бях непоносимо лош,
или за семейство нямах воля?
Вместо топла - изстинала нощ! -
ти си тръгна... Защо да те моля...

И с несдържано уязвим език,
всичко светло превърна във черно.
Не помисли дори и за миг,
как детето това ще приеме.

То е толкоз крехко и не знай,
че живота често е театър –
всеки своята роля играй,
а то остава - извън играта...

След години това ще узнай
и едва ли ще му е наслада...
Всяка драма има своя край,
но не и завесата да пада!
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Вече втора година в санаторно-
оздравителен комплекс „Камчия“
се провежда международен лите-
ратурен фестивал за деца и юно-
ши. Организатори на форума са
Славянски културен център при
СОК „Камчия“, Московската
градска организация на Съюза на
писателите в Русия и Съюза на
българските писатели. Медийни
партньори на изявата са списание
„Сказочный мир“ и вестник
„КИЛ“. Обединяваща тема на
конкурса е „Русия-България. Аз
обичам този свят“, подтеми:
„България – земя на слънцето“,
„Свята Рус“, „Славянските митове
и приказки – нравственото огле-
дало на нашите предци“, „При-
казка за човека, който пожела да
лети“, „Празници и надежди в ми-
налото и в настоящето“, „Моето
духовно огнище“, „Приказка за
буквите“, „Мое лято, мое море“,
„Любовта – великото изкуство на
живота“ Жанровият регистър на
литературния конкурс също е
максимално разгърнат и съобра-
зен с възрастовите възможности
на децата: стихотворение, разказ,
есе, писмо, приказка, съчинение.
Впечатляващи празници и през
тази година бяха срещата на
участниците в конкурса отСОК

„Камчия“ с представители на
Сдружението на писателите в гр.
Варна и посещението на духовен
център „Св. Архангел Михаил“.
Поетичното слово и музиката се
сляха в едно неудържимо посла-
ние на красотата, хармонията, чо-
вечността. В тазгодишното
издание на фестивала участваха
над 100 изпълнители, събрани са
над 50 творби. Срокът за оконча-
телното приключване на литера-
турния конкурс е 15 октомври.
Най-стойностните детски
произведения ще бъдат публику-

МЕДИЙНИ ПАРТНЬОРИ

МЕЖДУНАРОДЕН ЛИТЕРАТУРЕН ФЕСТИВАЛ
„РУСИЯ – БЪЛГАРИЯ. АЗ ОБИЧАМ ТОЗИ СВЯТ“

вани в самостоятелен сборник,
редактиран от Славянския култу-
рен център и издаден от Градска-
та организация на писателите в
Москва. Подготвя се и филм за
цялостния форум от страна на
СОК „Камчия“. Предлагаме ви ня-
кои от творбите, взели участие в
конкурсната надпревара.

Подбор на детските творби,
превод на български и информа-
ционна бележка: Владимир Стоя-
нов и Светлана Савченкова –
Славянски културен център при
СОК „Камчия“

Аз съм Морето. Вие си мисли-
те, че просто люлея водите си и в
пенливи вълни ги пращам към
брега, отразявам слънчевия чар в
милиарди разноцветни искрици и
слушам разговорите на чайките и
гларусите. Но аз правя още толко-
ва други неща – галя телата ви,
когато се къпете в мен, наблюда-
вам вашите истории, смея се с
вас, тъгувам и плача с вас.
Топло е. Слънцето грее така

силно, че дори аз усещам как
изгаря кожата на тънкото строй-
но момиче, което върви замисле-
но край мен и се наслаждава на
приятния бриз, рошещ косите му.
Тук, близо до моите сияйни
вълни, то се чувства истински
свободно, затова често идва само.
Запознах се с него това лято,

когато започна работа в едно
крайбрежно заведение, за да чува
песента на моите вълни, докато
приготвя какви ли не коктейли.
Работата беше само временна и не
беше високоплатена, но настина
му доставяше удоволствие. Оби-
чаше нещата, които го карат да се
чувства щастливо. Например па-
лачинките, интересните книги,
червените рози и мен. Оказа се
невероятно момиче и не само съ-
буди интереса ми, но и спечели
голямото ми морско сърце.
Наблюдавах това чисто, искре-

но и изпълнено с радост човешко
същество всеки ден. С нетърпе-
ние очаквах идването на момиче-
то на работа и с притаен дъх
следях всяка негова дума, всяко
негово изящно движение. А какво
щастие бяха за мене минутите,
когато просто сядаше на моя бряг,
вперваше поглед във вълните ми,
а аз се оглеждах в прекрасните му
сини очи. Имах чувството, че ми
принадлежи.
Един ден видях как една

симпатична негова колежка й по-
дава червена роза. Това ми се сто-
ри малко съмнително, но не успях
да чуя разговора им. През следва-
щата седмица момичето на
мечтите ми всеки ден получаваше
такова красиво цвете, заедно с бе-
лежка. Това предизвикваше у нея
бурни емоции, виждах ги в очите
му.
Ех, само да можех да чета, само

да можех да ходя, само да можех
да бъда истински човек като не-
го... Тогава любовта ни нямаше да
е толкова невъзможна.
Всичко вървеше нормално.

Както обикновено по цял ден
разхлаждах и веселях гостите си,
докато тайничко бленувах за своя-
та тайнствена красавица. И тогава,
в петък вечер по залез слънце, ста-
нах свидетел на нещо, което прео-
бърна дълбините ми. На брега
стоеше тя до едно стройно,
усмихнато момче и в ръката си
държеше цял букет от червени ро-
зи. Те се смееха и дълго си говори-
ха. Мъка налегна душата ми и
развълнува водите ми. Дали ако
имах крака, момичето на мечтите
ми щеше да ме харесва? Тези
мисли терзаеха всяка моя капка.
Следващият месец беше тежък за
мен, затова изхвърлях на брега
мидичките и водораслите си, от
което плажуващите не бяха особе-
на доволни. Болеше ме да я гледам
в прегръдките на усмихнатото
момче. Отдалеч помирисвах кра-
сивите червени рози, които й но-
сеше всеки ден. Тя изглеждаше все
по-щастлива.
В един привидно с нищо по-

различен ден се случи нещо нео-
чаквано. Само на крачка от брега
ми момчето стоеше унило с
жълта роза в ръка. Не че не беше
красива, даже напротив, но не
разбрах защо, когато я видя, мо-

Списание „Сказочный мир“ –
информационен попечител на
Международната асоциация за
съдействие на културата (МАСК).
Изданието е предназначено за
широка аудитория от 7 до 100 го-
дини, както казват самите читате-
ли. Особено интересни са
неговите постоянни рубрики:
„Зърна на духовността“, „Уроци
по доброта“, „Моят приказен
край“, „Творчество на младите чи-
татели“, „В света на събитията“,
„Упражнения за ума“, Аз и моето
семейство“, „Приказна галерия“,
„Млад поет“, „Приказки преди
сън“ и др. В тях всеки може да
открие място за творческа изява
или четиво според собствените си
интереси, занимания, предпочи-
тания. Може би всичко това пра-
ви списанието предпочитан и
търсен съмишленик и изпо-
ведник. Главен редактор на изда-
нието е г-жа Галина Безрученкова,
а редакцията се намира в гр. Смо-
ленск, Русия. Във връзка с опо-
вестяването, отразяването и
огласяването на международния

литературен фестивал „Русия –
България. Аз обичам този свят –
2014 г.“ вестник „КИЛ“ и списание
„Сказочный мир“ си подадоха ръ-
ка за съвместна работа. А в това
отношение има още много какво

да се очаква, какво да се планира и
какво да се прави. Щастливо
добро начало и още по-впечатля-
ващо и стойностно сътрудни-
чество!

СПИСАНИЕ „СКАЗОЧНЫЙ МИР“ –
ЕДИН ДУХОВЕН ПРОЗОРЕЦ КЪМ
СВЕТА И КЪМ ВАС САМИТЕ

мичето на мечтите ми се натъжи
толкова. Нима изобщо не ха-
ресваше жълтите цветя? Моят
любим цвят е синьото, но няма да
се разстроя, ако някой ми подари
жълта роза.
На следващия ден не дойде на

работа. Не разбрах какво става.
Никога не отсъстваше. Видях я в
неделя. Изглеждаше съкрушена и
определено беше плакала дълго.
Седна на пясъка. Беше толкова
близо до мен, само на една ръка
разстояние, но същевременно
толкова недостъпна. Искаше ми
се да мога да я утеша, да разбера
какво й е и да й помогна. Тогава в
съзнанието ми изникна образа на
жълтата роза. Може би това цвете
беше някакъв странен човешки
знак да кажеш на някого, че го на-
пускаш. Тя си отиде, а аз дълго
след това размишлявах над слу-
чилото се. Преди не исках
усмихнатото момче да бъде част
от живота й, но сега нещата се
промениха. Това, че беше толкова
тъжна, разбиваше сърцето ми на
милиарди малки капчици. Реших,
че трябва да направя нещо, затова
се обърнах към гларусите, защото
те са ми стари приятели и ми
дължат много услуги. Разказах им
всичко подробно и те се захвана-
ха за работа. Планът си скриха от
мен, но резултатите бяха налице.
Скоро отново виждах момичето и
момчето да се разхождат по зла-
тистия пясък. Той го правеше
щастливо, а за мен щастието беше
да гледам очите й - сияещи и
ведри. Защото в моето огромно
морско сърце не остана място за
егоизъм и ревност, защото нищо
не е по-голямо, по-силно и по-ве-
лико от любовта. Вярвам, че чо-
вешкото сърце е толкова
необятно във умението си да пре-
живява любовта, колкото моето.

Всички хора по
света познават лай-
ката. Това е най-
скромният цвят. Има
бели венцелистчета и мека кади-
фена среда. И така ти се иска да
поспиш в средата на цветчето й.
Също като едно момиче, Лена,
което жадувало това.
Веднъж, когато се разхождало

сред полето, видяло фея, заплела
се в паяжина. Лена освободила
феята.
- Какво е заветното ти жела-

ние? – попитала я феята.
- Много ми се иска да стана

малка! – зарадвано отговорило
момичето.
- Добре! – съгласила се феята.
И изведнъж момичето за-

почнало да се смалява, докато не
станало толкова малко, като ка-
линка. То се зарадвало и побягна-
ло да търси лайка. Намерило я
едва вечерта. Вече толкова му се
спяло, че полегнало в средата на
цветчето и затворило очи. Нощта
била хладна, лайката съжалила
момичето и го покрила с листче-
тата си. Така Лена пррекарала
нощта върху кадифената среда на
цветчето.
На сутринта тя отпилала роса

от венчелистчетата, закусила с
цветен прашец. Момичето тичало
по земята, пързаляло се по тре-

вичките; сприятели-
ло се с пеперудата, с
гъсеницата, с
бръмбара носорог.

Лена летяла към ручея върху
пеперудата. Играла с камъче, кое-
то заменило топката й. Но
веднъж, летейки върху пеперуда-
та, тя видяла своя дом... И тогава
си спомнила за майка си, за
близките си. Тя помолила пеперу-
дата да я отнесе отново при феята.
- Моля ви, върнете ръста ми! –

помолила тя.
- Добре! – отговорила феята. –

За това трябва да ми донесеш
листче от лайка.
Но както и да се опитвало мо-

мичето, не било по силите му да
стори това. Тогава допълзяла гъ-
сеницата и й отгризнала листенце.
Лена го занесла на феята, а тя

го посипала с вълшебен прашец и
момичето почнало да расте. А ко-
гато достигнало предишния си
ръст, побягнало към къщи. Май-
ката се зарадвала на дъщеря си,
нахранила я и й дала чай от лайка.
- Мамо, а откъде взе лайка? –

попитала Лена.
От градината, там има много

пораснала – отговорила майката.
Лена сама се убедила в думите

на майка си. И оттогава, когато
погледнела лайката, винаги си
спомняла своите приключения.

НИЯ КРАСИМИРОВА – НГХНИ “Константин Преславски” – Варна, Х в клас

И МОРЕТО МОЖЕ ДА ОБИЧА / ДА ОБИЧАМЕ МОРЕТО

ДАРЬЯ ДУБРОВИНА

ЛАЙКА
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* * *

Дъждът бразди лицето ми като стъкло.
И кой ли в мен повдига се – да види,
че е мъглица лека всяко зло,
че водни са мехурчета обидите.

И както вадите шуртят, така
отхлупени са вените световни.
И мириси, дошли като река,
повличат ме след струйките чаровни,

завъртат ме в незрими светове,
с горчиви устни мойта скръб изпиват,
и с влажен хлад от моето лице
не мрака нощен – мойта нощ изтриват,

дордето отбълбукат и последните
зигзаги на безцелното им сплитане,
дошли от оня глух планински ледник,
топящ се вече втори час в гърдите ми.

НОЩЕН ДЪЖД

В памет на архимандрит Августин
(1952 – 2014 г. )

Просторът ли?... Затрънен от игли.
От час над тоя стръмен град вали.
И иронични ручеи потичат,
подобно клюки в зло разноезичие.

Но щом ги разплетеш – безброй звена
с вълнички смугли трепкат като сито
и сеят-сеят звездна светлина,
ламтежа на калта за да наситят.

Тъй, Боже на отците ни, и Ти
с целебна светлина навред платиш,
едничък наш Защитниче все още.

И тя не губи светостта си, щом
в телата ни от кал открие дом,
сред полилеи в звездните си нощи.

Ивайло Иванов е
роден през 1972 г. в
град Троян. Средно
образование за-
вършва в родния си
град, а висше -
Българска филоло-
гия, във Велико-
търновския
университет „Св.
Св. Кирил и Мето-
дий”. Работил е ка-

то стажант-редактор във вестник „Лите-
ратурен форум”, като вътрешен рецензент
в издателство „ПАН - В. Т.” и разпространи-

* * *
С пробито дъно беше този облак! .. .
И след дъжда му, гневнолик и тъмен,
зачатия от светлина набъбват
в коремчето на всяка капка обла.

Преплитат се в нозете ми треви
като бедра – и мократа им похот
в недрата и в кръвта ми чак тръби.
И страстите започват своя поход! .. .

А там зад вира – две върби. И път.
И гълъб като Божи Дух прелита
под плачещата арка на върбите,
съединил отсамното с „отвъд”.

Къде съм тръгнал аз, цветчета-устни?...
Кого ли, освен сянката си, ще настигна?...
Нали към вас аз вечно ще надничам

гузно
зад паравана на разкрехнатата книга.

О, аз ще рухна, ако ви изпъдя
от лоното на моя взор. И нека
връвта ми пъпна цял живот да бъде
една тревица – ласкава и мека! .. .

* * *
Потта е ембрионът на умората. Око
не е проглеждало до днес в дома й

светъл.
Обвързани сме с хиляди „ако”,

от пъпната си връв, та до въжето.

В безсилния си напън да се прероди,
Началото изпада в крайности

и мимикрира:
След дъжд и да изгреят две дъги,
те пак са само веждите на бялото.

Гримирани.

* * *
Дали не осъзнава битието
духа си в тези мигове честити:
Подухна лъх! Две вишневи цветчета
отрони като люспи от очите ми...

И грейна мигом цялата природа
в таворската позлата на деня.
И гледах как на вишната под свода
пчели и бели ангели летят.

* * *
Благочестива селска тишина! .. .
Замрели под крилце са всички трели.
И вишните напомнят, до една,
на църквици с кубета побелели.

Към притвора им щом пристъпиш бос,
там горе, през разтгрога, все ще мернеш
как в черно расо някой дребен кос
проточва свойта тъничка вечерня.

* * *
Тревици-игленици и очи
на тичинки, подминати и ничии.
Как шепота им плах да различиш,
когато се боиш да коленичиш?...

Присвива стави гълъбът – замах! –
в крилете лумва сила първобитна.
И аз, люлян сред полъха от тях,
смаля ли се – тогава чак политвам.

* * *
Разсъмване, приличаш на ранено
сърце от обич! .. . Неми небеса
разпукват се – и слънчеви вселени
потичат към недрата на леса

През утринните борове текат
реки от светлина! .. . И аз не зная,
щом тя е тъй ефирна в тоя кът,
каква ли ще е – в оня век – сред Рая?...

* * *
Минути само взорът ни щастлив е
и мислите-разколници го грабват.
А този свят недрата си разкрива,
едва когато ти му се зарадваш.

Тогаз избухва тишината, скрита
под всеки дремещ лист, венче и чашка.
И ти разбираш пеперудите, които –
летейки над земята – ръкопляскат.

* * *
Минути само взорът ни щастлив е
и мислите-разколници го грабват.
А този свят недрата си разкрива,
едва когато ти му се зарадваш.

Тогаз избухва тишината, скрита
под всеки дремещ лист, венче и чашка.
И ти разбираш пеперудите, които –
летейки над земята – ръкопляскат.

тел на печатни произведения. Автор е на
книгите: „Хензел и Гретел” (поема), 1995,
„Искри от воденичните ми камъни” (сати-
ри), 1997, „Очи на дете”, 2004, „Филологи-
чески поеми”, 2005, „Пастирът на мухи”,
2007 и на излезлите в по-ново време „Песен за
бащите на прехода”, 2010, „Брачни песни”,
2013 и „Светогорски пътеписи”, 2013. От
началото на 90-те сътрудничи на местния
и централния печат със свои стихове, сати-
ри, критика и публицистика. Носител е на
литературни награди от различни нацио-
нални и местни конкурси. Негови стихове са
превеждани на немски, руски, унгарски и ли-
товски език. Член е на Сдружението на
българските писатели.

Във Варна отново гостува
една от последните постановки
на секссимвола на българското
кино и театър Асен Блатечки -
френската комедия от афиша на
Бургаския театър „Вик за лю-
бов” на Жозиан Баласко. На
сцената на театър „Българан”
играха като за световно велико-
лепното каре от актьори Атанас
Атанасов, Стефан Иванов, Кой-
на Русева и Асен Блатечки. Това
беше техният 30-ти гастрол.
Отново пълна зала. Отново
щедри аплодисменти, цветя,
автографи, снимки на финала.. .
И една моя внезапна хрумка,
която превърнах в предложено-
то по надолу от мене.. . интервю:

- Асене, ако трябва да бъдеш
вълна – първа, следваща,
опустошителна, живителна,
спокойна, ти избираш. . . ?
- Избирам да бъда бурната

вълна.
- А умееш ли да хвърляш

котва? Кога и къде?
- Често хвърлям котви. В по-

вечето случаи – успешно.
Опитвам се да бъде на уютно
място.
- Раковината на спомените

ти какво нашепва?
- Неповторими случки от

детството. И ми се иска винаги
да съм дете.
- Пясъкът на нетърпението

КИРИЛ АСПАРУХОВ

ЛЕТНИ ЗАКАЧКИ С АСЕН БЛАТЕЧКИ
ти още ли те пари или ти па-
риш с творческата си напори-
тост и продуктивност?
- Първото е вярно – пясъкът

на нетърпението. Винаги искам
нещата максималистично.
Бързо да стават. И хубави да
бъдат.
- Предпочиташ стъпките

към морската необятност и
неизвестност или към брега на
очакваното, сигурното?. . .
- Към морската необятност и

неизбродност. Тя ме мами. Тя
ме предизвиква. Естествено е.
- Какво предизвиква медуза-

та на твоите съмнения? И как
пари?
- Не съм такъв черногледец.

Лесно прощавам. Но разлютят
ли ме, паря много жестоко. По-
вече от медуза.
- Кое е по-желано и очаквано

за тебе – изгревът на слънцето
или неговият залез?
- Преди всичко – изгревът.

Искам да посрещам. Новото.
Неочакваното. Не обичам да
изпращам залези. Да изпращам
някого. Да ме изпращат.. .
- Научи ли се да плуваш в мо-

рето на живота?
- Постоянно се уча. И ще

продължавам да се уча.
- От кое мъртво вълнение се

страхуваш – на приятелското
предателство, на безотго-
ворността, на
неизвестността?. . .
- От никакво

мъртво вълнение не
се страхувам.
- Капка в морето

ли искаш да бъдеш
или песъчинка на
брега?
- Ако е песъ-

чинка, трябва да е в
пустинята. Ако е
капка, да бъде в мо-
рето. Но много
често съм капката,
която прелива?. . .
(последва усмивка) .
- На кой би

преотстъпил морс-
кото конче на
мечтите си? Или
искаш още с него да
препускаш?
- Как на кой? На

дъщеря ми!
- Морето за тебе

е?. . .
- Любимо място,

в което се оглеждам.
Вглеждам.
Вслушвам.
Размишлявам. Ако
не съм до него, то е “Авриг” – художник Славчо Славчев

в сърцето ми.
. . . И последна 24-каратовата

усмивка на „лошото момче” на
българското кино и театър –
Асен Блатечки. Но безумно та-
лантлив. И като актьор. И като
режисьор.
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В края на м. септември (25-
26.IX.) гр. Варна бе домакин на
национална кръгла маса „Образи
на българската литература и
култура в националните и
чуждестранните специализирани
издания и в медиите”. Форумът бе
организиран от Сдружение на
писателите – Варна, и Сдружение
„Формула 6 – Национално
общество за литература и
изкуство” - Велико Търново, с
финансовата подкрепа на Общи-
на Варна и медийното сътрудни-
чество на Радио Варна и ТВ
“Черно море”. Партньор и дома-
кин на кръглата маса бе РБ
„Пенчо Славейков” – Варна.
Организаторите на форума

приеха за основен партньор
Община Варна не само поради
факта, че настоящият проект за
финансова помощ е отправен
към нея, но и поради желанието
на града смело и решително да
изпробва нови идеи и повече от
всякога да бъде устойчив култу-
рен модел на развитие и обмен
със Европейската общност и све-
та. Както Варна вече показа, един
от проблемите, които винаги
убягват на съвременните полити-
ци, както и на обществеността, е,
че съвременното изкуство създа-
ва и развива много професии, ги-
гантска икономическа структура.
В съвременното изкуство непре-
къснато се произвеждат съвсем
нов тип знания – не само теоре-
тично хуманитарно знание, както
обичат да се изразяват академи-
ците, а и начини за правене на
инсталации, взаимоотношения в
публичното пространство, нов

ПРОЕКТ: НАЦИОНАЛНА КРЪГЛА МАСА „ОБРАЗИ НА БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА И КУЛТУРА В
НАЦИОНАЛНИТЕ И ЧУЖДЕСТРАННИТЕ СПЕЦИАЛИЗИРАНИ ИЗДАНИЯ И В МЕДИИТЕ” – ВАРНА 2014

тип законодателство.
Мисията на форума „Образи

на българската литература и
култура в националните и
чуждестранните специализира-
ни издания и в медиите” беше
ежегодните срещи във Варна да
се превърнат в продуцентски
център, където се събират всяка
година творци от България,
Балканите, Европа и света и
обсъждат идеи за съвместни
международни проекти. Среща-
та на главните редактори от на-
ционалните медии за наука,
литература и изкуство имаше и
задачата да представи широкия
кръг от водещи тенденции, есте-
тики и форми в българската
култура, посредством които по-
настоящем се осъществява диа-
логът между поколения и автори
с различен стил и различен по-
черк. Поради ограниченото фи-
нансиране организаторите не
можаха да поканят автори и
издатели от чужбина (въпреки
водените разговори и направе-
ната подготовка), но след добро-
то начало остана надеждата
следващата година целите на за-
мисъла да се осъществят на-
пълно.
Тазгодишният проект предло-

жи национална литературна
дискусия и представяния на спе-
циализираните културологични
издания в България. Срещата
придоби статута на важен
обществен дебат за безкомпро-
мисността на литературата и
културата към повърхностната,
ленива и търпима към
посредствеността днешна

действителност. Литературният
преглед, направен от участници-
те в кръглата маса - гл. редактори,
специалисти, писатели, даде
огромни възможности за сблъ-
сък на различни гледни точки, на
различни оценки, напълно в духа
на задължението на инте-
лектуалците да търсят истината,
да се опитват да реагират, да се
обръщат към хората, чиито зна-
ния и проницателност всички це-
нят. Бяха засегнати и останалите
елементи, които доизграждат
културния климат на прехода -
авангардните прояви, крайности-
те и изключенията, тенденциите
и процесите в цялостното разви-
тие на художественото съзнание
през последните 25 години.
Проектът постави на дневен

ред изключително актуалните
проблеми на общуването,
културните и междукултурните
репрезентация, тълкуването на
реалността такава, каквато е,
каквато ни се иска да бъде или
каквато някой е решил да ни
представи, което разширява пе-

риметъра от полето на частните
отношения към по-широко спо-
делената сфера на обществото.
Форумът „Образи на българската
литература и култура в нацио-
налните и чуждестранните спе-
циализирани издания и в
медиите” обърна специално вни-
мание върху динамичните проце-
си и съществуващите стандарти в
областта на съвременното
изкуство, актуалните модели на
организация и културно
производство в границите на
Европа и извън нея, както и
върху методите за насърчаване
на по-добро социално включване
на местните общности, подчерта-
ващо културното многообразие,
отвореността и толерантността.
Прегледът се превърна в поле

за смислена емоционална и инте-
лектуална среща на енергии, на
дискусионен дух с ангажираност
към значими теми на българския
културен живот (в миналото и
днес) – линията на колективно-
импровизационното творчество,
с по-необичайните пресечки на
форми, жанрове, изразни
средства. В обсъжданията на ли-
тературните издания участваха
повече от 20 гости – изявени спе-
циалисти в областта на литера-
турните медии, преподаватели
във ВУЗ, културолози и специа-
листи от регионалните издания.
Към тях се присъедини и
културният елит на Варна от
различните области на изкуство-
то – театър, изобразително
изкуство, кино.
Диалогът между представите-

лите на различните по формат и

донякъде по публика издания се
превърна в повик за тотална то-
лерантност. В дебата не при-
състваше провинциалният син-
дром и това направи срещата
изключително приносна, защото
постави участниците за първи път
в толкова адекватен контекст. Така
осмисли и обясни редица явле-
ния, за които днес обикновено се
търсят твърде едностранчиви съ-
поставки и оправдания.
След доброто начало силно се

надяваме, че превръщайки
достиг-натото на кръглата маса в
традиция, гр. Варна ще привлече
вниманието на писатели, литера-
туроведи, културолози, изкуство-
веди, университетски препода-
ватели, редактори, журналисти и
други специалисти от цялата
страна, а това ще се отрази бла-
гоприятно върху живеещите в
морския град творци, предоста-
вяйки им по-добри перспективи
за изява.

* * *
Форумът „Образи на българс-

ката литература и култура в на-
ционалните и чуждестранните
специализирани издания и в ме-
диите” беше открит с худо-
жествена изложба на доц. Деница
Янева – възпитаничка на НГХНИ
„Константин Преславски” –
Варна, и понастоящем препода-
вател във Факултет „Изобрази-
телно изкуство” на ВТУ „Св. св.
Кирил и Методий”. В днешния
брой на в. КИЛ ви предлагаме
словото на проф. д-р Радослав
Радев, с което той представи мла-
дата варненска художничка.

КИЛ

Варна, 25-27.IX.2014 г.

Проф. д-р Радослав Радев е ро-
ден на 5 октомври 1954 г. в град
Главиница, Силистренско. През
1973 г. завършва
средно образование
в Механотехнику-
ма в Силистра, през
1979 г. завършва
Българска филоло-
гия във Велико-
търновския
университет „Св.
св. Кирил и Мето-
дий“, където препо-
дава методика на
литературното
обучение от 1981 г. През 1990 г.
защитава докторска дисерта-
ция на тема „Белетристичната
традиция на Българското
възраждане и прозата на Иван
Вазов“ и получава научната сте-

пен „кандидат на науките“. През
1992 г. специализира в Белградския
университет (Сърбия), а през 2003

г.   – в университета „Св.
св. Кирил и Методий“
(Македония). Редактор
на алманах „Света го-
ра“. Книги: „Размисли за
иконата и стенописа в
българската литерату-
ра“ (1992), „Енциклопе-
дия на българската
възрожденска литера-
тура“ (В съавторство с
Ив. Радев, Р. Русинов,
Ник. Аретов, Г. Петков,

Е. Налбантова -1996, II издание  –
1997), „Алеко Константинов. Лице
и опако“ (1997), „История и култу-
ра на България в дати  – Възражда-
не“. (Събития, личности,
икономика, бит и нрави, куриози,

религия, просвета, читалища,
литература, драма и театър,
изобразително изкуство, музика,
архитектура) (В съавторство с
проф. д.ф.н Иван Радев, д-р Елена
Налбантова, Петко Ст. Петков
– 1997), „Иван Вазов и Българско-
то предвечерие“ (1999), „От
калпака до цървулите. Етюди за
българското мъжко облекло и по-
ведение“ (2002), „Храмът „Св.
Николай“ (В съавторство с акад.
Иван Радев, проф. Димитър Ке-
нанов, проф. Любен Прашков –
2003), „Сбъднати пътувания на
духа чрез словото и пластиката“
(В съавторство с доц. Румяна Ле-
бедова - 2008), Енциклопедия
„Българска еротика“ (Т. 1, 2009,
452 с., Т. 2, 2010). Автор на над
десетки учебници и учебни пома-
гала.

Като художник Деница Янева
слага ритъма на сърцето в ръката
си, поради което нейният талант
не се изразява в усвояване и
предлагане на определена техни-
ка, а в консумиране на вътрешни
духовни импулси, толкова
непредвидими и спонтанни, че
лесно конструират абстрактни
форми, които пък носят надежда
за нещо реалистично и достъпно.
Така се постига абстрактното ка-
то илюзия, която не би могла да
бъде разрушена, защото не ни е
дадено да разберем как е сътворе-
на. Същевременно Деница Янева
носи противоречието и бунтарс-
кото в стила си, поради което в
картините й се оглежда
концептуалния образ на съвре-
менното изкуство. Парадоксът е,
че скоростта, която е идея за би-
тие и творчество на съвременния
човек, уби хармонията между
точката и линията. Модернистът
Пол Клее, с присъщата си ориги-
налност, казва, че „линията е
точка, излязла на разходка”, което
е метафора за баланса между тях,
но днес всяка точка, която излезе
на разходка, е отмитана от ли-
нията с такава скорост, че преди
да сме концентрирани, вече сме
оплетени. Деница Янева съзна-
телно използва петолиниите и ги
въвежда като основен мотив в
изложбата си, защото почти
всички изкуства, без да са само
линейни, се записват чрез линия-

Проф. д-р РАДОСЛАВ РАДЕВ

ДУХОВНАТА ЕНЕРГИЯ Е БЛИЗО ДО БУНТА, НО ТЪРСИ СМИСЪЛА В ОБИЧТА
Изложба на Деница Янева. Варна. 25 септември 201 4 г.

та – музиката в петолиние, лите-
ратурата в изреченски редове,
изобразителното изкуство в ста-
тиката на рамката, архитектурата
остави Хундертвасер само като
спомен и се опъна в прави хори-
зонтали и вертикали. Толкова ли-
нии, че ти се иска да проплачеш
за изгубената точка. Деница Яне-
ва маркира цветово активността
на петолинието, но е в магията на
точката осмислена чрез
вътрешното й измерение – кълбо
или елипса, който се разливат ка-
то свободни структури, така че да

няма мисъл за определеност или
за конструкция. В сплитането, в
преливането, в изразяването
конструирането прави нещата
явни, логични, достъпни, просле-
дими. Избухването на точката ни
лишава именно от чувството за
конструктивност и ни привлича с
потребността от концентриране.
Концентрацията срещу скоростта
– в това виждам пластичната ми-
сия на тази изложба. Движението
не е бягство от началното случва-
не, а е характеристика на случва-
нето. Ние не отиваме някъде, за

да бъдем отвън и отвъд, а за се
почувстваме още по-добре тук и
отсам. Но това изисква много по-
вече духовна енергия, която
безспорно е изразена чрез ритъма
на сплитането в картините на Де-
ница Янева. В това виждам една
оптимистична философия и
концептуална среща между Изто-
ка, който се отказва от образа, за
да запази пулса на орнамента и
контура и Запада, които изтича
към абстрактното, претоварен от
бъбривостта на образите. Всичко
това обаче е въпрос на мислене, а

не на чувстване. За да възприе-
мем истинно картините на Дени-
ца Янева не трябва да се
предоверяваме много на първото,
за да не се лишим от насладата на
второто.
Деница Янева използва целия

спектър, без да налага влечение
към някои от цветовете. Петоло-
ниите са цветни, стоят някак си
оголено предизвикателни, тъй ка-
то са лишени от изписаните по
тях ноти, които пък са влезли в
звучната характеристика на спле-
тените форми. От друга страна
линиите са изчистени и са толко-
ва ясни, че чак са натрапчиви и
то до степен да ни се поиска да
бъдат излишни. Струва ми се, че
Деница Янева постига внушения-
та си чрез гранични пластични
решения – онова, което е форма,
тя ни подтиква да го възприемем
като състояние, абстрактното
пък е свободна и чиста динамика,
така че съзнанието ни, по подо-
бие на облачното небе, може да
конструира образи. Нужен е оба-
че вятъра т.е. нерва, а той е в на-
личност. Имам чувството даже,
че четката на Деница Янева е ого-
лен нерв. Намирам все пак, че от
предходните изложби на ху-
дожничката в тази има повече
успокоеност и тук тя пие повече
от водата на енергийния си ура-
ган, а не се пари от огъня. Затова
си мисля, че точката може отново
да излезе на разходка…
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ВЯРА, НАДЕЖДА, ЛЮБОВ

Няма събота. Няма неделя.
Няма вече щастливи слънца.
Боже мой, някой винаги стреля! –
и навсякъде гинат деца.

Някой вдига дворци от химери –
във реален размер! – с барбекю.
И със други аршини ни мери,
и говори с народа на „You”!

Във торбето със нашата Вяра
бърка с мръсните свои ръце.
И Надеждите наши подкара! –
като стадо смирени овце.

Запладни ни – на своята сянка.
И на селфи ни сбра – в паспарту.
И – когато заспива във Банкя,
си чете до несвяст „Винету”!

И ни лъжат! – така ни будалкат,
че ще плиснат над нас светлини!
Но със моята проста писалка
ще ги питам! – до сетните дни –

в този свят – на омрази осъден,
изкопал си и смъртния ров,
Боже, тъй ли е трудно? – да бъдем
просто Вяра, Надежда, Любов!

ПОСТЕЛЯ ЗА ИИСУС

Не знам какво рисувал е дъждът
с безплътните си пръсти по стъклата –
видях, че ме очаква дълъг път
през пропасти от суети – и вятър.

Че днеска съграденото от мен,
навярно утре, вдругиден ще рухне.
А моят свят – от думи съграден,
е къщичка без покрив – и без тухли.

Понеже знам, че в нея съм за миг,
все гледам да им е добре на всички.
Дори врабчето снощи с: – Чик-чи-рик! –
от шепата ми клъвна си трохички.

Един живот пробягах – бос и гол,
като че ли ме гонеше потеря,
но винаги съм пастрил хляб и сол! –
ако ми слезе Господ на вечеря.

Ти, който и да си, бъди ми гост? –
светът е мост, изгърбен към безкрая.
И всяка нощ постилам на Христос
на одърчето в гостната ми стая.

ТИХО

Тъй както ятото плете
в небето азбуката птича,
и както малкото дете
със мама буквичките срича,
тъй както котето в кълбо
със лапи вечността разплита,
и си умря Артур Рембо
като търговец на добитък,
тъй както дъжд върху нивя
и над обръснати стърнища,
живя ли, или не живя? –
горя в изгребани огнища,
и твоя стих ще го смете
след тебе вятърът на пепел,
но стискаш – с обич на дете! –
перото в топлите си шепи,
по-тих и от монах в Атон,
ти влизаш в святата си ниша.
Не искам вашия поклон,
когато пиша.

ПРОСТА
МОЛИТВА

Живея – както птицата лети.
Умирам – както птицата, във полет.
На мен ми стигат простите мечти.
За друго – нека други да се молят.

На мен ми стигат простите неща –
опровергал проклетото си тяло,
да занеса на своя стар баща
за зимата по-топло одеяло.

На хълма с мама билки да бера.
И – ако Господ има малко милост,
пак да си топна пачите пера
в съдинката с последното мастило.

Додето спи, да милна своя внук.
В капан да хвана мишката в килера.
И – изпроводил птиците на юг,
да смислям всичко, дето беше вчера.

И в моя сън да слезе пак Жена! –
да я целуна – този път! – наяве.
И – славейче! – в гори от светлина –
да изгоря! – един пресипнал славей.

И – моля ти се, Боже на света? –
ума ми нищо зло да не помътя.
Живея просто – с простите неща,
които Ти ми даде! – за из пътя.

900 МЕТРА
ОТ ЕСЕНТА

Дали от есента – или от бриза –
пират, нахлул при мен на абордаж,
понякога изпадам в нервна криза.
И слизам сам на варненския плаж.

Пред лодките с ръждясали синджири,
обърнали към слънцето дъна,
редят ми сиви гларуси шпалири! –
и сякаш че се готвят за война.

Кадя лула тютюн на вълнолома –
един – отвъд потеглил! – параход.
Или тропосвам – сам, пиян и тромав,
през пясъците своя бавен бод.

Вървя ги тия деветстотин метра,
пътикам ги – по-смешен от тюлен.
И малко ми остава – да се светна! –
че няма този свят да свърши с мен.

И ще ви дам – преди да си отида,
едно парче от своя звезден плащ –
последното си бисерче – от мида,
изхвърлена на варненския плаж.

ПЕСНИЧКА
ЗА СЛОЖНИТЕ НЕЩА

Сложните неща са много прости
и недоловими са – почти! –
в птичите криле и кухи кости
вятър свири – птицата лети!
Дъжд вали – и меко слънце грейне.
Лудват из поляните треви.
Стихове се раждат – ненадейни! –
в нечии слънчасали глави.
Нощ отхожда, ден приижда – кротък,
сменят се богатства, власт, пари.
И – прекрасен, всъщност, е животът! –
и за еднодневката дори.
Времето – лъжлива е хетера! –
със бая натрупан трудов стаж.
Туй, което ти си бил до вчера,
утре ще е спомен за мираж.
Под луната – тънка като мигла –
запали една нетрайна свещ?
Със каквото – Божем! – си
пристигнал,
само туй отвъд ще отнесеш.

ЛОЗЕТО НА ТАТКО

Помъкнал не мотика, а тефтер
с безумно тъпи стихчета и прози,
аз – косер, закъснял за гроздобер! –
стърча сега сред бащиното лозе.

Изсъхнали са вехтите асми.
Отсечена – най-дашната овошка.
И вече няма кой да натъкми
катанеца и прочката на кьошка.

И може би несретник е преспал
за ден, за два в постелята на мама? –
оставил ми е късче кашкавал,
и ми е клъцнал резен от салама.

На покрива поклаща се бодил.
И рони се над мен изгнила тачка.
А шепата син камък е пробил
ръждясалата лозова пръскачка.

Баща ми сякаш пита: – С кой акъл,
и точно днес дошъл си ми на гости?
Не, тате! – блуден син ти е дошъл! –
изкъртения спомен да залости.

КЪЩА ЗА ПРОДАН

Във крайчеца на мъжкото ми лято
да бъде! – както Господ нареди –
да се завърна в дворчето с мушкато,
което мама лани насади,

да вдъхна дъх на джоджен и огнище,
да поседя под вехтите асми,
да видя дядо – ярето заприщил,
с луличката си блага как дими,

от гюмчето да пийна козе мляко –
на мляко бих живял и до стоте,
да ме нахока тати – ама яко! –
че спрял съм да се вясвам въобще,

смирено влязъл в стаята позната,
да милна пак постелята от лен,
портретите да гледам – на стената,
и одърчето, дето съм роден,

да питам дървоядите на пруста
дошъл ли съм, или не съм дошъл? –
мъж, който родна къща е напуснал,
във спомените хълта като вълк.

Кандилцето припалил – за молитва,
на колене връз чамовия под,
през дупката на покрива ще литна –
там, дето изфиряса моят род.

ЗАВРЪЩАНЕ
У ДОМА

Сланата мята тихата си свила.
И дворчето дъхти на див пелин.
Я, колко плод е дюлята роила! –
ще скрия две във маминия скрин.

Колибката на кучето поскърцва.
Тършува косер в старите асми.
И плевникът със покрива разпърцан
полека тъне – сякаш вдън земи.

И сякаш тати пак потяга пруста.
Теслата му в ушите ми кънти.
Но бащината къща тъй е пуста! –
денят е плюл на своите пети.

Хамутите на дядовите кранти
отдавна са изгнили от дъжда.
И вятър от ръждясалите панти –
със шкурка стърже пластове ръжда.

За миг ще вляза в бабината стая
с портретите по стария комод,
връз който плю един всевластен паяк
във паметта на цял един народ.

През спуканата турска керемида
видя ме мама – и не ме позна.
Защо дойдох? Не знам. Но ще си ида –
премазан от вековна тишина.

КАК

. . . как иде вятър от Балкана,
как дишат сънните гори,
и как базалтът във вулкана
на разтопена лава ври,

как нощем тръсва земетръсът
и няма нито миг покой,
как пътникът, за сън окъсал,
се спира върху прага твой,

как булчето в две бели менци
ти носи вечер три води –
и през делири и деменции
Бог песните ти пак реди,

и как от птичите въртопи
небето на възбог лети,
как хлебеца, дъхтящ на снопи
и на ръкойки, носиш ти,

и как пустинникът от жажда,
разцепва кактуса на две,
така Поезия се ражда –
от векове – за векове.

ПОЕТ

. . . нито ми се гледа мач, нито мач ми се играе –
все докарвам го до плач – или ринги ринги рае,
има нещо грешно в мен – подменили са ми чипа,
сякаш някакъв кретен фазата в контакта пипа,
сякаш през стъкла пълзи бебенце с петички боси,
и редя – вместо сълзи, отговори – и въпроси,
все съм петият на бридж – или крайна лява пешка,
и – понеже съм си пич, нямам правото на грешка,
вият псета в моя сън – и петли ми кукуригат,
и – подпрян на някой пън, пиша книга подир книга,

ако тъй ще е напред, ще му вържа двата края.
Господи, да си поет! – друго щастие не зная.

ВАЛЕРИ СТАНКОВ – НОВИ СТИХОТВОРЕНИЯ
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ко. Основно образование завърш-
ва в гр. Провадия, а средно в
СПТУ по Корабостроене – Варна.
Възпитаник е на университета
във Велико Търново „Св. Св. Ки-
рил и Методий”, където завърш-
ва специалност „Графика” при
проф. Никола Хаджитанев. Ра-
боти в областта на графиката,
рисунката, Ex Libris-а, худо-
жествената фотография, пе-
чатната реклама. Членува в
дружеството на Пазарджишки-
те художници (три мандата
Председател на ДПХ). Живее и
работи в Пазарджик (понастоя-
щем – уредник на къща-музей
„Георги Герасимов”).

Самостоятелни изложби:
1985 г. – „Рисунки” – Пазарджик;

ХУДОЖНИК НА Б Р ОЯ

1989 г. - „Ex libris и малка графи-
ка” - Национална библиотека –
София; 1998 г. - „Графики и ри-
сунки” – Банско; 1999 г. – „INK-

JET рисунки” – Галерия „Георги
Машев”; 2005 г. – „21 нови ри-
сунки” - Пазарджик, галерия
„Арт форум”; 2006 г. - Фо-
тографска изложба – „Прияте-
ли” – галерия „Георги Машев”;
2007 г. – „Тя” – прес клуб – Па-
зарджик; 2007 г. – „Рисунки” – в
рамките на фест. „Зимни музи-
кални вечери” – Пазарджик; 2008
г. - „52 рисунки” – галерия „Плея-
да”; 2011 г. - Графики и рисунки –
Патра, Гърция; Графики и ри-
сунки „Есхари” - Галерия „Георги
Машев”, Пазарджик; 2012 г. – „Тя
– муза и разпятие” – Панагюри-
ще; „Тя – муза и разпятие – 2”
Салерно, Италия; „Интимно” –
Къща-музей „Станислав
Доспевски”, Пазарджик; 2014 г. –
Рисунки „Светлина” – гр. Раки-
тово; „Рисунки” – Галерия „Ива”

– Шумен; „Интимно-II” Музей
„Стара Варна” – съвместен
проект с поетесата Стефка Да-
нева.

Групови изложби: 1988 г. –
Съвременен Европейски Ex Libris
– Бруклин, САЩ; 2000 г. – гале-
рия „Ромфея”; 2008 г. – „Керами-
ка” – Галерия „Райко Алексиев” –
София; 2009 г. – „Брамс” ” – в
рамките на фестивал „Зимни
музикални вечери” – Пазарджик.

Награди: 1982 г. – Награда за
студентска карикатура на На-
ционален комитет за трезве-
ност; 1993 г. – Награда за
графика на ХГ „Ст. Доспевски”;
1995 г. – Голямата награда на на
Ротари клуб – Пазарджик; 2005
г. - Годишна награда за графика

на Община Пазарджик; 2006 г. –
награда за графика в изложба
„Думи в цвят” - сдружение. „Ху-
лите”; 2007 г. – Награда за ця-
лостен принос в културата на
Община Пазарджик; 2007 г. – Го-
дишна награда на ДПХ на името
на „Георги Машев”; 2008 г. –
Награда за рисунка в изложба
„Думи в цвят” – сдружение
„Штъркел”; 2010 г. - Годишна
награда за графика на Община
Пазарджик; 2012 г. - Годишна
награда за изобразително
изкуство на Община Пазарджик;
Годишна награда за изобрази-
телно изкуство на Кметство
Калугерово; Първа награда за
изобразително изкуство –
Конкурс Салерно, Италия; 2014 г.
– Награда за карикатура конкурс
„Райко Алексиев” – Пазарджик.

От стр. 1
Обърнатостта на образите му

към себе си, самонаблюда-
телността на неговия стил, самовг-
леждането, съчетани с аналитизъм
и чувственост, раждат непринуде-
ния, лишен от „предпазливост,
преструвка и претенция” откровен
и честен „разговор” с другия в нас,
останал глух за поетично-музи-
калния ритъм на диханието на жи-
вота. В неговите картини има
свидетелства за трагизма и съ-
щевременно за смешното в чо-
вешкияживот.Тованеобичайно

свързване на тъгата с утехата и
усмивката е уникално.
Картините на Славчо Славчев

„носят” сюжети от нашето скрито
настояще на проникване в същи-
ната, на сложната ни съвременна
душевност, все още неготова да се
раздели с детското и тайнствено-
то. Много често зрителят има усе-
щането, че художникът го е
хванал в капан, като е изтръгнал
oт него признанието, че този
спектакъл го е омагьосал, и не же-
лае да го освободи от магията си.
Затова и неговите образни мета-
фори не се разгадават просто
аритметически, а пазят в себе си
нещо непредаваемо с четка, тази
поетична утайка, която дълбоко
засяда в съзнанието и емоцията
на зрителя, която не може да бъде
предадена по никакъв друг начин,
освен чрез метафора, и не се
нуждае от разшифроване.
Но това не е елементарна игра с

предшествениците и с нашите
детски сънища. Не може да се
определи също, че той използва
наследството като палимпсест.
По-скоро е игра с някои идеи или

ЕЖЕДНЕВИЕТО КАТО ЕЗИК НА ИЗКУСТВОТО
Художникът Славчо Славчев

много силни знаци от миналото.
Между домошарско-закостенели-
те стереотипи и сензацията
Славчо Славчев е успял да съхра-
ни изкуството си от компромиси-
те на арт пазара и същевременно
да го доближи до многобройна
„неспециализирана” и „нехудо-
жествена” публика, способна като
че ли най-естествено да възприе-
ма тези прилунни пространства,

достъпни само за неизкушения от
собственото си его съвременен
човек.
Последната му изложба

„Интимно-II” в Музей „Стара
Варна” показа, че развитието му е
избързало смайващо напред през
изтеклото време. Ефектната му
техника, чрез която под формата
на пъзел или сложно нюансирани
настроения са изградени ярки,
пулсиращи портрети и фигурални
композиции, не може да скрие
емоционалното отношение и
личната пристрастност към
обекта на изследване, бих казал
дори влюбеност в него, което е да-
леч от сухия академизъм. Да се
вслушва в случайността, да рабо-
ти по интуиция, да търси спе-
циални знаци, при него означава
да се остави на волята на съдбата
или по-скоро да я концептуализи-
ра, да я прозре не като грешка, а
като решение, което иначе би му
убягнало. Самите заглавия на
творбите тъжно загатват, че това
са едни от последните „мигове” от
„аналоговия”, чувствен и вкусен
живот, колкото и все по-непоня-

тен да изглежда при днешния и
бъдещ поглед, хвърлен от
виртуалното ни битие – „Мераци
за пълнолуние”, „Авриг”, „Серена-
да”, „Лунатичка”. Живият и
непредвидимо нахлуващ в
настоящето запис от ми-
нали събития и преживя-
вания постига углъбяване
на посланието и конкре-
тизирането му до равни-
щето на отделното
човешко присъствие, де-
монстрира вкус към де-
тайли, подчертаващи
крехкостта на това при-
съствие в света,
склонност на почерка да
следва релефа на пейзажа
и предметите, за да го
преобрази в многозначно,
дълбоко битие. Бих казал
у него въображението е
по-важно от знанието, за-
щото само въображение-
то с обезоръжаващата си благост е
способно да извиси индиви-
дуалното над анонимността, да
даде достъп до вътрешните ни
светове.
Въпреки дълбоко залегналите

интуиции днес и често поставяна-
та диагноза за „отживялост” не
само на „романтичната” любов, за
принадлежността на любовта към
отминало време, за неуместността
й в урбанистичния ни свят и сту-
ден социален климат, Славчо

Славчев не придърпва образите
на мъжа и жената към сферата на
самотата (за да видят себе си - са-
мо така става възможно да споде-
лят живота си с другите!).

„Коктейл топло-студено”,
„Интимно III”, „Интимно VII”,
„Изкушение” откриват сънувани
места на човешките желания - ка-
то чудно бълбукащ поток от лю-
бовни звуци, на чието изкушение
се поддаваш и оставаш без съпро-
тива. Всякакви психологически
превземки и философически уму-
вания са изоставени като навява-
щи дрямка, докато продуктивната
многоцветност на човешките
копнежи по любов, взаимност и

“Изкушение” – художник Славчо Славчев

съпричастие са онова, за което си
струва да се мечтае. Подобни пре-
живявания зареждат творбите със
смисъл и ги правят много по-инте-
ресни, отколкото би ни подсказало
култивираното естетско недоверие.
Точно и в тези творби художникът
успява да създаде свой разпозна-
ваем музикално-визуален стил,

който отличава произведе-
нията му, като прескача от
конкретния образ към
абстрактното, от цветовите
контрасти към черно-бялото
изображение, от богатата и
детайлна експресия към
изчистения графизъм.
Макар и биографичният

„разказ” в картините на
Славчо Славчев да не губи
собствените си цели и спе-
цифика, много често той
бива изместен от онази изу-
мителна интуиция, чувс-
твителност и дълбочина на
копнежа по бъдещето или
копнежа по миналото, или
по неща, които всеки сам би
могъл да си обясни. Не-

съмнено страстта по хармония
доминира – независимо дали я
откриваме в „слънчевите” творби
на достигнатото мигновено
равновесие, или в творби, пропи-
ти от светла, но продължаваща
във времето тъга. Картините на
Славчо Славчев са нов худо-
жествен език, чието подсещане е,
че животът е движение от екстаз
към екстаз, от първобитното бо-
гатство на едно усещане към
първобитното богатство на друго
усещане, към самата първозданна
свобода.
Мистерии, ритуали, светлини,

храмови пространства и всемирна
символика, езическа изначалност
и древност... Славчо Славчев ги
изважда от стереотипите на
възприятието, за да ги приюти за
кратко в нашия зрителски свят.
Дали това е стратегия за пре-
лъстяване на публиката – това не
ни интересува. За нас си остава
важен онзи своеобразен романти-
чен концептуализъм без
предшественици и последователи,
в който крехкостта е най-мощно-
то естетическо качество. И на-
помняне, че художествената
красота е свързана с непреходност
и отговорност към самите нас – да
я съхраним самородна и
непритворна като самия живот.

КИЛ

“Коктейл Топло-Студено” – художник Славчо Славчев

“Лунатичка” – художник Славчо Славчев
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„Диви кестени” на Галина
Камбурова представлява дълго
таената в душата антология на
илюзиите, на любовта, на съзрява-
нето, на свободата. Поезията й е
оригинална, точно прицелена във
възможността за истина и с ясно
заявена и защитена концепция за
свят. Учудващо като за първа кни-
га. Екзистенциалната криза, която
обгръща нас, децата, и цялата ни
историческа и лична биография не
е успяла да си присвои правото
свободно да се разпорежда със
скритото, неподозираното, спо-
таяваното, премълчаваното у пое-
тесата. Въпреки че „Диви кестени”
не е стихосбирка на житейските
равносметки, екзистенциалните
прозрения и носталгичните връ-
щания назад, в нея се съчетават по
ефектен начин познавателното и
естетическото. Тук литературата и
природните феномени живеят в
общото пространство на Смисъла.
Това е книга, която разказва и

пита за истината - кой я притежа-
ва, кой се овластява да говори от
нейно име, къде свършва дове-
рието и започва съмнението. Съ-
щевременно обаче е ясно: всяко
питане е всъщност опасно над-
зъртане в хаоса, в самата неспо-
собност да се овладее светът,
запращане в несигурността и тре-
вогите на безредието. Оказва се,
че онова зло дяволче в нас –
„малко добро и много лошо,
дребно, зелено, с излинели очи”
(„Тъжно е...”), е белязало не-
възвратимо не само нели-
цеприятния ни земен път, но и
съкровените ни мечтания и пей-
зажи на душата.
В прозата на дните „Диви

кестени” е четиво, с което времето
неусетно започва да ни изкушава,
към което възрастта неудържимо
ни тегли. Най-вече с умението на
поетесата да удържи цялостният
смисъл, да съхрани равномерната
плът на поетическия изказ без ме-
тафорични свръхконцентрации и
смислови разреждания. Ще
призная - личните ми предпочи-
тания са повече на страната на
поетическите откровения, в които
недоизказаното е повече от изка-
заното. Словото на Галина Камбу-
рова демонстрира чувство за
детайл, за привидно дребните и
незначителни неща, зад които
всъщност живее голямото чудо на
естеството... наречено Живот.
Скритата, но ясно долавяща се
вътрешна динамика („Видях то-
полите да светят...”, „Думите”)
оставя усещането за еспре-
сивност, чувството на раздвоение
между желанието да се намираш и
тук и сега, и да бъдеш навсякъде.
Да, могат да се различат интона-
ции от различни литературни гла-
сове (съзнателно или
несъзнателно търсени и постига-
ни), но това не е типична постмо-
дернистична реплика на
класическите езици. Бих посочил
пиетета в тази поезия към този
трагическия Далчев спазъм по
изтичащото време–цикъл, от кой-
то човекът не може да избяга: „А
часовникът повреден е отдавна -/
отброява часовете като луди”
(„Звън на токчета отключи...”), по
неговите приказни импресии от
стих. „Прозорец” („Но венят по-
сивя, и пътеката вече разкаляна,/
и магията бяла стопи се,/ сякаш
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изобщо я няма.” - „И снегът ни
учуди отново...”), образни
напластявания („да пребродим го-
рата прекрасна” - „И снегът ни
учуди отново...”), към мотива за
непобедимостта на реалното
(„Сърцата на дърветата изгарят
в жълта клада -/ към небесата
жертвен дим.. .” - „Октомври”). Но
другото око в човека, което може
„дълбоко скрито” да мълчи и
зорко наблюдава („Думите”)
безмилостно отчита пулсиращия
от чувственост и болка нерв на
същината на нещата. Именно
нестихващото любопитство на Га-
лина Камбурова спасява словото
от потопа на комуникацията,
безжалостно вписва себе си в
настоящето с лиризъм, благодаре-
ние на който вре-
мената не
изглеждат чак
толкова различни и отдалечени
едни от други.
Ако все пак успеем да се

отърсим от няколкото клишета,
полепнали върху текста и го про-
четем тихо, спокойно, отвъд еу-
форията на признанието, ще
видим една твърде човешка исто-
рия, поднесена с изключителна
лекота, емоционално отношение и
откровеност, импровизация, оча-
рователно и категорично литера-
турно присъствие. „Диви
кестени” е книга, която ни кара не
да потъваме в удоволствието от
текста, а да мислим над отноше-
нието на този текст към литера-
турноисторическия момент, който
той представя. В края на краища-
та животът се разкрива на оня,
който може да го срещне и има
думите - да го изговори. Разгръ-
щайки без излишна свенливост
„огнищата на своя опит” (М. Фу-
ко), Галина Камбурова споделя
малко носталгично и тъжно, за-
щото копнее за недостижимите
брегове на човешката хармония.
Макар и „натоварени” с тревогата
на последните екзистенциални
въпроси, стиховете й са изключи-
телно точни, артистични. Не
илюстрират казаното, а се успоре-
дяват деликатно на словесността,
без да се натрапват, без да
изземват инициативата за посла-
ние. Самотата като свобода отвъд
делника („Не си отивай, нощ...”) се
превръща в метафора на другото
виждане - отвъд „познатите све-
тове”, отвъд обичайния начин на
възприемане. „Мисълта ражда
самоти – пише Радослав Радев - и
има винаги претенциите да бъде
пълновластен свят. Емоцията
възкресява биологичната ни
енергия с онази естественост,
която ни позволява да усещаме.”
Самотата е конституирана в ней-
ната поезия повече като повик за
взаимност и съпричастност – „пе-
перудено крило,/ повей на вятър,
който стопля”, „И да оставиш
отворена вратата без да ча-
каш.. .”, „Понякога топлата песен
на чайника става празник,/
отвътре избраният път.. .”, “да
пием чаша синева,/ да полеем ми-
налото, да поплачем за бъдеще-
то,/ защото всичко ставащо/
вече се е случило. . ./ и имаме само
този миг,/ наистина. . .” („Диа-
лог”). Другият поглед винаги е
съпроводен с връщането към
собственото Аз, обогатен с по-
различна чувствителност и с нова

опитност.
Пътуването ни през битието се

оказва една трудна игра на на-
дежди в един живот, който е пре-
калено раздробен именно от
нашето усилие да го подредим в
сложни изречения, хронологи-
чески, красиво... В тънката нишка
на дните, която бавно, но неумо-
лимо преде края („в свойта чаша
ще виждаш,/ свита пак на кълбо/
непонятна надежда. . .” - „Зимно
море”) пътят („змия, която смила
мъдро хоризонта/ и знаем края. . .” -
„Кафе край реката”) неизменно
довежда до дъното на кошницата-
живот, в която са останали „две
смокини – очите ти -/ зелени,
кръгли и лепкави” („Зелени на-
дежди...”). Великолепни са тези

Славейковски интонации от „Сън
за щастие”: „От стъпката
накриво път се ражда и извива/
през огнени поляни, през мъглата
топла и красива,/ през вихъра на
делника отнесен. . .” или „И ни-
какво значение какво крещиш във
въздуха -/ от думите, които тай-
но ми пошепна, никне песен. . .”
(„Ноември бавно се завърна...”)
Основателни са и въпросите: Дали
не загубихме по пътищата си не-
лесни илюзиите си за щастие...,
упоени от безгласие и грижи
(„Златният ключ е у мене...”)?
Какво се е променило? Какво е
изтляло? („Но вятърът с вехтия
шлифер развян/ е същият. И съ-
щият – прашен трънлив,/ е пъ-
тят.” - „Започнах живота си...”)
Относителни са посоките, само
една води до Ключа..., и тогава
„няма пътища назад” („Игра е
всичко...”). В полета на душата –
„нагоре, в бисерната бяла мъгла
на небесата” („Разпънат между
нощ и ден...”), жената у нея
възражда вътрешната си сила и
устойчивост – „Някъде, почти
пред очите ти,/ аз събирам вселе-
ни. . .” („Казваш ми да сляза...”). По-
летът е онова безумно
себеосъществяване, от което се
ражда вярата в безсмъртието на
човешкото слово.
Преминала през кръговрата на

живота и опознала себе си на гра-
ничното пространство между зе-
мя и море, където очите срещат
изгрева и залеза, за да се наситят с
цветовете на очакването
(„Октомври”), Галина Камбурова
не бърза и не преследва напразно

естетически ефекти, макар че
заиграва понякога с формата.
Спокойно и умъдрено, с някаква
тъжна и свежа емоционална тъга
тя провокира мисленето като
неистово усилие за себепостигане,
вслушана преди всичко в своя
вътрешен глас - понякога лакони-
чен, импресивно обагрен. Така се
ражда и една голяма тема в пое-
зията й – тази за библейската же-
на. Без излишно да се заиграва с
илюзията, съня, перспективата,
обема, времето, поетесата смело
формулира житейското си верую:
от човека единствено зависи на-
къде ще запокити съдбата си – да-
ли сред „недоверие,
непостоянство, скрупули – за да
оцелее” („Пеперуди”), или... ще

прегърне
„едничката ма-
гия на живота” –

да се себераздава с крехката на-
дежда другите да запомнят „коя е
и каква е” („И отново”). Образът

на библейската
жена в поезията й,
с която много
често олицетворя-
ва себе си в делни-
ка, е родена да
чака и да се жерт-
ва („Трябва да за-
копчея палтото,
да завия шала те,/
докато слизаш в
тъмното да ти
светя.. .” – „Не
зная кой си...”; „За
теб бих изплела
дъга, посяла бих
цвете,/ бих дала

едната си риза – едната от две-
те./ Другата ще я запазя – да съм
страшно красива -/ щом ме видиш
без нея да ослепееш.. .” -
„Гурбетчия”; „Искам да бъда
копчето на твоята риза -/ да ме
докосваш внимателно, все-
кидневно, банално./ Аз съм чаша-
та вино, която остава/
Недопита на масата.” - „Нищо
по-самотно...”), да съхрани докрай
своята вярност, по чисто женска и
всеотдайна („Сега съм сянката,
която следва те с косата,/
последното, което твоите очи
ще видят тук/ и първото –
оттатък.. .” - „Защо”), да отключи
вратата на щастието („Имам огън
за няколко свята,/ слънчогледово
топъл./ Имам време за седем жи-
вота./ Ей сега ще отключа вра-
тата,/ за теб ще запаля
камината/ да те стопля.” - „Ще
запаля за тебе...”) и пр. В усилията
си понякога да интерпретира
библейските иносказания един
въпрос получава два противопо-
ложни отговора – срв. „За теб бих
изплела дъга, посяла бих цвете,/
бих дала едната си риза – едната
от двете.” („Гурбетчия”) и „Къде е
ближният,/ комуто едната си ри-
за да дам?/ Бих ги дала и двете,/ но
кой е ближният?” („Кой е
ближният?...”)
Голямо предимство на тази де-

бютна книга е бизхитростният,
лапидарен език. Думите са отме-
рени, не търсят ефект и амплиту-
да спрямо значението. Това
съвсем не означава, че са наи-
вистично поглъщащи - с точно
отмерен такт те преобръщат,
отместват, разпиляват илюзията
на очаквано случване. Галина
Камбурова умее да изненадва с

нова рефлексивност към вече
познати, разработвани образи. За-
бележителна е метафоричната й
рефлексивност, с която изне-
надващо открива скритите
смислови енергии на заобикаля-
щото ни, без които не бихме
могли да разберем поезията като
познание. Ето няколко примера:
„Тънки сребърни нишки тишина-
та втъка/ в излинялата дреха на
делника.” („И снегът ни учуди
отново...”); „като топчета се
търкулнаха часовете” („Не зная
кой си...”); „тъмната коруба на
плъттта” („Разпънат между нощ
и ден...”); „това е утрото -/ краси-
во жертвоприношение” („Синеят
в клоните череши...”); „една сълза. . .
като душа на птица” („... И щом
се препънеш...”); „вятърът с
листата разговаря” („Седиш на
пейката...”); „утрото още е спо-
мен” („Гурбетчия”); „морето се
продъни и пропадна в миша
дупка” („Защо”); „Сега съм бубо-
лечката, която дебне в прахоля-
ка/ за молекула аромат от
мъртво цвете” („Къде изчезна
образът...”); „улиците хукнали към
залива” („Сбогуване с Варна”);
„бяла тъга” („Тъжно е...”) и пр.
В това твърде темперирано,

ерудирано, трудно, конципирано
писане, човекът („самотен и гол. . ./
И първично невинен” - „И отно-
во”) все пак не успява да стигне до
отговорите на много от своите
въпроси - къде ни води времето
по своята „лъкатушната пъте-
ка” („Созопол”), защо едва
последният миг ни посвещава в
„искрящото лице на свободата”
(„Безбожно”) и човекът в „посте-
лята бяла, съвсем накрая,/ сверява
часовника си/ по слънцето”
(„Горчива песен!...”), какво е жи-
вотът ни, разкъсан между „малко
любов, много тъга” и безкрайното
препускане по безумните хребети
на времето, и пр. и пр. Възторже-
на, тъжна, по хлапашки намигва-
ща, съсредоточена в себе си и
рееща се в спомените, тази книга е
успешно начало по пътя на дългия
и красив живот на думите, които
ни притискат да се освободим от
тях, а след това ни приласкават и
приютяват в примамливия свят
на духа.
Добре е един ден всеки да си

има по една книга за провглежда-
не. И да мери много по-далече от
образа в огледалото. Дори от
отраженията в очите на другите
да мери повече... (Сава Василев)
Да притихне пред изящната немо-
та на предметите и нещата, да
извади отново от душата си зна-
ците будна памет. И да прогледне
за простите неща около себе си –
за живия дъжд в края на май, за
падналия възнак гларус, за пъте-
ката кратка... Тогава и светът ще
изглежда невероятно друг,
едновременно мек и остър,
дълбок и близък. И животът ни
ще започне да се случва навсякъде
- хармоничен и цялостен, съ-
зерцаващ и мисловен. В тези
бързи погледи и мигновения ще
се учим отново да разчитаме
незначителните знаци на все-
кидневието, да превръщаме
външното пространство във
вътрешно... до онази тънка грани-
ца на преливането на нещата в
едно.
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В темата за доброволното
отшелничество и прозиращия в нея
мотив за завръщането настъпват
сериозни трансформации. Отлъче-
ността и безприютността, както и
споменът са общоромантически ру-
димент, който предопределя косми-
ческата самотност на лирическия
персонаж. Човекът се обособява ка-
то съсредоточие на самота, слабост
и копнеж, но в късната поезия на
Владимир Набоков споменното пъ-
туване назад е не само към мла-
достта като същностно
преживяване в мистиката на вечно-
то неразгадаемо присъствие в света,
но и към себе си в настоящето като
усилие да съхрани своята индиви-
дуалност в мига на нейното
върховно изпитание. Като се опитва
да преодолее старото закрепостява-
не за външното, поетът пестеливо
събужда красивите, магически
същности, „за да могат думите да
полетят на ефирни крила” (Артър
Саймънс). В „Слава” и „Парижка
поема” Русия е централен образ,
възбуждащ „живото слово” на На-
боков. Разривът между поета и оте-
чеството е само повод за размисъла
върху тежката съдба на емигранта и
безплодните му напъни да намери
себе си „сред тъгата в словесната
вис”. В топосния свят на френската
столица вещественото се разтваря в
духовното, поглъща се от „чистото
време”. Не секват обаче признаците
за човешки желания и страсти,
бавно сдържаната неподвижност на
пестеливите описания преминава в
интимно изповядани копнежи:
. . . аз бих сметнал за истинско

щастие
така да огъна дивия килим,
че шарката на настоящето
да легне върху минал щрих,
за да попадна отново – о, не
в общото място на такива

желания,
не на картата на Русия

и в лоното не
на носталгичното разкаяние –
а да се слея достигнал далечното,
да се окажа пак в началото

на пътя,
сам да се наведа и в детството
открил заплетената нишка,

да я настъпя.. .
(„Парижка поема”)

По-ранното нетърпение на „за-
къснелия човек” в поезията му да се
разходи отново край „дългата

крайбрежна” Нева, да посрещне
„сянката на пустия площад” („За
нощно странстване не са ми
нужни/ ни влакове, ни кораби./ Лу-
ната над шахматната градина
плува./ Аз съм готов. Прозорците –
отворени.” – „За нощно странства-
не...”), в средата на 40-те преодолява
„кошмара” на обективното битие. В
словото от „Парижка поема” вече
функционират едновременно инте-
лектуалното, емоционалното, есте-
тическото и етическото
възприемане на света. В процеса на
творческия акт се реализират уни-
версалното и абсолютното, както и
мистическият идеализъм, в който се
открива идеята за постигането на
безкрайното.
Трагическият живот на граница-

та е във
висша степен
отсамен. За-
това и грани-
цата на
живота се
слива със
смъртта.(„О,моя
смърт! Земята спяща/ напускам
плавно в светлина:/ подобно лист
от тежка маса/ при полъх литнал
със крила.” – „Смърт”) Затова единс-
твеното, което му остава, е да
очаква завръщането. Останалото е
да следва Пътя, по който да потече
животът му в търсене на отговори
на собствените му въпроси... Ло-
гично е да предположим, че целия
свят с неговата пъстрота започва да
изчезва зад всепоглъщащата грижа
на Аз-а да изгради един трансце-
дентален принцип, в който да
разгърне своята систематика. Край-
ният субективизъм, на места само-
целността, пропитите с мистицизъм
световни топоси, безформено
обхваната всеобщност се оказват
твърде безсилни в своята мно-
гозначност, за да станат някога
действителност. Копнежът му да
превърне висината на битието си в
долина на жизнения път, в смисъл
на живота си, във всекидневна
действителност, открива в поезията
на Набоков все по-дълбоките
пластове на Смисъла. Забележи-
телно е това движение на чувството,
което прави реална възможността
да бъде възстановено единството
между субекта и носталгичния
образ на родината-изгубен рай: „От
въздуха на твоите площади/ до до-
лита през мъгла/пияният от муза-

та бездарен,/ прегракнал скулест
стих на глупоста.” („Санкт Пе-
тербург...”) през „Тъгуват вдлъбна-
тите мои ходила/ по твоята
изстрадала земя.” („Към родината”)
до „За тебе, жива моя, за тебе тъй
прекрасна/ животът ми е огън на
многолика свещ./ Ще станеш ти
отново като воде всевластна/ и
чиста, слънцедишаща като изваден
меч,/ като море велика, вълнуваща
се нива.” („Молитва”) Заду-
шевността и трепетността на него-
вите изпълнени с копнежи
лирически диалози не само опоети-
зират всекидневния живот и го
възвисяват като същностен, единс-
твен, но и се домогват до мигнове-
ното и преходното в душата, до
етиката на всеразбирането и

всеопрощаването:
Уви! Каквото и да каже

потомъкът начетен,
на вятъра ще е, във оживени дрехи
към своите се свежда

Правдата завчас

с усмивка женска и грижовност
детска,

загледала във шепата си нещо,
зад раменете й невидимо за нас.

(„Какво за теб ще каже...”)
От свое име поетът разказва

всичко – и най-дълбоко личностно-
то, и най-съкровеното, но с всяко
свое признание той става все по-

тайнствен за нас и все по-плътно се
обгръща в самотата си на мислител,
за когото творчеството е богатство,
дарено от същността на нещата,
крепко и устойчиво. Неговите
късни стихове са същински мо-
ментални снимки, даващи израз на
най-фините или най-инте-
лектуалните трагедии на осъзналата
своята съдба трагическа личност –
загубата и намирането:
Едва отстъпи родната земя
и духна в мрака северният вятър,
като елмазен меч разсече небеса
и в облачния срез звезди изгряха.

Заклех се царствено да пазя
и спомена, и мъката по теб,
откакто герба на изгнание тогава
приех: в полето черно звезден меч.

(„Герб”)
Катего-

рично това
е лирика
на
вътрешно-
то общу-
ване, на

върховното извисяване на истински
драматичното. В тези стихове
ефирната олекотеност и нежната
застиналост на линиите служат са-
мо да придадат още по-голяма оду-
хотвореност на изображението...
Набоков се отказва от външното
богатство на живота, за да постигне
вътрешното му богатство. Про-
никвайки до по-дълбоката, несе-
тивна красота на висшия смисъл на
живота, поетът има възможност да
постигне чисто душевното в чиста-
та форма.
Поезията му от тези последни

години носи своите художествени
достойнства, за които си заслужава
да се поговори. Пътят на отсамния
свят ще премине през спомените от
миналото, ще се вглежда в законо-
мерностите на съвършената скри-
тост на идеите зад фактите и
пълното им разтваряне в тях, ще се
обжари покрай тревогите от
произвола и тираничността на
историята.
Осъзнавайки метежите на на-

растващата пустота в себе си, с ге-
ниална грижливост Набоков ще
разграфи хетероинимните си спо-
мени, тези дъждовно забулени зони
на различно модулирана моно-
тонност, които никога като птиците
няма да се завърнат в родното
гнездо. Така дистанцията и отдале-

чаването в стихотворения като
„Слава”, „Парижка поема”, „От си-
вия Север”, „Има минути...” откри-
ват нови перспективи, нови гледни
точки. Решаващо в този възел от
преплитащи се мотиви е прозре-
нието, че ролята на поезията е да
извади на показ прекрасното на фо-
на на непрестанния и неизчерпаем
дискомфорт от това, че сме живи и
сме съвременници на този живот.
От всички преживявания, пое-

зията на Набоков пресъздава само
най-обобщаващото, най-симво-
личното и с това лишава читателя
от каквато и да било възможност да
разбере интимните подробности от
живота на поета. В този смисъл и
Набоков няма претенцията да
обхване тоталността на света. В
един живот, в който светът се осво-
бождава от своята парадоксална за-
котвеност в традициите и попада
във властта на иманентното
безсмислие, когато етическите
отношения деградират до голо би-
тие, когато се разраства в невижда-
ни до тогава размери бурна и
безцелна борба, руският поет
формулира един от безсмъртните
поетически завети, оставени ни от
титаните на духа: „Ще останат само
трепета на най-дълбоките желания
на душата...”
„Красотата на дистанцията”

углъби лирическите жестове на
Владимир Набоков, постави ги в
дискретната зона на природното
божие сътворение. Духът в неговите
стихотворения обедини в себе си
както ниските гласове на тленния
разум, изискващи трагическото
опровержение, така и гласовете на
върховната свръх-разумност на
съдбата... Изповеди-спомени, пре-
върнали се днес в едно устойчиво и
продължително настояще, но за съ-
жаление отдавна изчерпало
енергията от първите проблясъци.
През последните години на чита-

телската публика в България бяха
предложени основополагащи за
съвременната световна литература
творби едва след като техните
епистемологически хипостази са
сравнително добре интегрирани в
масовата културна практика. На-
пълно в духа на казаното от Феручо
Бузони: „Модерното и старото ви-
наги ги е имало”, поезията на Влади-
мир Набоков отново и отново ни
припомня желанието да имаш ду-
ша. Както и да не се откажеш от нея.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

„. . .И НЯМА СВЪРШВАНЕ РЕДА”
За една преводна книга, за поезията на Владимир Набоков

и за невъзможността да поставим точка

ЕЛЕНА ХРИСТОВА

ИСТОРИИ
С ВРАБЧЕТА

Аз съм врабче върху счупена керемида,
колекционирам черупки от миди,
с тях си отрязвам въздух за дишане
и от покривите писма ви пиша.
В тях съм врабче на прозорец, неотварян с години,
падат трохи от простора – сини,
като мъниста ги сбирам, нижа
сръчно гердан от обич - за ближен.
Друг път съм на мегдана, празен,
кални дъждовни локви газя
и се оглеждам в тях плахо,
а те мислят, че съм им стряха.

И съм врабче с крачета в калта зарити,
ала отглеждам съзвездия в очите си.
И от върха на човката до опашката съм пълна с вяра,
че да сте по-добри мога да ви накарам.
Защото сгушена в шепата на земята.
в пръстта ви сея цвете след цвете,
за да е пълен животът ви с аромати.
Защо писмата ми не четете?!

МОМИЧЕТО,
КОЕТО СЕ ВЛЮБИ
ВЪВ ВЛАК

Тя се влюби във влак и със сигурност знам,
че обича до смърт железата му тежки.
Окупирайте гарите, Тя е някъде там.
Януари е хищен и зъл по човешки.
Тя е гола в студа. Тя самата е студ
от очакване влакът да почне да диша.
От години го гали с постоянство на луд
и с кръвта си поема по релсите пише.
Януари е щедър на болка. Скръбта
е картина в музея на зимата.
Окупирайте гарите, че току-виж нощта
Я поиска за своя любима.
Ако Тя си отиде с небесния кон
ще насели душите ни здрачът,
а на някоя гара един пуст перон
ще покаже, че може да плаче.

ОБИЧАЙЖИВОТА, ЧОВЕЧЕ!

Животът, с този хроничен недостиг на чувства,
с мукави, станиоли, панели и прочие изкуственост,
изглажда на твоята сетивност най-острите ръбове,
докато си мислиш, че милва, той остри си зъбите.
И без да усетиш отхапва деня ти, изплюва го,
а ти търсиш кратък отрязък за дълго целуване.
Животът, с този хроничен недостиг на нежност,
по гладката кожа на твоите нощи се сцежда.
Изкусно лицето ти с бръчки така разчертава,
че лесно по тях да броиш точно колко остава.
И храни страхът, който силно те стиска за гушата.
Ти, жалък, летиш в пръстта или плуваш на сушата.

Животът, с този хроничен недостиг на време,
все пита какво може още от теб да си вземе.
Не дава дори и за миг да си крачка пред него
и щедро замеря те с хиляди кубчета „Лего”.
А ти, примирен, прилежно сглобяваш, сглобяваш…
И ден, подир ден, неусетно /почти/ остаряваш.

Но този живот е с хронична потребност от обич
и даже, когато си мислиш, че вече не можеш,
когато си мислиш, че всичко е свършено вече,
за всичко прости и обичай живота, Човече!
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Бях такова леко, гъвкаво,
щастливо, усмихнато, умно мо-
миче! Толкова мечти ме чакаха
по пътя. Хората се обръщаха, ко-
гато минавах край тях. Обгръ-
щаше ме лъчезарната вяра в
младостта и талантите ми. Носех
стройното си тяло, разлюляла
свободни от сутиен гърди, гле-
дах право напред и нищо не спъ-
ваше самоуверените ми, бързи
стъпки. Къде отиде това моми-
че?
Тук лежи стара жена с тежко,

затлъстяло тяло, тежък задух,
тежко минало и съвсем неясно
бъдеще.
Аз ли съм това?
А ти обичаше да правиш кьо-

поолу. Странно, не помня
пиянствата ти и лудостите, мъ-
ката на майка, семейните при-
теснения, скандалите така ясно и
с такава сила, както твоето кьо-
поолу. Ти само това правеше в
кухнята. Но то беше ритуал. Пе-
ченето на чушките, много вни-
мателно, да не остане неопечено
дори и ъгълче. После същото се
повтаряше със сините домати.
После още по-внимателното бе-
лене и подреждане в голяма чи-
ния. И после... чесънът в
дървеното хаванче, леко наря-
зан, леко осолен, непрекъснато
чукане, капка олио и пак чукаш в
хаванчето, докато стане на
чеснов пастет. И по същия на-
чин чушките една по една,
патладжаните...
И нещо разказваш, обясня-

ваш, рецитираш...
Татко...
Не спирам да се моля...

* * *
Всеки спомен, всяка мисъл за

живота вън от болницата, е бо-
лезнен. Опитвам се да спя. Съ-
нувам и се будя с ужас!
Защото сънят е много по-ху-

бав от реалността.
Чакането е непоносимо.
Не ми се полага не само храна,

но и вода. С тялото ми се отна-
сят внимателно, но всичко, кое-
то му се случва е крайно
унизително. А най-голямото
унижение всъщност предстои.
Моля се...
Мисля за теб, татко, и за ми-

лата ми майчица. Не ви казах
колко сте важни за мен, колко
сте ми нужни, колко е страшно
без вас, нищо не ви казах, не мо-
жах...
Сега се моля, моля се да ме

отмине горчивата чаша. Но нека
бъде не моята воля, а Твоята...
Да спра с лошите мисли. Да

благославям и благодаря за
изпитанието. Да чакам търпели-
во. Защо ли така се страхувам?
Душата е безсмъртна и където

и да отиде, ще бъде щастлива, не
е ли така? Защо ни е даден страх
от Бога? Не трябва ли да се
радваме, когато отиваме при Не-
го? Или когато чакаме... да се
върнем в този живот. Воля Него-
ва...
Пресветая Троице, помилуй

нас!

* * *
Татко, ти смяташе, че човек

звучи гордо. Дори и за миг не се
усъмни в тази теза.
Човек, това звучи гордо!
Думи на бездомник, на Сатин,

отрепка, впиянчен философ,
търсещ трансцеденталното. Бо-
гоборчески думи, но на дъното
на живота звучаха наистина
гордо!
Бяхме горди, учехте ни да сме

горди, а дори не се замисляхме,
че гордостта е един от тежките
грехове пред Бога. Ти вярваше в
рая на земята и беше убеден, че
Бог е мъртъв. Живя в тежка
заблуда, че твоята партия и
твоят строй са най-справедливи-
те в света. Живя в тази заблуда,
но мисля, че някъде дълбоко в
душата ти, в някакво скрито
кътче, живееше вярата в небеса-
та.
Твърде малко внимание обръ-

щах тогава, в детските си годи-
ни, на твоя свят, на твоите
спомени и не се интересувах от
живота ти. Не сме говорили,
освен понякога, рядко, когато
майка ти се е карала за пиянс-
твото, обвинявайки твоите ро-
дители за това.
Онова черно, мрачно, ми-

ризливо мазе, покрито с петна от
влага и лишеи, миришещо на
плесен, където вечно легнала в
кревата ни посрещаше баба
Олга, твоята майка. Но пък чичо
Борис като настроеше китарата
и започваха песните, весели и
безкрайни, песните на твоето и
моето детство.
В дядо Петковия двор, иа-иа-

ор!
Навъдили се котенца!
Иа-иа-аа!
И тук мяу,мяу!
И там мау, мяу, и тук маяу, и

там мау, навсякъде мау, мяу!
Смея се на спомена,

прекрасно, татко, мили! Пеехме
всички братовчеди и бра-
товчедки и вие, нашите бащи,
вуйчовци и лели!

* * *
Бяхте израсли пет

деца в това мазе, в ми-
зерията, смрадта и
мръсотията. Но братя-
та ти бяха станали
певци, а ти - актьор.
Сестрата, която е
трябвало да се жертва
за вас, беше останала
обикновена домакиня,
женена за смехотворен
и жалък представител
на мъжкия пол... чичо
Кирчо.
Кирчо-свирчо! Воде-

ше ни на походи из Ви-
тоша и все си
подсвиркваше. Обожа-
вахме тези походи, обо-
жавахме свиркането на
чичо Кирчо, обожа-
вахме малките хижи,
където обядвахме, вие
пиехте вино, ние се на-
ливахме с лимонада, а

после тичахме из храстите...
Моето детство и твоята мла-

дост, татко.
Денят дойде.
Вече дори не изпитвам страх.
Искам само времето да отми-

не. Да се върна в къщи, да погаля
котето, да полея цветята, да
седна в моето кресло с плетка в
ръка, да пиша..., да пиша... Да си
направя кафе...
Надявам се да се събудя в то-

зи свят, където мога да върша
всичко това. Дребните неща...

колко са прекрасни!
Обичам ви, мили мои, живи и

мъртви!
Моля се...
Целувам иконката на Пресве-

та Богородица...Пак се моля.
Господи, Иисусе Христе, поми-
луй мен, грешната!
Над главата ми преминават

луминисцентните лампи от
болничния коридор, качват ме в
асансьора...
Моля се...

* * *
Тук съм.
Лежа на специалното легло

със затъкнато гърло, завързани
ръце, неподвижна, разрязана, за-
душаваща се, зашеметена, нео-

риентирана, жадна, жива...
Тук съм.

* * *
Нощес бурният вятър едва не

ми отнесе прозорците. Котето се
скри в шкафа. Гледах дивите му
пристъпи и рехавата стена на
дъжда, който носеше по пустия
булевард и си мислех, че за пръв
път след операцията в живота
ми духа такъв вятър.
Вчера за пръв път се разходих

сама, за пръв път направих по-
купки в магазина, за пръв път
гладих, за пръв път се къпах, за
пръв път, след операцията...
Странно...
А бях убедена, че нищо вече

не може да ми се случи за пръв
път!

* * *
Пътувахме извън София. За

пръв път след операцията. През
Петрохан, през могъщата плани-
на, малко страшничко ми беше.
Спряхме на едно ханче да
хапнем. От чешмите течеше ми-
нерална вода, топла.
Реших да ползвам тоалетната,

беше ми крайно необходимо!
Отворих и вътре видях гола

жена, мастита и тлъста, наведена
над малката мивка. Бързо затво-
рих, стресната. И започнах да
обикалям около смрадливата,
крайпътна тоалетна, доста изне-
надана от случая. Приближи ме
мъж, криво усмихнат.
- Тоалетната ли искате да

ползвате? - попита.
- Да.
Беше очевадно за всички!
- Жена ми се къпе, налага се

да... почакате.
Онемях.
И усетих коленете си празни.

Приседнах до нашата маса. Пъ-
тувах с мъжа си и неговия бра-
товчед, поканил ни в семейната
си къща в едно подбалканско се-
ло.
Жената доста дълго се къпа...
Собственичката на ханчето

чука по вратата, вика, нищо.
Аз си изядох кебапчетата.
Жената излезе. С мокра коса,

МАЯ ДИНЕВА

ТУК СЪМ
(Писмо до баща ми)

млада и дебела, набързо се пъхна
в колата на мъжа и потеглиха.
Влязох на бегом в тоалетната и
онемях!
Как беше успяла да се окъпе

на тази малка мивка, с едно късо
кранче, от което едва-едва тече-
ше минералната вода?
Загадка.

* * *
Картина на разрухата.
Подбалканско село. Прашни

пътища, тишина, усмихнато
дворче. Телена ограда и порта,
които едва се държат. Къщата се
взира в мен със счупените си
прозорци като слепи зеници.
Малката къща, макар и някога
реставрирана и поддържана, се-
га е приклекнала сякаш, белите
стени се ронят, дървенията по
прозорците и терасата е изкри-
вена и изкорубена.Паметникът е
висок почти колкото къщата.
Донесен е от някое друго място
и стоварен тук.
Сивият някога бронз е потъмнял
и оцвъкан от птиците. Родители-
те са живели в сянката на неле-
пата смърт на единствения си
син. Застрелян като партизанин.
Ползвали са всички привилегии
на тоталитаризма. Разбира се,
намразили са ги до такава сте-
пен, че са изболи очите им от
снимките на гробищата.
Тъжно.
Къщата бавно се руши.

Бюстът на младия човек стои не-
лепо в малкото дворче. Грандо-
манщината му навява пустота.
На полусчупената пейка пред

портата й е седнал старец. До-
мът, опрял гръб на оградата от
другата страна също е пуст. Там
живее някакъв безработен дядо,
слаб и жилав за годините си. Ня-
ма ток, само едно бяло, самотно
кученце се радва на хората през
телта. Стопанинът се прибира
нощем, спи и през деня пак
изчезва. Някога е имал жена и
три деца.
Кученцето върти опашка на все-
ки минаващ.

* * *
Пусто и тихо е наоколо.
Прекрасна, пищна есен се

спуска бавно над селцето.
Небето е необикновено си-
ньо. Животът е толкова ху-
бав, татко, не спирам да му
се възхищавам.
На терасата, където съм

седнала и пиша, цъфтят
мушкати. Гледам пустото
дворче отсреща и си мисля
как ли би живял този мла-
деж, ако времената бяха
други. Но времената са та-
кива, татко, време на разру-
ха. На отказ да се разделиш с
миналото и неумение да жи-
вееш в бъдещето.
Бялото кученце все така

подскача зад телената огра-
да.
Чака стопанина си.
Сбогом, татко.
Може би някога отново

ще се срещнем.
В другия живот.Художник Славчо Славчев, “Мераци за пълнолуние”
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През 1888 г. студентът в
Германия, възпитаникът на
немската идеалистическа фило-
софия и естетика Кръстьо
Кръстев пише статия в три части
„Иван Вазов. Етюди за сти-
хотворната му поезия”.
Всеизвестно е, че адептът на мо-
дерното изкуство Кр. Кръстев
започва литературнокритическа-
та си дейност като апологет на
Ив. Вазов. При това във време,
когато творецът е persona non
grata в родния социално-полити-
чески живот, когато е изгнаник в
Одеса (1887-1889).
Младежки ентусиазираният,

готов да разорава, но и да зако-
нодателства в родната литера-
турна нива естет и философ К.
Кръстев, прегръща идеята за Ва-
зов като най-големия, модерен
български поет.
Добре е да подчертаем, че

ранните провазовски „Етюди” са
своеобразен „конспект” на есте-
тическите принципи на мо-
дерността. Колкото и невероятно
да е на пръв поглед, д-р Кръстев
е изключително единен в идейно-
концептуално отношение от на-
чалото до края на критическия
си път.
В „Етюдите” са положени

основните жалони на бъдещата
критическа дейност, очертана е
„програмата” на една модерна
литературна критика, базирана
върху „по-широк философски
фундамент”.
Когато амбициозен и еруди-

ран литератор философ като д-р
Кръстев иска да прочете родната
художественост редом с евро-
пейските културно-естетически
завоевания – единственият ви-
сок, „най-честитият” пример е
Вазов. Оттук и едроскроеният
паралел: „... България направи
Вазов поет, тъй както Байрона –
нещастията, Шекспира – театъ-
рът”. Макар и да не става дума за
типологически съпоставки, ре-
дицата е повече от представи-
телна – световна!
Няколко години по-късно Л.

Каравелов, който вече е бил обя-
вен за „стар” в противопо-
ложност на „модерния” Вазов,
няма да стои самотно изхвърлен
в литературната история, а ще
става дума за „периода Караве-
лов-Вазов”, който ще трябва да
бъде сменен от „Славейковата
епоха”. Очевидно Кръстев добре
знае смисъла на понятието „мо-
дерно”, а именно „ново”, „съвре-
менно”, но и „крачка напред в
културното ни развитие”. Т.е. в
неговите разбирания модерното
е и оценностяващо понятие, то е
по-доброто от познатото, „авто-
матизиралото” се в културата.
Но въпреки че е „херолд на

„новото”, въпреки че е вестител
на нови естетически начала в
българския духовен живот,
Кръстев е не просто наясно, той
е дълбоко убеден, че литера-
турното развитие представя
„постоянно напрегнато движе-
ние” между канонизаторски и
деканонизаторски тенденции. И
именно тази постоянна конку-
рентна борба е „моторът на има-
нентното литературно
движение” (Св. Игов).
Макар и текстът за „Под иго-

то” да няма претенцията за „кри-
тически разбор” и да се
самоопределя само като „кратко

Проф. АНТОНИЯ ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА

КАК Д-Р К. КРЪСТЕВ ЧЕТЕ „ПОД ИГОТО”
изложение на съдържанието”,
той е много повече от „резюми-
ран преразказ”.
Статията на Кръстев по повод

първия Вазов роман има своята
единствена публикация в „Лите-
ратурно-научно списание на Ка-
занлъшкото учителско
дружество” (1890) и едва в по-
ново време тя е поместена във
втория том със съчиненията на
д-р К. Кръстев (2001). В този по-
забравен текст на модерния це-
нител се съприкосновяваме с
изключителната му прозорли-
вост, проникновено вглеждане в
художествения детайл, но и в
цялостната философия на
творбата, а също с анали-
тичното му майсторство и
принципно отстояване на висо-
ките модерни критерии за худо-
жествено-естетическите
стойности.
Д-р К. Кръстев е от критици-

те, които чертаят нови пътища,
изпреварват развоя на самата ху-
дожествена литература. Така още
не прочел романа
в неговата ця-
лост, ценителят
тълкувател улавя
духа му, фило-
софскоистори-
ческия му заряд.
Преди да за-

почне да предава
съдържанието на
първата част със
съответния ко-
ментар, Кръстев
ще направи едно
важно наблюде-
ние: „... Вазов
стъпи в нова епоха на своето
творчество. Отличителният
признак на тази нова епоха е
преобладаването на епоса”. Не че
до момента Вазов не е писал епи-
чески творби и то от висока кла-
са, но Кръстев е предусетил
наистина възловото, преломно
значение на романа за българс-
ката култура, на „първия
български роман”.
Критикът „разказвач” още в

началото акцентира върху това,
че Вазов е неподражаем в пре-
създаването на битовия уют и
топлина на семейните връзки, на
родовата съборност и
патриархална сговорност, на
българското „домашно” безмете-
жие – въпреки терора на исто-
рията.
По различни поводи цените-

лят признава, че като повество-
вател Вазов е майстор на хумора
и битово-карнавалното начало.
И до днес литературната критика
рядко е обръщала задълбочено
внимание на образите на кака
Гинка и особено на нейния
съпруг Генко Гинкин. Кръстев
пръв отбелязва пълнокръвието и
колоритността, изобщо жизне-
ността на тези персонажи: „Сце-
ната у чорбаджи Юрданови
(глава VIII, стр. 35) ни запознава
с градските клюкарства и лицата
от противния лагер... В тази сце-
на излиза пръв път и прочутата
кака Гинка и нейната още по-
прочута половинка, несравне-
ният Генко Гинкин. В тази
честита съпружеска двойка мъ-
жът взема женската роля, а же-
ната – мъжката, затова и жената

е дала своето име на мъжа си –
той е буквално Гинкин.”
Кръстев искрено се възхища-

ва от умението на романиста да
изгради толкова свежи, запомня-
щи се с характерологията си
образи. Той е типологизирал, ху-
дожествено оживил „знаменита-
та”, срещана така често из
българската провинция (и не са-
мо) двойка. Кака Гинка, тази
толкова нашенска, своя, позната
и в същото време различна, дру-
га; еманципирана и
патриархална едновременно дъ-
щеря, майка и съпруга; тази ре-
несансово разкрепостена
чорбаджийска щерка, готова да
стане байрактарка и „освободи-
телка”, но в същото време уважа-
ваща високата патриархална
норма жена. Нейната непобеди-
ма жизнелюбивост и психологи-
ческа убедителност впечатляват
критика „разказвач”, който с удо-
волствие цитира репликите й и
акцентира жестовете й: „Генко
има право да се гордее, че й е

мъж: защото и кака Гинка с
гордост говори, че е неин ступан:
когато й казва майка й да мълчи,
да не говори за въстание, че няма
да я слуша, защото е луда, Гинка
отговаря: „Не съм луда, ами съм
народна българка”. – „Народна
българка ли?” Затова ли биеш
мъжа си ката ден?” – „Бия го, че
ми е мой ступан, то друга поли-
тика – вътрешна политика.”
Смешни и близки, комични и

скъпи, кака Гинка и Генко Гинкин
са част от вечния български
свят. В бележка под черта крити-
кът детайлно анализира някои
сцени с героите, като набляга на
Вазовото повествователно
майсторство да предизвика сме-
хотворен ефект чрез пародийно-
то, травестийното; да въплъти
човешките предразположения,
нрави, привички, постигайки на-
родопсихологически синтези:
„Кака Гинка трябва да е кака на
всички в Бяла Черква, а най-вече
на послушния Генко Гинкин. Във
втората част на романа тази
двойка е представена във
всичкото си величие.”
Съчетаващ рационалистична-

та естетическа аргументация с
критическото възхищение, евро-
пейската ерудираност с усета за
националното духовно своеобра-
зие, критикът разполага с
необходимата база от примери за
съизмерване на родното с
чуждото. И ето че, коментирайки
знаменитата съпружеска двойка,
той няма да се въздържи да
похвали първия български рома-
нист, да го сравни с един от голе-
мите руски писатели: „Всичко

туй е достойно за перото на Гого-
ля”.
Тъкмо д-р Кръстев е профе-

сионалният литератор, първи
посочил незаменимите, „култо-
ви” герои, образи, топоси, сцени,
картини, реплики в романа. Така
например той пръв откроява
превърналата се в христоматий-
на глава „Радини вълнения”. За-
помнят се не толкова
жестокостите, бедите, неволите,
колкото „Радините вълнения”,
веселбите в „Силистра Йолу”,
представлението на „Многостра-
далната Геновева”.
Кръстев е изкусен „разказвач”,

който знае кога и как да поставя
акценти, да сменя интонацията,
да заостря вниманието, да впли-
та собствени професионални ко-
ментари. Изобщо критикът
очертава насоките, поставя жа-
лоните, задава матрицата за
това, как да се чете романът.
Пръв Кръстев (по-нататък и

Боян Пенев в критикоутопична-
та си статия „Основни чърти на

днешната ни
литература”)
забелязва, че
българският
писател не е
майстор на лю-
бовните сцени:
„Тя детски се
обеси на врата
му и го гледаше
глезено в очи-
те.”
Радините

любовни
жестове
отключват лека

критическа ирония: „Слушали
сме ний, че далеч нейде из царс-
твата много мило и галено и лю-
бовно се обесват на врата и
гледат с чуден поглед, който про-
никва в сърцето и го прави да
чезне и да се топи. Но за
български моми не сме чували да
умеят тъй да се любят и да се га-
лят.”
Естетът е категоричен, че Ва-

зов не е създал истинска
българска любовна сцена, като
той обяснява това не с безсилие-
то на романиста, а с дълбоки
ментални и поведенчески
предразположения. Интерпрета-
торът ще намеси разсъждения от
етно-психологически, „то-
пографски”, манталитетен ха-
рактер: „Ний сме уж южен народ,
но в нас не кипи южна кръв, а
още по-малко беснува южната
любов...” И съвсем очаквано кри-
тикът вкарва в обръщение емб-
лематични примери от
световната литература, но и за-
дава същностни въпроси във
връзка с духовното ни развитие
и културни наслоявания: „Джу-
лиета, Дездемона – възможни ли
са у нас тези типове. Имаме ли
ний любовен език? Не са ли на-
шите любовни и галени думи –
блудкаво лигавене?... Не е ли
постъпил Вазов по-художестве-
но, като не е създал една истинс-
ка любовна сцена – една сцена,
като сцените: Фауст и Гретхен,
Егмонт и Клерхен?...”
Важен въпрос е задал д-р

Кръстев: имаме ли усет за лю-
бовните думи, съществува ли
„култивиран” език, чрез който да

се изразява и изповядва лю-
бовното... За модерната естетика
това са питания от фунда-
ментално значение.
Силният критически усет на

Кръстев е непогрешим и когато
той назовава запомнящите се,
проникновени от народопсихо-
логическа и философскоистори-
ческа гледна точка сцени като
тази в „Силистра Йолу” с ве-
селбата, гювечите и пияните
разправии. Но той не пропуска
да адмирира и „превъзходните”
разсъждения на самия Вазов. Це-
нителят ще помести пространен
цитат, който с времето се
превръща в основа за редица на-
родоведски обобщения и
екзистенциално-философски
размишления.
Впечатлен обаче от философс-

коисторическите и народопсихо-
логическите внушения, строгият
критик ще бъде повече от
настоятелен в укорите от чисто
естетически аспект. Естетизмът,
естетското отношение към худо-
жествения текст е характерна
черта на модернизма. Естетизмът
е марка и в критическото поведе-
ние на д-р К. Кръстев: „...Всичко
туй, заедно взето, излиза из кръга
на позволеното за поета; то мо-
же да се нарече изкуствено, но
никак не художествено. Изобщо
трябва да се признае, че Вазов е
дал голям простор на случайно-
то и ефектно стичане на
обстоятелства.”
Текстът за „Под игото”, колко-

то и да е непретенциозен,
всъщност представлява „мини-
модел” на д-р К.-Кръстевите
естетически възгледи. Много
преди да стане откровен мани-
фестатор на модернистичните
идеи за изкуството, Кръстев не
може да излезе отвъд себе си, да
бъде „друг”. От самото начало на
кариерата си той е модерно (мо-
дернистично) мислещ критик.
Още в първите си рецензентски
публикации той брани автоно-
мията на художествеността от
всякакви „случайности”,
„фалшивости”, „ефекти”.
Кръстев е първият, който

обръща внимание, макар и на-
бързо, на схематичността в обра-
за на Бойчо Огнянов, на
прекалената му положителност и
идеалност; на често пъти неубе-
дителната му изключителност от
психологическа гледна точка.
Но не така стоят нещата с

образите на „Мунчо идиотът” и
„Колчо слепецът”. Изключително
прозорливи са наблюденията на
критика „разказвач” във връзка с
тези два „странични образа”,
както ги определя В. Стефанов.
„С въвеждането на тези две лица,
които излизат вън от реда на
обикновените, Вазов много пече-
ли: тези лица дават особена пре-
лест на някои сцени, а на целия
роман един „полумрак” (clair
obscur), една пленителна ро-
мантичност и тайнственост,
които влияят с неотразима сила
върху четеца.”

Романтичната загадъчност,
завладяващата различност на те-
зи образи са обект на редица мо-
дерни концептуални прочити в
по-ново време. Но пръв, който
ги откроява като находка на по-
вествователя, е именно д-р
Кръстев.

На стр. 15
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Последните редове на „ре-
цензентския преразказ” са по-
казателни за почерка на
критика, който винаги е държал
да бъде обективен в оценките и
да удържа естетическите крите-
рии при прочита на дадено ху-
дожествено дело: „Изобщо
взето, последните две-три глави
стоят в естетично отношение
много високо, но тук не му е
мястото да се прави естети-
чен разбор. Ний не пишем кри-
тика, а й разчистваме пътя, но и
при туй разчистване четецът
ще се е уверил, че в „Под игото”
има големи хубости, но че то не
е лишено и от важни естети-
чески недостатъци.. .”
Още в ранните си крити-

чески отзиви, рецензии
Кръстев очертава основопола-
гащите задачи на модерната ли-
тературна критика, но също и
„имиджа” на модерния литера-
турен критик. Неизменен
нюанс от критическата „аура”
на Кръстев е да наставлява, да
напътства, пък било то и
утвърден вече „класически”
творец.
Към „Под игото” д-р Кръстев

се връща няколко пъти по-
късно– в културологичната
студия „Българската книга” от
1899, т.е. почти десетилетие
след като е написал първата си
статия за романа, а също в
„Еленската беседа” от 1905 г. ,
както и в предговора към
„Млади и стари” от 1907 г.
Очаквано е в тези по-късни

текстове критикът – да бъде по-
остър и негативен спрямо авто-
ра на „Под игото”. Широтата,
мярата на мисленето и говоре-
нето са вече други – едри, гло-
бални, „всечовешки”. И от тази
висока призма, от този маща-
бен културноисторически хо-
ризонт на съжденията – „Под
игото” започва да изглежда „ло-
кална”, „провинциална”, прека-
лено национално „херметична”
творба, която трудно може да
се впише във високите етажи
на световната литература.
В самия край на 19. в. от ви-

сотата на европейската си есте-
тическа подготвеност Кръстев
ще оповести своята критическа
утопия: „Ний нямаме нито Ге-
тевия Вертер, нито Сервантесо-
вия Дон Кихот, нито
Бомаршевия Фигаро, нито
Пушкиновия Евгений Онегин,
нито Лермонтовия герой наше-
го времени или Гоголевия Реви-
зор – късове живот,
по-действителни от самата
действителност.” Не че Вазов не
е „типичен европеист, който
изцяло трансплантира евро-
пейски жанрове и стилове в
своето дело – от „френетичната
романтична патетика на Юго
през „реализма” на Гогол и
Тургенев до романовите сю-
жетни схеми на Юго, Дюма и
Сю”.1 Но Кръстев и съратници-
те му имат вече други образци.

Сред тях са Лермонтов, Гьоте и
Ницше, но не Юго, Дюма, най-
малко Евгени Сю.
Тук е мястото да коментираме

един почти незабелязван досега
от литературните историци
факт, който отсъства и в спра-
вочниковите статии за д-р
Кръстев. През 1889 г. излиза
„Учебник по историята на пое-
зията за мъжките и женските
средни учебни заведения от А.
Линниченко”, „превел от трето-
то русско издание Д-р Кръстю
К. Кръстев, Директор на
Държавното Педагогическо учи-
лище в г. Казанлък”.2 Оказва се,
че това е първата издадена д-р-
Кръстева книга, макар и пре-
водна. Най-любопитният факт в
това издание е, че в частта
„Французский епос”, когато се
стига до мястото и значението
на Виктор Юго като „глава” на
романтическата школа, Кръстев
директно се намесва в изложе-
нието (а не в бележка под ли-
ния) със „Забел. от преводача”.
Ще посочим някои редове от
нея: „.. . Велик художник се по-
казва Хюго в изобразявание на
вътрешните борби. Но има една
естетическа грешка: то е лю-
бовта на Хюго към ефекти и до-
пускането на многобройни
случайности. Туй привлича и
пленява младия български че-
тец – в това състои добрата му
страна, - но то оттласква зре-

лия четец, който има развит
естетически вкус.”
Нашият критик не само до-

бавя към оригиналния руски
текст още творби на великия
романист, не само излага синте-
тично техните достойнства, но
и ги поставя в контекста на
българската рецептивна среда и
дори дръзва да ги атакува от
строго естетическа, т.е. худо-
жествена гледна точка. А кога-
то се гледа на изкуството от
такава оптика – ефектното и
случайното са напълно недо-
пустими.
В крайна сметка Кръстев е

естетически най-подготвеният
читател на Вазовия роман. Чи-
тател, който отлично познава
художествените европейски
образци, послужили на
българския автор; който про-
никновено тълкува постиже-
нията на творбата, нейните
„големи хубости”, но и който
няма никакви скрупули да по-
сочи „важните й естетически
недостатъци”. Във факта, че Ва-
зов се е учил от Юго, няма ни-
що нередно, но това, че е
възприел и „грешките” му като
пример за подражание –
подсказва незрелия естетически
вкус на българина.
Въпреки всичко през 1890 г.

той вече е посочил „Под игото”
за един от шедьоврите на него-
вия автор, за незаменим

български роман. Може да се
каже, че с първия прочит, иска
или не, Кръстев вече е вписал
„Под игото” в актуалния ре-
пертоар с представителни на-
ционални книги.
Разбираемо е защо в по-

късните текстове естетът за-
силва развенчаващите интона-
ции. Но за нас е важен първият
непосредствен, все още естети-
чески непреднамерен, но
концептуален модерен прочит
на романа, в който Кръстев
постига блестящи наблюдения и
дълбинни проникновения за та-
зи така скъпа на българите
първа романова творба. Творба,
която продължава да е репре-
зентативна за поколенията вече
125 години след първата
журнална публикация, но и след
като върховният законодател в
българската литературна крити-
ка се е произнесъл за нейните
безспорни художествено-фило-
софски – вечни достойнства.

1 Игов, Св. Златомир Златанов
и модерният обрат в българската
литература. // Златомир
Златанов. Хетерографии. С. , 2003,
с. 527.

2 Учебник по историята на
поезията за мъжките и женските
учебни заведения от А. Линниченко,
превел от третото русско издание д­р
Кръстю Кръстев, Директор на
Държавното Педагогическо
трикласно Образцово първоначално
училище в г. Казанлък, Част I.
История на епоса. С. , 1889.

Проф. АНТОНИЯ ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА

КАК Д-Р К. КРЪСТЕВ ЧЕТЕ „ПОД ИГОТО”

За любовта през вековете е го-
ворено и писано много. И каквото
и да е казвано – все е вярно. Който
и да го е изрекъл – няма как да е
сгрешил, доколкото всеки изразява
себе си. За своята „Любов по теле-
патия“ заговаря Лидия Ковачева
чрез книгата си с 27 стихотворения
(Варна, 2014).
„Любов по телепатия“ – има ли я

въобще? – би попитал някой. Друг
би могъл да я отрече, доколкото по-
нятието „телепатия“ (ог грц.: τηλε –
„далечно разстояние“, и πάθεια –
„чувство“) означава предаване на
разстояние на сигнали и информа-
ция за психическите явления у един
индивид към друг чрез известни ре-
цептори, без използване на тради-
ционните средства на техниката и
технологиите. Това е парапсихичен
процес, свързван с явления, като
предчувствията, ясновидството,
внушението, хипнозата. Но нима
този трудно обясним пренос на
сигнали не свързва човеците със
сродни души, макар понякога да са
разделени от разстояния и
условности? Нима Любовта – спо-
делена или непризната и пред себе
си още – не отключва неподозирани
канали за връзка с Другия, онзи,
който Единствен владее сърцето и
мислите на Аза? Ето защо, доверя-
вайки се на Лидия Ковачева, можем
да последваме криволиците и лута-
нията на една душа, но и да търсим
измеренията на тази именно „Лю-
бов по телепатия“.
В тази книга-изповед най-

употребяваното слово е „Любов“.
Четири пъти се явява то само в
общия надслов на книгата, в посве-
щението и при заглавията на
циклите. После, в заглавията на
стихотворенията се среща 15 пъти:

ВАНЯ КОЛЕВА

“ЛЮБОВ ПО ТЕЛЕПАТИЯ”, ИЛИ ЗА ЕДНО НЕОЧАКВАНО ИЗМЕРЕНИЕ НА СУБЕКТИВНОТО
с опит за обобщение и абстрактност
– „Любовта е сляпа“. Във вид на
осмисляне и своеобразно филосо-
физиране, при което любовта е опре-
делена като: „насъщна“, „по
телепатия“, „симбиотична“,
„кармична“, „невероятна“, „несподе-
лена“, „виртуална“, или е уподобена –
„Любов като на Пенелопа“, т.е. възве-
дена е към митопоезиса и сакрално-
то. Зададена е като въздействие
върху лирическата говорителка –
„Възродена от любов“; но и като
признание на Аз към Ти – „Любовта
ми към тебе“, „За любовта ми“, „Тя –
Любовта ми!“ (изписана с главна
буква и с удивителен знак), и въобще
– като „Обяснение в любов“, та дори
„Свръх-любов“. Казано иначе, в ме-
татекстовото пространство словото
присъства 19 пъти – и така, чрез тези
разграничаващи реалността и су-
бективния фикционален свят на
авторката (мета)текстове, се предста-
вя и осмисля същинският текст.
Съответно в тъканта на 27-те сти-
хотворения словото „Любов“ – в
основната си форма или членувано –
се чете, както и при техните заглавия,
отново 15 пъти.
Статистиката тук не е самоцелна

– Лидия Ковачева разчита на
функционалността на числовата
символика. Общият брой на сти-
хотворенията в книгата е число,
производно от три: 3 по 3 по 3.
Знае се – числото „три“ кодира
идеята за триделността на света
във вертикален план. Символизира
множественост; творческа сила,
израстване. Движение напред чрез
преодоляване на двойствеността;
синтез. Три е първото число, към
което може да се отнесе думата
„всичко“. Лидия Ковачева в
творбите си строи свят, в който

равновесно съществуват минало,
настояще и бъдеще. Лирическата
говорителка се разпилява между
спомените – всред историята на
лирическите Аз и Ти от „тридесет и

осем дълги зими“ („Любов като на
Пенелопа“); и в сегашността, с ми-
говете на съкровеност и духовно
единение – когато „На една честота
на вълната / водим с теб мълчалив
диалог“ („Любов по телепатия“); но
и с трепетно взиране в бъдещето –
с вярата на говорителката, че „и
след смъртта си пак ще те обичам“
(„Любов кармична“). Опитва се тя
да проникне дори в непроницаемо-
то бъдно, когато „в някой следващ
живот ще те имам!“ („Опти-
мистично“).
И числото 15 – като 3 по 5. А

„пет“ символизира човешкия
микрокосмос. То е числото на чо-
века, изобразен с разтворени ръце
и крака, като петоъгълник – той
изобразява безкрайността и съ-
вършенството, цялостността. За-

щото цялостен е човек, когато има
своята любов, когато е намерил по-
ловинката си – дори връзката по-
между им да е платонична,
духовна, условно съществуваща.
Пет е числото на центъра и на
мястото, където се срещат Небето
и Земята. Но нали за всеки човек
Центърът на мисли и въжделения
са най-близките, тези, които
изпълват сърцето му? Лирическата
говорителка на Лидия Ковачева
постоянно се врича на своя любим,
а душата ѝ е всецяло обречена Нему
– така е озаглавено и едно от сти-
хотворенията: „Оброк“, в чийто
финал се казва: „Мой страннико, за
мен спомни си – / на теб си лю-
бовта обричам!“.
Равновесието – 15-кратната

употреба на „любов“ в заглавията
на стихотворенията и в текстовете
им обаче е условно и привидно. За-
щото функционалността на съ-
ществителното име се надгражда с
вариативно кръстосващите се не-
гови производни: като прилага-
телно – епитета „любовна
(несрета)“ (в „За любовта ми“);
страдателно причастие – обръще-
нието „любими“ (в „Любов като на
Пенелопа“); и глагол в повелително
(или подбудително) наклонение – в
„Копнеж“-а на Аз към Ти: „да ме
любиш“. Заедно с това, като сино-
ним на понятието „любов“ и негова
действена проява, функционира 6-
кратно употребеният глагол „оби-
чам“. В тяхната взаимозаменяемост
и наситеност се изгражда смисло-
вото ядро на книгата, изведено в
заглавието ѝ – доколкото от лири-
ческата говорителка се излъчват
особените емоционални и властови
енергии, понякога дръзки и смели,
които тя препраща телепатично,

през разстоянията и времето към
своя избраник.
Защото любовта, за която се го-

вори в книгата, е по-скоро във
въображението на лирическата го-
ворителка. Тя бленува, мечтае,
копнее. Радва се и страда. Съмнява
се, но и не спира да се надява.
Вдъхновена е тя, лирично опияне-
на, на места – романтично извисе-
на. Но и обладана от желание за
близост, и пламтяща в огъня на
страстна притома („Волтова дъга“,
„Копнеж“). Жадуваща ласките на
избранника и зовяща ответ.
Диалогът между Аз и Ти остава

обаче „мълчалив“ („Любов по теле-
патия“). Дали защото думите все не
достигат, или поради друга причи-
на – но тъжната равносметка е, че
„всеки отстрани се хили – / с тоз
фарс до болка запознат е!“
(„Обяснение в любов“). И макар
двамата влюбени да са потопени в
своя свят, в своята необикновена
връзка, в единението на мисли и
чувства, на представи за света и
изкуството, то остава една бариера
– но и неугасващата надежда на го-
ворителката: „С такваз любов – ка-
то на Пенелопа, / бих чакала те
даже до потопа!“ („Любов като на
Пенелопа“).
Знаков е този финал на книгата.

Преактуализирането на библейско-
то чудо – потопа и оцеляването на
Ной, както и на пословичната
вярност на Пенелопа, дочакала
своя Одисей, бележат вярата на ли-
рическата говорителка, че тази лю-
бов ще оцелее. Преодолявала
препятствия, прегради, възродена
след прекъсване, намерила отново
брод междуНея и Него, тази любов
ще я има – телепатична, мистична
и магнетична.
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ВЕСТНИК „КИЛ“ -
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ

НА ТЕЛЕВИЗИЯ
„ЧЕРНО МОРЕ”

Отдавна не бях виждал Турхан
Расиев, та когато тези дни се
срещнахме под стария градски ча-
совник на Варна покрай поредна-
та очаквана доза непринуден
смях, който винаги струи от него-
вото остроумие, узнах и нещо,
което неприятно ме изненада.
Узнах го, без да питам – всичко ми
стана ясно като поогледах двете
му нови книжки, които ми пода-
ри: ”Политическа джунгла” и
„Български хумористично-сати-
ричен речник”. Нито на корицата,
нито на някоя от вътрешните
страници е обозначен издателят.
Няма и ISBN.
Самиздат. За тиража не питам

и няма да го кажа, макар авторът
сетне сам да спомена бройката.
Смешно малка, разбира се. Не
знам според действащите сега
правила дали се брои за литера-
турен факт подобен продукт. Но
фактът си е факт – каквато и да е
формата, съдържанието не губи
нищо от стойността си, а и в
двете книжки, които както се
казва прочетох сетне на един
дъх, се убедих, че и на своите 72
години Турхан не е загубил ни-
що от силата на въображението

ТОШО ЛИЖЕВ

„ТРАС-ПРЕС” – ЦВЕТЕ ПОД ЖЕЛЯЗНАТА ПЕТА
и остротата на перото си. (Не ми
е в нрава да давам оценки и меря
талантите на литературното по-
ле, но тук ще си позволя да изра-
зя едно мое отдавнашно
убеждение – Расиев е на равни-
щето на най-добрите родни ху-
мористи и сатирици, наред с
Радой Рали и Марко Ганчев. Ако
не и по-добър. Причината да не
е толкова известен и признат е
банално простичка – той живее
в провинцията.)
Прочее, нека бъда точен, на

една от вътрешните страници е
изписано кой е издателят –
ТРАС-ПРЕС. Такова издателс-
тво, разбира се, няма. Турхан си
прави поредната шега, в която
съзирам лека нотка на самоиро-
ния. Колкото весела, толкова и
тъжна. Едва ли щях да пиша за
този съвсем не частен случай от
пейзажа на днешната ни литера-
турна действителност, ако за Ра-
сиев до неотдавна издаването не
беше никакъв проблем. Доста
негови заглавия в епохата на
псевдодемокрацията се появиха
благодарение на спонсорството
на общината. Е, какво може да
си мисли човек след изритването

на поредния талантлив автор от
общинската ясла? Да не би пък
да са решили да ни забранят да
се смеем?
Как ли са го търпели досега?

Нищо чудно, че под желязната
пета на днешните ни управници,
неолиберали, българофили и
обикновени рицари на шуроба-
джанащината попада поредното
талантливо и заслужило име. Е,
но под нея – под желязната пета
– цъфва едно упорито цветенце.
ТРАС-ПРЕС. Вярно, малцина го
виждат. Но по-добре малцина да
се смеят отколкото да цари гро-
бовно мълчание.
И тъй като Турхан няма

компютър, с негово съгласие си
давам труда да препиша някой и
друг бисер от двете книжки, та
КНИГИ-news да ги направи –
поне част от гейзерите на блика-
щото му остроумие - достояние
на повече читатели. Защото в
цялата тази история, предизви-
кала появата на митичния изда-
тел ТРАС-ПРЕС най-ощетените
са те. Читателите. Та донякъде да
възстановим справедливостта на
нормалността.
Напук на властниците.

ТУРХАН РАСИЕВ

ИЗХОД
ОТ КРИЗАТА

В икономическата криза
най-после нещата са наред.
От нея всеки може да излиза,
ала само с краката напред!

ИЗПИТАН МЕТОД

Най-лесно се разцепва нация
с политически разногласия!

ИСТОРИЧЕСКА
СПРАВКА

В далечното ни минало,
според днешните статистици,
в България не е имало
толкоз продажни политици !

В ТЕАТЪРА
НAЖИВОТА

Сякаш сме в истински театър:
на тоя и оня правиме вятър!
Криза обхвана и театъра –
отиде ни труда на вятъра!

ПАНЧО НЕДЕВ

МИСЛИ
и РАЗМИСЛИ

*
Творческата „алчност” е

безгранична. Защото сама се
възпроизвежда. И то все в името
на Изкуството!

*
Талантът на писателя, в ця-

лостния му завършен вид, зало-
жен в литературното му
произведение, може да се види,
почувства и осмисли, само от
талантливия читател.

ПОЛИТИЧЕСКИ
KOНСЕНСУС

Извикаха в един глас: „Ура!”,
че една кьор софра ги събра.

РАЗМИШЛЕНИЕ
В ПРИЕМНИЯ ДЕН

Има истина и в шегата!
Ще ме изкарат подбудител,
че дремя днес пред вратата
на един народен будител!

ВЕСТИ ОТ КУЛТУРНИЯ
ФРОНТ

За властта създали са хор
и ансамбъл за държавни танци.
За бедния народ – фолклор
и... таратанци.

*
Борбата между доброто и зло-

то, като философски понятия,
вплетена в сюжета на хилядите
литературни произведения, вече
не ни изглежда забавна, инте-
ресна и абстрактна. Защото жи-
вотът днес ни увлича в борбата
между доброто и злото в
реалния смисъл на тези поня-
тия!

*
Колкото странно да изглежда,

бурното развитие на техни-
ческия прогрес като че ли забавя
нравственото развитие на чове-
чеството.

*
Романтичното въображение

бяга от самоуверените,
консервативни глави!

*
Злобата в литературното

поприще е функция на неукро-
тимата Завист и следствие на
творческото Безсилие.

*
Творецът винаги се стреми

да надмине себе си, да наджи-
вее времето си, да догони
сянката си, да излезе от рамка-
та на духовния си образ –
точно тази невъзможност го
прави по-различен от другите
човеци.

ВЕНЦИСЛАВ БОЙЧЕВ

СКЕЧ

Хумористичната миниатюра
не споменаваме я веч -
тази скица от натура
превърна се във скеч.

ПЕНСИОНЕРСКА

Откак преминах във обоза,
животът вече стана проза.
Но как тогава ти кажи ми
започнах да говоря в рими?

СВОБОДНИЯТ ДУХ

Свободно за да диша,
скри се в дупка миша.

ОТЛЪЧВАНЕ

Който критикува,
не се публикува.

ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВ

И ВИНОВНИТЕ ДА
БЪДАТ НАКАЗАНИ

Идиотизми
*

Някои партии се правят на
китайци, за да изглеждат по-
многобройни.

*
Мнозина влизат в Парла-

мента само за да цицат в името
на народа, надявайки се детство-
то им никога да не свършва.

*
Общата култура на някои

общественици е като за обща ра-
бота в обществена трапезария.

*
Пиян просяк препика

публично петуниите в парка.
Прокуратурата се самосезира
своевременно. Образувана е
преписка.

*
Такова поколение създадохме,

че сега и внуците си сами трябва
да правим.

ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ

АФОРИЗМИ

Афоризмите са начин нещата,
за които мислим еднакво, да бъ-
дат казани различно.

*
Ни ви хареса фантастичния ми

роман? Бедна ви е фантазията!

*
Жена му признаваше само

един добър писател – него, а той
имаше само един ревностен чи-
тател – тя!

*
Стига с тази духовна храна!

Къде е истинското ядене?

*
Зрелищата ни изядоха хляба!

*
„Науката е слънце”, просто-

тията – красиво звездно небе.

*
След сапунени сериали вина-

ги вземам душ.

*
Много пера трябва да сме-

ниш, докато ти израснат криле.

*
Хвали се, че рисува като

Салвадор… Дали?

*
Четете предговора! Това ико-

номисва четенето на романа.


