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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

УВАЖАЕМИ ЧИТАТЕЛЮ,

ето че оцеляхме и тази година –
напук на политиците и всички
европейски претенции, руски
заплахи и космически очаква-
ния. С помощта на много усилия
успяхме да превърнем най-после
България в чудесен наблюдате-
лен пункт, от който могат да се
проследят движенията в дългия
географски коридор, наричан
някога просто „Източна Европа“.
В търсене на изгубеното си
място отново останахме безу-
частни, индеферентни и
дистанцирани спрямо терзания-
та на нашего брата – лъган от
политици, уволняван от „рабо-
тодатели“, бит и ограбван от ро-
ми, убиван по пешеходни
пътеки, гърмян с гръцки мини,
понесен на крилата на безотго-
ворността от държавни чи-
новници и (частни) финансови
институции...
Но оцеляхме с много

творческа енергия в това на-
ционално свърталище на
бедността и хаоса, на празно-
думството и гнусната първеню-
щина. От 25 години сме на
първо място за всички времена
по месии и спасители с железни
десници и километрични джо-
бове (да ме прости дядо Вазов!).
Изсърбахме им попарата, изду-
хахме им супата и като гледам –
пак подгряваме водата!
Затворен, напрегнат, с ампу-

тирана автентичност, обречен
да оцелява в борба със светове-
те на другите хора, днес бълга-
ринът е повече от всякога готов
да прочисти европейските
авгиеви фондове, руските газо-
ви тръби и... ако се наложи дори
космическото пространство от
златни наноси. В това отноше-
ние българската рецепта е све-
товно известна и няма нужда от
международно признаване –
грабиш народеца и бягаш, а ако
случайно те осъдят – докато си
събираш багажа за затвора (це-
ли 10 дни), вземеш че объркаш
пътя и ето те в ЮАР!
За литературата ще използ-

вам само две изречения: 1) Но-
вите демократични писатели
станаха още по-демократични
(и богати!), а в литературната
нива започнаха да никнат само
академични писатели. И 2)
Тазгодишната гроздова реколта
падна два пъти, което ще „на-
лее“ още по-минорни нотки в
националното слово.
Най-тъжната новина от

последните 356 дни е, че в ми-
лото ни отечество все още не се
е родил българският Гоя - така
да изрисува ужасяващата мена-
жерия и заспалия ни човешки
разум, че повече и да не ни идва
на ум да раболепничим пред та-
зи зловеща власт на злото.

Руските войски влизат във
Варненската крепост след края
на Руско-турската освободи-
телна война на 27 юли 1878 г.
Гражданската руска адми-
нистрация и губернаторът
окончателно се настаняват в
града през септември 1878 г. Ето
какво пише очевидецът писате-
лят Антон Страшимиров: „До
Освобождението на България
Варна беше крепост, заобиколе-
на с кале: висок каменен зид и
зад него ров. По тоя зид имаше
няколко крепостни ъгли (та-
бии) . Най-североизточното
„Ялдъз табия” (звездната) бе
срещу досущ малката тогава
Морска градина. . В тази табия
имаше винаги арабска военна

БОРИСЛАВ ДРЯНОВСКИ

ИСТОРИЯ НА ВАРНА (1 878-1 944) *
МАХАЛИТЕ В ГРАДА И НАСЕЛЕНИЕТО В ТЯХ

музика, която бе прочута. Сти-
чаше се мало и голямо да я слу-
ша.

Крепостният зид обхващаше
на само стария град, но и нова-
та му част и слизаше далеч зад
турската държавна болница до
самата стара железопътна га-
ра, където също имаше голяма
табия. По крепостната стена
се редяха само няколко велико-
лепни железни порти, които се
пазеха от войници и през
нощта се заключваха.”
Зад крепостните стени живее

население от 21 000 души.
Варненското население обитава
в махали, които са обособени
по етнически белег. Те не са на-
селени само с етническо едно-

родно население. Много често в
тях живеят и хора от други
етноси. Най-точни и верни све-
дения за съществуващите във
Варна около Освобождението
махали ни дава Карел Шкорпил
в своя статия, публикувана в
Известия на Варненското архео-
логическо дружество от 1909 т.
Той посочва, че през периода
1834-1850 т. в северната и севе-
роизточна част на Варна са
възникнали „Ченгене махлеси”,
„Баба Рада махлеси”, „Дере
махлеси” и „Хасърджи махлеси”.
Според Шкорпил турската ма-
хала („Тюркъ махлеси”) е общо
название на повечето махли, на-
селени с мюсюлмани като „Таба-

ТИХА
НОЩ!

1 . Тиха нощ; свята нощ!
Всичка земя е в тишина;
Виж! Витлеемската светла звезда
Мъдрите кани от чужда страна,
Гдето Христос се роди.

2. Тиха нощ! Свята нощ!
Песен сега на похвала
Ангели пеят със радостен глас!
Вест за спасение донасят до нас:
Ето, Спасител дойде!

3 . Тиха нощ! Свята нощ!
Всичка земя пей с веселба;
Богу во вишните да се даде
Слава и почет; от всякъде пей:
Мир за всегда на земя!

Лука 2:8-14

РАДОСТИНА ДРАГОЕВА

РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО

Когато сбъднах Твойто Рождество
в душата си, у нея свещ засвети
и фино очерта с лечебен восък
пътека към най-хубавото цвете.
Видях във натежали облаци
стремежа да отмият тиня блатна.
Водата във реките се затопли,
а птиците зашепнаха понятно.
Престанах да усещам самотата,
която ме намята с черен креп,
защото тя е само имитатор
на болката от този свят нелеп.
Превърнаха се клони в капиляри,
тревици - в стар будилник със звънчета. . .
И аз признах, че искрено Ти вярвам.
А Ти

ми върна
порива отнет.

Николай Райнов е забележи-
телна фигура в историята на
българската култура, мислител
и теоретик с разностранни та-
ланти – той е поет, белетрист,
драматург, есеист, литературен
и художествен критик, учен-
теоретик, историк и популяри-
затор на изкуството, философ и
стилист, преводач, вдъхновен
интерпретатор на нашия и све-
товния приказен фолклор… Но
преди всичко това той е ху-
дожник, който творчески
открива и прилага в изкуството

Х УД ОЖН И К Н А Б Р О Я
си
разнообразн
и графични
и живописни
техники, като една от най-ори-
гиналните е на живопис с лако-
ви бои върху станиол.
Николай Райнов е роден в с.

Кесарево, Великотърновска
област на 01 .01 .1889 г. През 1908
г. завършва Духовната семина-
рия в София. Следва филосо-
фия в Софийския университет
(1911 ) . Съпругата му умира ра-
но и той успява с много труд и
лишения да отгледа двамата си
синове – Богомил и Боян. Две
силни личности, доста противо-
речиви, какъвто е и самият Ни-
колай Райнов. Богомил и Боян
тръгват по различни пътеки, но
оставят значими следи в
българската култура.
Николай Райнов участва в

Първата
световна
война като
военен ко-

респондент, както и в Балканс-
ката преди това. Изпраща

статии от фронта в едни от най-
четените издания – „Везни”,
„Златорог” и др. Той чувства за
свой дълг да повдига доколкото

НИКОЛАЙ РАЙНОВ
(1 889-1 954)

е възможно духа на сънародни-
ците си. За него образите на
България и нейното изкуство са
извори на вдъхновение във все-
ки един момент от живота му.
След войните завършва

Държавното художествено-
индустриално училище в София
(1919) . Главен редактор на сп.
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КУЛ ТУР ЕН КА Л ЕЙ ДО СКОП
“ЛЕШНИКОТРОШАЧКАТА” –
ЕДНАКРАСИВАНОСТАЛГИЯ

В рамките на XV Коледен му-
зикален фестивал – Варна 2014 на
15 и 16 декември Държавна опера
Варна представи своята премиера

на „Лешникотрошачката” от П. И.
Чайковски, постановка и хо-
реография на един от големите
съвременни балетни творци
Сергей Бобров - з.а. на Русия,
артистичен директор на
Държавния театър за опера и ба-
лет в Красноярск и от този сезон
главен балетмайстор на Държавна
опера Варна.
„Лешникотрошачката”

(Щелкунчик р., The Nutcracker–
англ.) е балет в две действия по
музика на Пьотр Илич Чайковски
и либрето на Мариус Петипа
върху приказката на Ернст Теодор
Амадеус Хофман „Лешникотро-
шачката и царят на мишките”.
Премиерата на първата поста-
новка на Л. Иванов, обединена с
операта „Йоланта”, се състояла в
Мариински театър в Санкт Пе-
тербург на 18 декември 1892 г.

Главното в „Лешникотрошачката”
на Чайковски е темата за спомня-
нето на своя живот, възраждането
на най-хубавите моменти от
детството и младостта. Това, което
виждате на старите фотографии –
всичко това ви връща към пре-
дишни мечти и надежди. За Чай-
ковски тук е важна и друга тема –
обръщането към Бога, вярата и
онова състояние, в което -
предчувствайки прехода от земно-
то битие към светлия възвишен
мир, човек става различен...
От участниците в постановката

тази година, избрани с кастинг,
солисти са Румен Стефанов (Дро-
селмаер), Илияна Славова, Евге-
ния Минкова (Мари), Павел
Кирчев, Мартин Чикалов
(Принц). На сцената в различни
роли танцуват още Денко Стоя-
нов, Ренета Михайлова, Лили

Георгиева, Галина Велчева, Нико-
лай Димитров и др.
Варненският спектакъл е като

една далечна носталгия, едно кра-
сиво отражение на миналото в
огледалния свят. Днес гледате в
бъдещето, но и то на свой ред
отразява мигове от миналото - да-
лечно и същевременно близко със
своята искреност и душевна
топлота.

КИЛ

ПРЕДИ РОЖДЕСТВО -
ЕДИНОТКРАДНАТ ЧАС,

ПОСВЕТЕН НАКРАСОТАТА
И КУЛТУРНАТАПАМЕТ...

На 16 декември в Градска гале-
рия – Варна бе открита голяма
ретроспективна изложба на
Христо Каварналиев по повод 120
г. от неговото рождение. Куратор
на изложбата е художникът-гале-

рист Валерий Пощаров. Той е
авторът и на солидна книга–мо-
нография за живота и
творчеството на Каварналиев.
Христо Каварналиев е сред

културните топоси на Варна. Жи-
тейските му пътеки пресичат Па-
риж и Истанбул, Мюнхен и
Берлин, Москва и Хамбург...
Съдбата го среща с интересни
личности от началото на миналия
век - Луначарски и Кръстьо Ра-
ковски, Гео Милев и неговият кръг
на модерното изкуство, Франц фон
Щук и Диего Ривера, Панчо Влади-
геров и Андрей Протич, Владимир
Трендафилов, Сава Огнянов и
Стилиян Чилингиров, събратята
му маринисти Георги Велчев и
Георги Урумов... Както и с редица
колеги, с които като военни ху-
дожници участват по фронтовете
на Първата световна война...
Артист, маринист, естет и сво-
бодна личност, Христо Каварна-
лиев е един от малцината, които не
наблюдават само от брега и със
страхопочитание бурното море, а
вътрешната им енергия и експре-
сивност се хармонизират с него.
Книгата за Христо Каварна-

лиев е издадена с подкрепата на

Фонд „Култура” на
Община Варна, както
и с подкрепата на Гале-
рия "Кавалет". Просле-
дявайки пътя на
именития ни ху-
дожник, неговите
страдания и възторзи,
илюзии и приземява-
ния, авторът е по-
местил и прекрасни
репродукции на
картини от фондовете
на Националния му-
зей за българско изобразително
изкуство, от галериите във Варна,
Добрич, Каварна и Балчик, от
Военноисторическия музей във
Варна, Музея на Възраждането
във Варна, както и от частни ко-
лекции. Преодолял мълчанието
около този художник (той няма
наследници и родовата памет за
него е като пресъхнала подземна

река), добрал
се с упорити
търсения до
личния албум
на Каварна-
лиев, както и
до тетрадка с
негов ръкопис
за бъдещи ме-
моари, авто-
рът на книгата
ни предоставя
един вълну-
ващ доку-
ментален
разказ и

изкуствоведски анализ на
творчеството на големия наш ма-
ринист…

КИЛ

ИЗЛОЖБА „УСЕЩАНЕ
ЗАПРАЗНИК” В ГАЛЕРИЯ

„АРТМАРКОНИ“

Галерия „Арт Маркони” поздра-
ви всички свои приятели и почи-
татели с настъпващите коледни и
новогодишни празници със сборна
изложба живопис и пластика „Усе-
щане за празник” (04.12.2014 -
11.02. 2015). В изложбата са подре-
дени картини на Ангел Атанасов-
Ачо, Антон Антонов, Анатолий
Крим, Васил Петров, Васил Кара-
димов, Валентин Балев, Венцислав
Марков, Димитър Манолов, Дими-
тър Михайлов, Димитър Кавръ-
ков, Емилия Бояджиева, Евстати
Маринов, Златка Декова, Ивайло
Евстатиев, Илиян Пеев, Камен Ки-
симов, Киро Янев, Клементина
Манчева, Красимир Костадинов,
Любен Пашкулски, Маргарита
Войнова, Милен Маринов, Огнян
Георгиев, Олга Матвеева, Петър
Андреев, Петкан Наков, Петя Ди-
мова, Румен Михайлов, Румен Же-
лев, Светлин Ненов, Севда
Драгнева, Сейфетин Шекеров,
Стефан хаджи Николов и Татяна
Полихронова.
„Ако трябва да определя годи-

ната, която си отива бих я нарекла
щедра, - споделя Ваня Маркова -
както на изправящи ни на нокти
събития, така и на такива, които
сгряват и осмислят усилията ни.
Преминала под знака на СТИ-
ХИЯТА НА ВОДАТА, (сполетяла
в май галерията ни във Варна, а в
октомври галерията ни в Кранево)
с широки пръсти ни обсипа и със
знаци на внимание.
Особено ценен бе жестът на

Сергей Сергеев, поет, режисьор,
сценарист и най-важното - предан
приятел, обявил се за арт летопи-
сец на галерията. Като
подарък за четвъртия
рожден ден на „Арт
Маркони“ той постави
спектакъла „Вещицата“
по А. П. Чехов. Изуми-
телно бе, че успя да ви-
ди героите в лицата на
поетите Милена Белче-
ва, Венцислав Василев
и кап. Румен Търев,
премерили поетично
перо и отличени в мно-
го национални пое-
тични конкурси.
Особено задължава-

щи бяха почетният
знак и лента на кмета
на Варна, г.н Иван
Портних, за артмениджмънд.
Благодарна съм на всички творци,
представили творчеството си в га-
лерия „Арт Маркони“, инициира-
ли това предложение.
Бих нарекла 2014, година на

предизвикателствата:
През лятото отвори врати гале-

рията ни в Кранево. Идеята за
създаване позиция в Кранево не
включва просто разширяване на
търговската площ, а разширяване
на полето за творчески изяви. С
поетите и писателите (хора жи-
веещи не само в България) имаме
вече доста идеи, които прекрасно
се вписват в натюрела на Кранево,
защото то има потенциал.
Другото предизвикателство бе

фотографията. Дълго време отла-
гах нейното присъствие в гале-
рията, поради слабия интерес и
пазар, дължащ се на широкия
достъп и разпространение на фо-
тографска техника с добри
възможности. И двете изложби -
на Стамат Стаматов и на Галя
Георгиева показаха, че магията е
не в добрия фотоапарат, а във
въображението на снимащия, не-
говия поглед, подход, усет и
въображение че интересът към
фотографията е подценяван, а па-
зарът има потенциал за разширя-
ване.
Нека е споделена трапезата и

обичта, нека празникът се чувства
както в домовете, така и в душите
ни!”

КИЛ

ПЪРВИТЕНАГРАДИ
„ФЕНИКС” НАДЪРЖАВНА

ОПЕРА ВАРНА

На 15 декември, в рамките на
XV Kоледен музикален фестивал,
за пръв път беше връчена награ-
дата ФЕНИКС на Държавна опера
Варна при Тетрално-музикалния
продуцентски център в морския
град.
Изящната статуетка от спе-

циално синьо стъкло, изобразява-
ща крилете на феникс, е изработе-
на със съдействието на НПО
„Варна Дизайн Форум”, с предсе-
дател проф. д-р арх. Росица Ники-
форова, по проект на младия
варненски архитект Христо
Топчиев. Продължавайки тради-
цията на българските награди в
областта на музикалните и танцо-
ви изкуства КРИСТАЛНА ЛИРА
на СБМТД, с наградата ФЕНИКС
ще бъдат удостоявани институ-
ции и личности, подкрепили с
дейността и високите си
творчески постижения културния
институт.

Директорът на
ТМПЦ Даниела Димо-
ва поднесе първите
статуетки ФЕНИКС,
придружени с грамота
за съпричастие и
подкрепа на Държавна
опера Варна и Опера в
Летния театър 2014, на
тържествена церемо-
ния преди предпре-
миерата на балета
„Лешникотрошачката”
от Чайковски –
авторски спектакъл на
з.а. на Русия Сергей
Бобров. Нейни
асистенти ще бъдат
балетните артисти,

които изпълняват главните роли -
Илияна Славова – Мари и Павел
Кирчев – Принцът.
С награда ФЕНИКС 2014 се

удостояват генералният спонсор
на Опера в Летния театър Алфа
Банк, основният партньор Общи-
на Варна, спонсорите Гранд хотел
Варна, Св. Св. Константин и Еле-
на, Грифид Хотели и музиковеда
Юлияна Караатанасова.

КИЛ

ПОЧЕТНА ГРАМОТА
ЗА “АЛИСА В СТРАНАТАНА
ЧУДЕСАТА” НАФЕСТИВАЛА
НАОПЕРНОТО И БАЛЕТНО
ИЗКУСТВО В СТАРА ЗАГОРА

Мюзикълът на Държавна опе-
ра Варна „Алиса в страната на чу-
десата” от Александър Йосифов,
успешна първа постановка на
Сребрина Соколова, диригент
Стефан Бояджиев, сценограф Ра-
лица Русенова, костюмограф Еле-
на Иванова, се завърна с Почетна
грамота от Стара Загора. Спекта-
кълът бе представен на 3 декемв-
ри на сцената на Държавна опера
Стара Загора в рамките на 45-то
издание на Фестивала на оперното
и балетно изкуство, в който
участваха всички оперни театри в
България.
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На 9 декември 1934 г. в 10:30 ч.
с освещаване и тържествен 5-ча-
сов концерт в зала „Съединение”
(дн. Зала „Филиал” на Драма-
тичния театър) е отбелязано офи-
циалното откриване на Радио
Варна. Концертът е излъчен в
ефир на вълните на варненското
радио и от „Родно Радио” - Со-
фия. С държавен указ от 1936 го-
дина Радио Варна вече е част от
националната радиомрежа.
Традицията задължава и зато-

ва 80 години по-късно подарък за
варненската общественост бяха
два юбилейни концерта с прияте-
ли на радиото от гр. Варна.
Първият беше по повод на 80 г.

от създаването на БНР, който се
проведе на 1 септември с участие-
то на Биг бенда на БНР и солисти-
те Васил Петров, Йорданка
Христова и Маргарита Хранова,
бе открит от г-н Иван Портних,
кмет на Варна и г-жа Елица Виде-
нова, директор на Радио Варна –
БНР, в присъствието на Михаела
Божидарова, изпълнителен ди-
ректор на БНР. „80-годишнината
на БНР е юбилей, който наистина
респектира“, отбеляза в при-
ветствието си Иван Портних. „За
тези 80 години десетки поколения
са отраснали слушайки БНР, за-
щото това е медията, която не са-
мо информира, но възпитава и
формира вкус. Искрено пожела-
вам на всички, които са свързали
професионалния си път с каузата
Българско национално радио,
много здраве, щастие и благопо-
лучие! Продължавайте все така да
бъдете лидер в радиоефира, защо-
то Вие сте символ на обективната
журналистика и сте институция,
която се доказва всеки ден и пече-
ли доверието на своите слушате-
ли. Бъдете все така успешни, а ние
ще останем Ваши верни слушате-
ли! Честит празник!“, бе пожела-
нието на кмета на Варна.
От своя страна, Елица Видено-

ва, директор на Радио Варна –
БНР подчерта, че за регионалната

радиостанция на обществената
медия е изключителна чест да бъ-
де домакин на откриващия
концерт от втората част на на-
ционалното турне „БНР НА 80“.
„С радост посрещаме колегите си
от София и се гордеем, че споде-
ляме живота и професионализма
си в голямото семейство на БНР.
През годините Радио Варна
отстоява основното си мото „Тра-
дицията е модерна“. Нашата ме-
дия е и „Другата сцена“ – уютно и
гостоприемно пространство за
сбъдване на културни проекти и
творчество на талантливите
малки и големи жители на морс-
ката столица“, заяви Елица Виде-

нова. По думите й, Радио Варна не
само информира, но е и доверен
събеседник, приятел и защитник
на правото на слушателите да
знаят. „80 години Радио Варна е
звукът на живота. Като първата
извънстолична регионална ра-
диостанция на БНР, ние сме горди
да защитаваме позицията
„Властелинът на ефира“. Щастли-
ви сме, че слушателите награжда-
ват медията с доверието си, за
което им благодарим“, посочи
Елица Виденова.
На специално изградената сце-

на в „Морската градина“ прозву-
чаха поредица от златни
български и световни шлагери.
Васил Петров, Маргарита Храно-

ва и Йорданка Христова успяха да
вплетат в своите изключителни
изпълнения много любов, радост
и експресия, заради които публи-
ката ги аплодира дълго и
сърдечно.
На 9 декември и Радио Варна

отбеляза тържествено своята 80-
годишнина. Зала 1 на Фести-
валния и конгресен център се на-
пълни до краен предел за
концерта „Радио Варна - 80 годи-
ни звукът на живота". Така бе
отбелязано завършването на
осмото десетилетие от живота на
обичаната от всички жители на
морската столица медия.
В началото актьорите от

варненския драматичен театър
отправиха специален поздрав,
вдъхновен от популярната
българска песен „Без радио не мо-
га”. Откъс от спектакъла „Някои
особености на кукления театър”
пък представиха куклените актьо-
ри на Варна. Фолклорен танцов
театър „Родина” при Народно чи-
талище „Отец Паисий – 1934” –
Варна пренесе зрителите в ритъма
на шопския танц. Концерт от А.
Вивалди за две цигулки в ла минор
изпълниха Ралица Богданова и
Йоана Божидарова от НУИ
„Добри Христов”, а акомпани-

ментът на пиано бе на Звезделина
Тодорова. Балетното студио ВМ
при ФКЦ изпълни класическа ми-
ниатюра – „Приемственост” по П.
И. Чайковски. Детско шлагерно
студио „Да” представи най-новия
модерен денс-вариант на попу-
лярната песен на „Ало, Слънчице”.
Един от най-близките на радиото
гости - композиторът и джазмен
Нелко Коларов, изпълни своя
авторска пиеса в аранжимент за
соло пиано. Музикантите от
V.S.O.P. - Varna Swing Orchestra
Project с диригент Страцимир

Павлов, върнаха публиката в 30-
те години на 20 век, когато се
ражда суингът.
Специални гости бяха музи-

кантите от легендарната ФСБ –
Иван Лечев и Румен Бояджиев.
През 1993 година, когато Радио
Варна стартира 24-часовата си
програма, ФСБ подготви сигнали,
които в нов аранжимент звучат и
днес.

* * *
„Имате право

да знаете!”, „Тради-
цията е модерна!”,
„Радио Варна –
другата сцена!,
„Радио Варна –
звукът на живо-
та!” – с тези клю-
чови послания
първото радио в
България влиза в
своето девето де-
сетилетие. Осно-
вен акцент в
24-часовата
програма про-
дължават да са новините,
актуалните публицистични,
културни и спортни предавания;
водеща е българската музикална
линия – автентичен фолклор,
класическа и съвременна музика

звучи и най-доброто от световна-
та музикална култура.
Все по-значима е и ролята на

Радио Варна като значима
обществена културна институция
с възможности за организиране и
промоция на събития от всички
жанрове – приложни и изящни
изкуства, театър, музика, танц,
видео и мултимедия, литература.
Сред най-успешните по-нови
извънстудийни проекти са
програмата „Криле за начало” в
подкрепа на талантливи деца и
младежи и „Чуваш ли театъра?”,

който възроди радиодрамата във
Варна, домакинството на Между-
народния фестивал на хармони-
ката „Varna Harp Summer” , на
събития от Младежкия фестивал
„Фънсити” и мн. други конкурси
и фестивали.
Всяка година Радио Варна е же-

лано място за стаж и запознаване с
журналистическата професия за
десетки доброволци от средните
училища и университетите.

От 13 ноември до 9 декември в
Радио Варна бе подредена
ретроспективната изложба
„Радио Варна – 80 години цве-
тът на живота”. Черно-бели и
цветни фотоси, ретро модели

радио- и музикална техника,
писма от слушатели и радиолю-
бители от целия свят и още
много спомени. В малката зала
на Арт салона бе и фото-поздра-
вът за Радио Варна от Радио
Благоевград, експозицията „Без
радио не мога”, а в предверието с
фото-разказа „Погубената кра-
сота” на Христо Гинев, дългого-
дишен главен редактор на Радио
Варна, който ни напусна тази
година - зрителите си спомниха
за него и за всички, които вече не
са сред нас.

Ю Б И Л Е Й

РАДИО ВАРНА - 80 ГОДИНИ ЗВУКЪТ НА ЖИВОТА
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На 10 декември салонът на га-
лерия „A & G Art Meeting“ отвари
врати с изложба на четирима
автори, чието творчество не
търпи компромиси. Публиката
във Варна има възможност ДО

СТАРИННАТА КЪЩА НА “БРАТЯ
ШКОРПИЛ” 13 ПРИЮТИ ИЗЛОЖБА
НА ЧЕТИРИМА АВТОРИ – МИЛКО
БОЖКОВ, СТОЯН ЦАНЕВ, ЕМИЛ
ПОПОВ И ПЛАМЕН АВРАМОВ

07.01 .2015 г. да види нови акваре-
ли на Милко Божков, графика на
Стоян Цанев от 90-те години,
скулптури на Емил Попов и Пла-
мен Аврамов.
Традиционно уютно се чувс-

тват едни до други творбите на
Милко Божков и Стоян Цанев,
така, както и техните създатели –
двамата художници са приятели
и съмишленици повече от 30 го-
дини, имат близка чувстви-
телност и принципи, в които
твърдо вярват. За пореден път ще
се насладим на техния безспорен
професионализъм и емоционална
интелигентност в изказа. С нови
пластики в експозицията ще се
включат и майсторите на скулп-
турата – проф. Емил Попов и
Пламен Аврамов. Балансът
между категоричността на метала
и мекотата на керамиката добавя
финалните ноти в хармонията от
елементи в коледната изложба.

КИЛ

Премиера
на новата пое-
тична книга на
двама варненс-
ки писатели се
състоя в кокeтната, уютна
конферентна зала на хотел
„Троян Плаза” на 17 ноември
2014 г. Присъстваха представи-
телна част но писателската инте-
лигенция на Троян, гости и
жители на града. Книгата е
своеобразен диптих – и в този,
смисъл, прецедент в съвре-
менната българска литература.
Тя е изградена като

нескончаем диалог между двама
равнопоставени автори – мъж и
жена – чиято чувственост, игра
със словото, житейска зрялост, и
дълбочина не само че доставят
естетическа наслада, така
необходима за емоционалното,
духовно здраве на душата ни, но
и наред с това поставят и редица
важни, екзистенциални питания
и въпроси от разнокалибрен
род. А именно, за смисъла на чо-
вешкия живот, какво да правим
със своите спомени (включи-
телно, и със „греховните” от тях)
и как да се държим, навлизайки
във зрелостта. Всъщност, всеки
би могъл да се убеди във
верността на гореказаните тук
от мен слова, и да преброди ла-
биринтите на още множество
въпроси от подобен род, ако по-
сети двете книжарници на
главната улица на града, където
техните книги вече се продават.
Варненци ни завещаха и мно-
жество екземпляри от новия
брой на литературния вестник
КИЛ, където можете да откриете
сонета ми в памет (и прослава!)
на архимандрит Августин, както
и много други мои стихове, на-
ред със не по-малко талантливи-
те публикации на: Валери
Станков, Ангел Дюлгеров, проф.
Антония Велкова – Гайдаржиева,
проф. Радослав Радев, сатирици-
те Тошо Лижев, Турхан Расиев и
др.

Ала сега, за премиерата, все
пак. В тази загадъчна и ро-
мантична, леко ноемврийска ве-
чер, та нали именно заради нея
се бяхме събрали. Румяна
Пенчева се обърна с встъпи-
телни слова към тук присъства-
щата публика, обяснявайки

„алгоритъма” на това второ по
рода си събитие. Илия Ганчев, в
качеството си на председател на
троянското Сдружение и на поет
– се обърна към нашите
варненски приятели с при-
ветствени слова, анализирайки и
двете стихосбирки, в есеистичен
план, и не можейки да скрие
своето възхищение от това, че
живото слово, истински талант-
ливата поезия и в наши дни съ-
ществува. След това Руми и
Иван четоха свои творби (на-
помням, „Дъх на вечност” е
изградена именно като диалог),
при което, за по-голяма
атрактивност, артистичност и
убедителност във реторичен
план, Руми беше избрала за свое
алтер-его младата и талантлива
Ивелина Христова, а след това –

към
варненци се
присъедини
и техният
млад колега
Мариан Же-

лев, който разказа за живота си,
представи своите романи „Ка-
тастрофа” и „Жив” и прочете
един къс от бъдещата своя книга
с документални разкази. – със
много проницателен и ирони-
чен, верен усет към детайла.

„Парчето” се казваше „Бебето на
Саддам” и визираше един ожи-
вял в авторовото съзнание коке-
тен лек автомобил от марката
„Алфа Рено”, които тогава са се
произвеждали в Ирак и, разбира
се, внасяли в България. След
всичко казано и чуто, срещата
премина в лек, лежерен диалог
на чаша вино и естествен разго-
вор с приятели.
Знаете ли какво е лайфстай-

ла? Според мен – не това, дето го
дават по медиите, ами, по-скоро
лайфстайла е изкуството да се
живее талантливо. Тъкмо това
доказа настоящата, изискана и
аристократична вечер. Ще има
още много от подобен род. Само
дано и ние – като публика и
личностен състав – бъдем на
съответното ниво.

Художник Николай Райнов

ИВАЙЛО ИВАНОВ

“ДЪХЪТ НА ВЕЧНОСТ” – И ТРИМА
ВАРНЕНСКИ ПИСАТЕЛИ В ТРОЯН

На 10 декември 2014 г. в
художествената галерия
на Радио Варна беше открита
изложбата „Карикатурите на Ца-
ря“. Организацията й е от Либе-
ралният институт за
политически анализи и Сдруже-
ние Просветление – Варна, и
идва в нашия град след големия

успех в София.
В изложбата бяха показани

карикатури от личната колекция
на Цар Симеон ІІ - около 100
произведения от бъл-гарски и
чуждестранни автори, в които
обект на сатирата е именно Ца-

рят, в битието му като
министър-председател и

държавник. Част
от карикатурите
зрителят познава
от ежедневниците
и периодичния пе-
чат. В колекцията
има произведения
от времето, когато
Негово Величество
е в изгнание.
Майсторите на

сатирата с молив и
четка са небе-
зизвестни: Христо
Комарницки,
Ивайло Нинов,
Ивайло Цветков,
Чавдар Николов,
Румен Статков,
Христо Куртев,

Анатолий Станку-
лов.
„Умението да се

шегуваш с несгоди-
те в живота... и да
гледаш с доза иро-
ния на самия себе
си са неоценими ка-

чества за всеки един от
нас”, вярва Симеон

Сакскобургготски не само на ду-
ми.
Изложбата с карикатури

предшества друго събитие,
свързано с името на Симеон
Сакскобургготски. В края на
месеца той ще представи на
българската публика и най-но-

вата си книга – „Една
необикновена съдба”,
която излиза в каталога
на издателство „Сиела”
на 28 октомври.

През 2012 г. на екран
излезе и документалният
филм „Момчето, което
беше цар” на режисьора
Андрей Паунов, показан
първо по време на кино-
фестивала в Торонто и
обиколил след това мно-
жество международни
фестивали, включително
и България, представяй-
ки един необикновен до-
кументален поглед към
образа на последния
български цар.

КИЛ

ИЗЛОЖБАТА “КАРИКАТУРИТЕ НА ЦАРЯ” ВЪВ ВАРНА
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ПАМЕТ
* * *

Не ме забравяш, вечер в мен се скиташ
през подивяла пролетна трева
и влизаш на светулките в очите
с късче от предишна синева.

Стъкло вълшебно някога загубих
из твоя край - пшеничен и горист.
Денят бе светъл, не познавах грубост,
света за мен бе идилично чист.

Тук вятърът неоседлан препуска
и ме окъпва непринуден дъжд...
В теб идвам да избистря своите чувства:
сълза и вино в зрелостта на мъж.

ЕСЕН

Есен, дълга песен,
звън на колела,
дъх на дюли пресни
в майчина пола.

Дъжд, мъгла над листи
в мъртвия им спор;
есен, тъжен пристан
в моя кръгозор.

Скланям лик с надежда
да те съхраня.
Слънцето изцежда
като сок деня.

И за миг унесен
вдишвам с цяла гръд
твоя мирис, есен,
дълъг като път.

ЗИМА

Зима, звънка рима,
коледна тава –
нейде в мен те имам
детство на шейна.

Като ласка нежна
по главата пак
чакам топка снежна
от един хлапак.

Весел се засмивам,
готвя се за бой,
но далеч се скрива
там, юнакът мой.

Вечер светлосиня
на звездите в плен,
тичай, че отмина
дядо Мраз с елен!

* * *
Бъди готова за доброто.
А лошото го преценявай.
Пази душата на окото,
на чувствата се доверявай.

В съюз с душата на доброто
на чувствата се доверявай.
Пази гледеца на окото
и лошото не подценявай.

ПОМНЯ

Помня дъх на смокини
сред смълчаната нощ
на море тъмносиньо,
на пулсираща мощ

НИКОЛА ИЛИЕВ
(1946-2001)

Никола Илиев е роден през 1946 г. За-
вършил е ИМТ - Варна и ВПИ - гр. Шумен -
специалност „Българска филология”. Автор
на стихосбирките „Късна птица” (1987),
„Селения на чувствата” (1996), „Упорито
сърце” (2000) и „Последен апостроф” (изда-
дена посмъртно). Председател на Сдруже-
ние на писателите – Варна.

и страстта като въглен
между тебе и мен...
Как задъхано бързах
да не дойдеш ти, ден.

Всеки тласък извираше
от самите звезди.
Ти ли в мене се взираше,
аз ли в тебе... ..Бъди

с оня дъх в мен до края
през пороя жесток
на годините. С тая
нощ в зелено листо.

ПИСМО

Сега, когато аз ти пиша,
природата все още диша,

но с двадесет вечерни влака нощта се
готви за атака.

Все още сенките на птици премрежват
моите зеници
и лек ветрец разрошил грива

в тревите жълти се прикрива.

Днес шепоти и смях привърших
и лятото от клон откършен

дълбоко в есента пропада и дълъг вик
гори на клада.

Спомни си дните без тревога,
че аз опитвах, но не мога...

В окото на нощта прощален светулков
огън ще запаля.

ПОЕТИТЕ
ОТ ВАРНА

Пристигат всяка вечер
на разговор поети
и пълнят кафенето
с една мечта обзети
да чуят нещо важно
и нещо да разкажат –
поетите от Варна,
нестъпили на плажа.

Живеят неспокойно,
горят на бавен огън,

а участ по-достойна
да имат всички, могат.

Заключили в сърцето
и тази вечер тиха
поетите от Варна
почти не се усмихват.

Сърце на тротоара
щом трябва, нека сложат
поетите от Варна –
духовните велможи.

МОРЕ

На моите мисли мидите изхвърляш,
пресяваш песъчинки ден и нощ.
И уж си бавно, никъде не бързаш,
и уж си кротко, а пък имаш мощ.

Приемаш стъпки, стъпки разораваш,
развиваш и навиваш тънък винт.
Ту с кротък глас за нещо увещаваш,
ту в скрита ярост - бог непримирим.

Кое те ражда и кое убива,
подвластно на кого си ти, море?
Човекът идва или си отива,
а вечността остава твой секрет.

* * *
Изнесох на двора мойто бюро.
Сложих отгоре белия лист.
Над него затича птиче перо
ми написа с почерк сребрист.

Нещо, което до днес не разбрах.
Нещо, което света побира.
Денят беше хубав и аз хубав бях
и само си спомних

не ми се умира.

ДУХ

Преди да ритна с крак живота
и той да ритне мен
държа да бъда чист, защото
такъв съм си роден.

Аз искам чист да си отида,
да си отида чист.
От никого не взел обида,
не взел назаем вие.

Дали с това ще си спечеля
приятел или враг
щом дойде час да се разделям –
в сърцето да съм благ.

Да не тежи като присъда,
да не навявам страх –
до края искам чист да бъда
в прииждащия мрак.

Тогава само с вид спокоен,
с олекнала душа
ще бъда, може би, достоен
до вас да се снижа.

НЕ УМИРАЙ,
СЪРЦЕ!

Има още целувки с барут.
Има погледи нежни и диви...
Топлина има в мен, и уют.
Не унивай, сърце, не унивай!

Не умирай, сърце, с есента!
С пролетта и със лятото тичай!
Че какво е без тебе света?
Без сакралната дума: обичам!

Има в теб неизпяти слова,
на които света се подпира...
Не навеждай през горест глава.
Не умирай, сърце, не умирай!

ПТИЦИ

Знам, на птиците крилата няма
никога да свършат.

Но годините това са, от което се боя.
Ще поседна и челото уморено

ще избърша,
после бавно ще поема по посока

към дома.

Свърши моето летене. Повече тъга,
с усмивка,

ще ги гледам как се вдигат от небето
запленени,

ще въздишам чак до края
на последната извивка

и така ще примирявам две неща
непримирени.

Ще остане тази болка -
в неизвестното да тръпна...

Ще потрепват раменете щом усетят,
че ги има –

птици вечно устремени хоризонта
да отдръпнат,

да отворят небесата на човешката
взаимност.

Художник Николай Райнов
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„КОГАТО ГОСПОД
ХОДЕШЕ ПО ЗЕМЯТА"

На Никола Радев

Когато Господ ходеше по земята,
а ние пък ходехме боси,
все така кръгла беше планетата,
но нямаше страшни въпроси.

Нямаше Интернет, телефони мобилни,
лаптопи и телевизия.
Жените не бяха с изкуствена визия.
Всички мъже бяха силни...

Не гонеха ближния с толкова злоба
и толкова дива омраза.
А днес каква е тази прокоба?
И Господ защо ни наказа?

Как изгубихме пътя? Къде прегрешихме?
И каква е посоката вярна?
Дали сме свободни - мъчително дишаме...
Свободата - дали е коварна?

Безответни въпроси. Жестоки въпроси,
- не отвръщат, мълчат небесата.
Не стъпваме вече по пътеката боси
и Дявол обхожда земята.

ХЛАПЕТО

Изтлява животът
и житейската каша

все по-горчиво в устата сладни.
Предъвквам минутите,
но вселенската паша

е скрита в космически, тежки мъгли.

Защо все по ниското, по тъмни пътеки
душата саката се влачи, пълзи...
и тъй нависоко звезда непозната

изгрява с презрителни, хладни лъчи?

Аз крача по дъното
на мрачна несрета,

където заседнаха моите дни...
Но ето от ъгъла
на съседа хлапето

изтичва към мене и се смее
... с очи.

СЪБИРАМ
ДИВИ КЕСТЕНИ

Събирам диви кестени с кварталните хлапета.
Усмивките ни есенни пътуват по небето.
Котаци съучастници се галят в коленете ни.
Сърдити минувачи настъпват ни ръцете.

ДУМИ НА РУСКИЯ ПОЕТ АЛЕКСЕЙ ФИЛИМОНОВ ЗА ИВАН КЬОСЕВ
Иван Кьосев е един от най-

ярките и дълбоки български
поети, чието творчество облада-
ва неповторимо своеобразие.
Имах възможност да бъда пре-
водач на руски език на няколко
негови стихотворения и всяка
среща с неговия поетически мир
ми даваше радостта на открива-
тел и възторга от опознаването
на изобразеното от него поети-
ческо пространство. Видяно по
трагически и прекрасен начин то
избухваше с нови краски и аро-
мати.
Иван Кьосев е способен да

съзре чертите на вечното, мито-
логичното. Неговата поетическа
четка рисува живописни обемни
образи наситени с ярко емоцио-
нално съдържание. Библейските
и исторически сюжети в неговите
произведения звучат актуално.
Ние сякаш участваме в една

вечно разгръщаща се притча или
легенда. Такова е стихотворение-
то „Жената Мария” с цитат от
Борис Христов:

Да, душата поиска да литне,
от житейската кал да избяга,
но преди към небето да тръгне
ще поспре тя за малко на прага.

Защото пристигна Мария
и навярно се готви да каже:
„Аз пристигнах и няма да крия:
жена съм и за мъртвите даже."
И. . . застанал на прага издърпвам
аз конци от небесната прежда. . .
При Мария ще стигна и мъртъв
със последната своя надежда.
Мотивът за възкресението и

духовното преображение мина-
ва през цялото поетическо
творчество на Иван Кьосев. Не-
говото състрадание към света на
хората и предметите не е само

човешко, но и космично, идващо
от дълбините. Събеседниците на
неговия творчески диалог, в кой-
то той въвлича читателя, са пое-

ти и мислители от миналото -
Верлен, Паскал, а също и негови
съвременници - поети на Бълга-
рия и други страни. Канещ на
пиршество на духа, той намира
съвършено свежи, неочаквани
образи, които понякога е трудно
да бъдат преведени, но дори ко-
гато са трансформирани в друга
символна система, те все пак
предават според мен, пределното
нажежаване на мислите и чувс-
твата, което поетът влага в свое-
то оригинално творчество.Така
той пише за съвременния не-
щастен човек:

Изглежда спокоен, но кръвта му
ще кипне

ако някой прегази у него детето.
А когато към рая душата му

литне
ще угаснат звездите и ще плаче

небето.

Стиховете на Иван Кьосев,
преведени от мен, бяха два пъти
публикувани във вестник „Па-
радньiй подъезд” - издание на
Санкт-Петербургския градски
съюз на писателите, който е част
от Съюза на писателите на Ру-
сия. Сега се подготвя поетическа
колекция на Иван Кьосев в спи-
сание „Аврора”.
Смятам, че творчеството на

поета и художника Иван Кьосев
заслужава най-съсредоточеното
внимание на критици и превода-
чи и трябва да бъде публикувано
в поетически сбирки, за да бъде
този автор опознат от по-широ-
ка читателска аудитория.
Алексей Филимонов, член на

Съюза на писателите на Русия
и на Френското набоковско
общество.

Санкт-Петербург,
23 март 2013 година.

Асфалтът шепйе нещо на старите подметки.
Пияни буболечки във шепота се сплескват.
„Магнетът" на съседа задъхано припява.
Фасулът прегорял съседката вбесява.

Ветрец проскубан дърпа перата на врабците.
Работни мравки крият зрънцата от щурците.
В протритата касетка защо певецът вие?
Защо съседът скочи съседката да бие?

Събирам диви кестени с кварталните хлапета.
Усмивките ни есенни пътуват по небето.
Като листа на кестени животът си отлита.
Една обида дрипава чорапа ми разплита.

ПРИВЕЧЕР

По човешки залязва нечовешкото слънце
и новите бръчки на стария ден
са нотната стълбица, по която ще слезеш,
ще дотътриш крака, ще отпуснеш лице
във топлия скут на отколешна песен
за вехти несрети и несбъдната обич.

Ще препускат коне
с млада кръв - като вятъра,
ще преследват в галоп безумства красиви.
Ще хвърчи подир тях полудялото „някога”.
Ще се блъсне в гората на твоя живот.

Ще си спомниш градчето с рекичката малка,
където проходи мечтата ти синя.
Ще преминат край тебе всички приятели.
Ще помахат с крила хвърчилата им литнали.

И когато солта
от сълзата в окото ти
се превърне във тъничка бяла следа,
ще посипят листа твойта рана оголена
и ще приседне до теб вечерта...

ЛЯТНА ВЕЧЕР КРАЙ ПАМЕТНИКА
НА АПОСТОЛА

„Времето е в нас и ние сме във времето. . . "
В. Левски

Изтича времето Апостоле,
червено - виното се лее.
Електронните часовници студено
фиксират слепите минути.

А старите будилници в музея
сънуват нещо в мрака на Историята
и посетителят немее
в очакване на Равносметката.

Кат чисти дрехи земният човек е скътал
за оня страшен час когато

ще го блъсне Ориста от Въртележката
и ще го отнесе далече...

Ала защо ти Повелителко на живите
допускаш в сметките ти да се бъркат,
ръцете дребни на страхливеца
голямото кормило да завъртат?

Виси пламтяща гилотина
над раменете на Живота ни
и нишката усуквана стотиците години
заплашва да се скъса...

За низки разпри тясна е земята ни,
тъй както тясно е семейното ни жилище,
къде ще закопаеме ковчежето със бисери
ако изчезнат пръст, трева, небе?

Къде да закопаеме телата си
ако изчезнеш ти Родино?
Къде прокуждаме децата си?
Къде? В каква Чужбина?

Към други острови Животът ще заплува
и с него жилото отровно на омразата...,
но ето крясък на щастлива птица
крилото на кошмарите ми смазва.

И аз се сещам, че е лято,
че някой песничка се кани да запее,
че някъде блажено жаби крякат
и толкоз много искат да живеят...

НЕПОЗНАТИЯТ

Той ходи със прашни обувки и кръпка на вехтата дреха.
В очите му плаха усмивка наднича полека.
Накъдето обърне лицето си - натам и небето
светилото свое търкаля - да му грее и свети.

След обед присяда на ъгъла, кръстосва нозете,
пилее трошици до тях, но е тъй независим,
че птиците кацат до него и чакат додето
в сърцето на някой негодник припламне искрица.

Откъде е дошъл и защо е несретен?
И какъв ли е бил ако е бил в битието
на човеците слепи, злобни и клети,
устремени към някакъв сън мимолетен?

Той не иска пощада, милостиня не проси.
Обикаля площада самотен и бледен
и усмивката плаха със себе си носи,
за врабците е първи, за жените - последен.

Изглежда спокоен, но кръвта му ще кипне
ако някой прегази у него детето.
А когато към рая душата му литне
ще угаснат звездите и ще плаче небето.
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ЗРЕЛОСТ

На Иван Давидков

Отдавна нямаш роден дом.
Под чий ли покрив зрееш?
Жребчето стана жилав кон
и сива грива вее.

Куршум не се е гонил с теб,
не знаеш що е слава...
В единственото ти небе
замислен облак плава.

Вървиш, а все не стигаш там,
където беше тръгнал...
Сред хората си уж, а сам
си на Земята кръгла.

И носиш късчето небе
с единствения облак...
И бавно своето сърце
превръщаш в малък глобус.

* * *
На Ат. Мочуров

И пролети, и сенокоси
са вече спомен отлежал... .

Остана в детството ни босо
човешката ни, чиста жал

за птиците с гнезда разбити,
за стъпкани от нас цветя...
Остана и едно копито
до праната от дъжд врата.

И ослепели от надежда,
ний тръгнахме като насън
със дрехи от домашна прежда
и във петите с някой трън.

И ето – стигнахме целта си.
И не – последната си цел.
Ала завинаги се скъса
гласът на онзи стар петел!

* * *
На Тони

Гъдулка свири някъде в ухото ми,
а хоризонта е на трийсет мили...
Отвсякъде водата ме обгръща
и слънцето ме заслепява –
виждам къща,
очите на децата ми и мама;
на татко дланите неизлечими
и лунните извивки на жена ми…

Седя на бухтата, с която утре

ще се завържа в чуждото пристанище
и гледам към сърцето си невинно,
което утре ще удавя с вино…

И виждам как в една дъждовна есен
ще се завърне само мойта песен.

СТАРЕЦЪТ
На дядо ми

Крета бастунът – рано е, още е рано.
Нищо, че Слънцето вече е при нозете му.
Върви човекът, а паметта е рана –
толкова много въпроси без отговор вплетени!

Среща го ъгълът. После паянтова порта
с глуха прозявка, сънно ще се отвори...
Всичко е едно и също – куца умората –
кучето първо с него и днес ще говори.

И ще приседнат двамата върху прага,
ще си делят топлината – цял ден събирана.
А когато първия метеор по небето пробяга,
ще стане човекът
и на кучето „лека нощ” ще подсвирне.

После дълго ще гледа тавана на вехтата стая
и всичко, каквото е преживял,
на картинка ще види... .
И, може би, ще се пита – дали това беше рая
или пък ада, от който ще си отиде?Художник Николай Райнов

Голямата вода заля държавата,
също като корупцията, беззако-
нието и онзи първичен страх,
който се таи у всеки низш органи-
зъм при среща с необясними не-
ща. Беше година на повсеместни
преливания от реки, канали, язо-
вири и всякакви водосборни съо-
ръжения. Хиляди българи
останаха без дом. Животът им по-
казваше, че нещо са сгрешили, че
нещо са премълчали и са остави-
ли злото да си развява байрака.
Животът вече не искаше тези
безразлични и безполезни хора. Те
не го заслужаваха, па макар и ми-
зерен. Нищо човешко не бе оста-
нало у тях, затова трябваше да
усетят болката. Онази неочаквана
и пречистваща болка, която щеше
да умори по-слабите и да изправи
годните да се съпротивляват, т.е.
да живеят.
Цяла пролет, лято и есен Баро

си бърка в носа, докато гледаше
новините по телевизията за
бедствията. Той бе мързелив по-
луинтелигент, осакатен от близко-
то минало. Със завършено
полувисше библиотекарско обра-
зование бе работил като библио-
текар само две години след
дипломирането си. След това се
уреди барман на Златни пясъци и
всичко потръгна добре. За десети-
на години успя да изплати апарта-
мента, купи си кола и задели

настрана някоя и друга па-
ра. Междувременно дъщеря
му порасна, без той да разбе-
ре как стана това. И когато
тя отиде да учи в столицата, жена
му подаде молба за развод и
всичко рухна. Баро остана без
апартамент, за кратко време про-
даде колата и остана
без работа. Ударът бе
толкова неочакван, че
душата му изтръпна от
болка. Не усещаше ни-
що, не разбираше как и
защо стигна до тук и
не знаеше какво да
прави занапред. Купи
си малка каравана,
която паркира в среда-
та на останалото му в
наследство лозе накрай
града. Случайно срещна съученик
от гимназията, който му помогна
да заработи като охранител в един
МОЛ. Позакрепил се някак, мъ-
жът потъна в сънните спокойни
води на зрялата възраст. Усамотен
и ненужен като прегорял хляб на
празна витрина, той наблюдаваше
всичко край себе си, с нелепото
спокойствие на човек извън илю-
зорните игри на живота. И така до
вчера.
Когато късно вечерта се прибра

от работа, Баро намери лозето
празно. Телената мрежа до вратата
висеше откъсната, а караваната бе

изчезнала. Само дирите от гумите
и показваха, накъде бе потеглила.
Той се огледа и забеляза силуета
на баба Славка до прозорчето на

малката й къщурка.
Жената гледаше към
него. Той отиде при
къщурката и я пови-
ка. Старицата отвори
вратата и мълчаливо
кимна с глава да вле-
зе.
- Само ги видях

как се измъкнаха. Бях
заспала след обяд, но
нещо ме събуди. Като
погледнах – къщата

ти изви, закачена за една жълта
кола, която я дърпаше надолу по
пътя. След нея двама цигани
метнаха скъсаната мрежа от огра-
дата и хукнаха. Да бяха решили,
можеха и мен да утрепят!
Бабата повдигаше виновно ра-

мене, въздишаше и избягваше да
го погледне за случилото се в не-
говия двор. Баро сухо преглътна и
запита:
- Да остана да преспя при теб

тази вечер? Виж какъв студ е на-
вън!
- То хубаво, ама...! Какво ще ка-

жат хората? – облиза пожълтелите

си изсушени устни стари-
цата.
- Хората ли?! – изтръгна

се от устата му – Че къде
бяха хората, когато циганите ми
откраднаха караваната? Защо не
казаха нищо тогава? Защо не
извикаха, защо не позвъниха в по-
лицията? Защо тогава ги нямаше,
а сега щели да коментират, че си
ме приютила за една нощ?
- Не знам, баби! Аз спях като

станала тая беля…!
- Да, да! И аз спах, бабо Славке!

Проспах си целия живот, ей тъй
на! И да ме питаш защо, …. не
знам! Поне да се бях наспал, а
то…!
Баро отвори вратата и излезе в

нощта. Декемврийският вятър го
посрещна с тънък порив, приме-
сен със ситен дъжд. По въздуха се
усещаше, че скоро дъждът ще
премине в сняг. Мъжът се върна в
своето лозе. Завъртя се напред на-
зад, после се наведе над пясъчни-
ка, на който си точеше ножовете.
Това бе голям, полузаровен в зе-
мята камък, до който бе забит
един стар сатър. С него през лято-
то Баро сечеше поникналите
издънки и високите плевели. Сега
го извади, изтри затъпеното му
острие с ръкав и въздъхна. За кой
ли път вече не знаеше какво да
прави, но като компютър с късо
съединение, в главата му

просветваха разни идеи, смутни
желания и едно непознато чувс-
тво за действие. Бе настъпил мо-
ментът, в който натрупаното
бездействие роди желание за
действие, та макар и последно.
Със сатъра в ръка, мъжът закрачи
към града. Пред една квартална
кръчма видя седнал пияница.
Спря се и го запита:
- Знаеш ли как се казвам?
- Ни знам и ни мъ интирисувъ!

– едва изфъфли пияният.
- Кръстили са ме Барон, прия-

телю! За да си живея живота като
барон, лесно и безгрижно. Обаче
се срамувах от името си. Всички
ме знаят като Баро. И знаеш ли за-
що се срамувах? Защото не го бях
заслужил това име! Както и не
съм заслужил да съм човек! Както
не съм заслужил и да живея! Но
да умра, поне смятам, че ще успея
достойно! Обаче преди това...
трябва да потърся нещо! Не знам
какво е. Някои му казват спра-
ведливост, други го смятат за
отмъщение, а повечето се боят от
него. Не знам къде е... това нещо,
но ще го намеря! Обещавам, че ще
го намеря!... А после, майната му и
на живота, и на всички гадни лъ-
жи!
Баро продължи по улицата, а

зад него пияният се ухили:
- Барон... Мюнхаузен! Ха-ха-ха!

Сам човек, накъде…?!

КРАСИМИР БАЧКОВ

БАРО ТЪРСИ НЕЩО

ВЕНЕЦИЯ ПАВЛОВА

МОРСКО ДИХАНИЕ

Стоя на вълнолома, гледам
морето, а вятърът гали моите
невидими рани. Неговата
нежност и моята болка са само
началото на едно съзерцание...
Говори ми се за едно разно-

лико море, което е жестоко в
своята нежност и страстно в
стихията на своето лудо пре-
пускане.
Вярвам, че бурята на лю-

бовта, която неведнъж е
умъртвявала моето сърце, и бу-
рята, която потопи лодката на

бедния рибар, много си прили-
чат. Същият рибар обаче успя да
се отскубне от ноктите на бурята
и продължи с реквиема си да
предизвиква морските вълни.
Бурята, която убива нашите

пориви, не успява все пак да
унищожи нашата вяра. И ако
друга буря утре потопи отново
рибаря, то песента му ще се слее
с гласа на морето и ще продължи
да отеква още по-тържествено.
Нашата скръб и нашата ра-

дост се сливат зад хоризонта и в
това е нашето величие.
Изпълнено с грохота на сти-

хиите морето успява да ни при-
ласкае. Страстните му въздишки

обладават обречените ни тела и
души. В това е магията на този
любовен акт, когато нежността е
по-силна от стихийния гняв на
бурята.
Вървя по вълнолома, чувс-

твам спокойния бриз на морско-
то дихание и си мисля, че ме
докосва Вечността.

КРИЛЕ

Обичам есенното море. Тогава
отдъхвам от лудостта на циви-
лизацията. За няколко часа съм
обградена от самота и спо-
койствие.
Брегът е като светилище на

любовта.
Шепотът на морето е бавен,

отпуснат, спокоен - всичко се
слива в едно с есенната мъгла,
която трепери от плача на чай-
ките. Морето - гладко и навъсе-
но, вече говори с гласа на есента
и връща в паметта ми една
измислена любов. Чувствам кри-
латата прегръдка на моят лю-
бим. Сливаме душите си и
политаме над вълните, мъглата и
морето.
Знам, че това е илюзия, но е

толкова хубаво.
Излиза буря, морето започва

да реве и прииждат огромни
вълни...

. . . Някой ден тук ще стои
друга жена, която много ще
прилича на мен, ще съзерцава
тъжното есенно море, ще пре-
живее друга голяма любов,
която няма да бъде измислена,
но тази жена няма да съм аз.
Тогава ще бъда белият лебед,

който кръжи в простора.
Ще се чуе яростен гръм.

Кървави рубини ще закапят от
крилете ми над блесналата
морска пяна.
Да, така ще бъде някой ден.
Сега само една илюзия може

да направи така, че безпо-
лезните и банални неща да
изглеждат вълшебни.

ГЕОРГИ ВЪЛЧЕВ

НОВИ СТИХОВЕ
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РАДОСТИНА ДРАГОЕВА

ПОЕТИТЕ НА ВАРНА

В моряшкото сърце на Варна
прииждат бели кораби с Любов.
И сякаш шепот на китара
събира хората на Словото.

Те могат да гравират в пясъка
изящните си мисли с мидичка.
Душите им света огласят
в житейската синусоида.

Поетите на Варна плачат,
но следват стъпките на лятото.
Със малките си земни крачки
догонват много пъти вятъра.

И себе си откриват в него,
когато шеметно улучат
епохи като цветни кегли,
с невинно творческо юмруче.

Надяват се да вземат болката
на другите, да я надпеят.
Поетите на Варна - морска сол,
през лятото пречистват кея.

ЙОНКО ЙОНКОВ

ВЕРУЮ

За мене времето не чака
и тоз живот не е шега.
Живея винаги под знака –
ще бъдем ли и докога?

Че дебне тихата забрава.
Осмисля всеки ден дарен.
И в него винаги остава
по нещо от човека в мен.

ИМПРЕСИЯ

Всеки е роден за светлина.
Роде мой, защо се луташ в мрака?
Всичко в миналото прокълна,
бъдеще от наглеци да чакаш.

Алчността гнети открай света.
Тя е злото в същността човешка.
В похода свещен на вечността
е опасна за живота грешка.

ИВАН СТАВРЕВ

АСТРАЛНОТО ТЯЛО

„ . . . Мисля че всъщност нашето съзнание е
„астралното тяло".
Но какво става с него, когато „умре" фи-
зическото тяло?
Нима Вселената не е „пренаселена" с ми-
лиарди астрални тела?
И как се намират те, когато искат да се
срещнат?
Отговорът на този въпрос ме занимава
сега все по-настойчиво.
Вече се виждам на „изхода". Трябва да си
изясня всичко, което ми предстои. . . "

Робърт Монро

Когато си отиваше и й държах ръката,
Ренка ми каза:

„Аз ще се върна някой ден!”
Беше толкова спокойна и убедена

в това.
Дали вече бе „стъпила” „там”?
Това ли й носеше спокойствието?
Дали Робърт Монро ще успее

да ми отговори?
И какво всъщност ме вълнува повече? -

Истината?
Или страхът от „възмездието”?
Възмездието за натрупаните „грехове”?
А някога някъде твърдях,
че „обичам греховете си”!
Истина ли е това?
Или е поза?
Тая „изповед” ще продължи
навярно още дълго;
но докога?...
Все едно...
Защото някога наистина срещнах
една жена на лунна светлина
и в бяло.
Жена,
която с думи съм докоснал
и съм се разтворил някак си
в астралното й тяло. Да.
И днес, на изхода, копнея все така
за оня бриз прохладен в Август,
за да го вдъхна наведнъж; и все така
да бъде моя връх, да бъде
моя
Еверест! ! ! Защото помня,
преди близо век,
опрял в тавана гръб астрално,
разглеждах собственото си
физично тяло и
недоумявах - истина ли е?
Или е сън?! Какво,
какво се беше случило със мен? Дали
огромният
и недостъпен
за очите детски
кадус
беше възелът -
ключът към моя детски стрес? Тогава ли
за пръв път съм летял?! Тогава ли,
когато плувнала във вино –
алена,
мазата е запомнила завинаги,
за цял живот
големия ми детски грях?
И щом усетех, че летя
опрял в тавана гръб -
аз виждах своето физично тяло долу...
С отрязана глава!
търкулната - едно неземно
странно... с о л о!

СТАНКА БОНЕВА

ТРИВИАЛНОСТИ
В КРАЯ НА ЛЯТОТО

Ако забравиш птичката в ръката ми,
ще те настигна и ще ти я върна.
Облечено в най-старата си нощница
от дъх на дюни, лятото посърна.

Трънаците издраха коленете
на стихналото утро край реката,

Една дъга в изронен мост се вплете,
забързан влак си счупи очилата.

Изръкопляска пъстър неудачник
на облаците, нажежени в злато,
ръждата по стърнищата закрачи,
светулка жадна се удави в блатото.

Прихлупи пещерата влажни длани,
сърцето ѝ на камък се обърна.
Събирам минерали разпиляни...
Не ме разпитвай. В ручейсе превърнах.

ВАЛЕРИ СТАНКОВ

СБОГОМ
НА ИЛЮЗИИТЕ

Аз съм баща на хиляда илюзии.
Зъзна - сираче! - във всяка от тях.
Дните се нижат - денят се тътрузи.
Свършват годините - винце във мях.

Страсти, любов, суети и неволи –
стадо от спомени ти запладни.
Скриха се - сребърни рибки

в подмоли! –
всичките, влюбени в тебе, жени.

Вятър кориите твои посече.
Зъзнат моретата твои сами.
И се прощаваш със себе си вече! –
пътник, потеглил към други земи.

Сгърчи се твоята снажна осанка,
но си щастлив! - не пълзя по корем.
Вече се сливаш със своята сянка -
восвоясй! - ще изчезнеш съвсем.

Може би просто защото е есен,
няма лъки и дъбрави с цветя.
И като лист. в листопада отнесен,
твоята песен далеч отлетя.

Сбогом, красивички мои илюзии! -
птици във моя единствен живот.
С вас ни един ден не съм се тътрузил –
бях метеор под небесния свод.

КУЧЕТО НА
ВАЛЕРИ СТАНКОВ

Едно бездомно кученце във парка
под пейката ми днес се приюти
и почна леко с мен да се гъбарка:
- Тютюнецът ти, - вика - ми люти!

И как я пиеш тъпата загорка?
И с тия книги адски си нелеп! –
освен Буковски, Лев Толстой и Лорка,
май, няма други автори за теб?

Тъй както си седиш цял ден на сянка,
за нищичко не ти и дреме - хич! –
да бе прочел поне Валери Станков,
познаваш ли го кой е тоя пич?

Купи си еспадрили, чифт чорапи,
пък чак тогава в парка поседни!
Добричко псе! - уж, лае, но не хапе,
и с мен изпраща есенните дни.

Ту чезне в листопадите безплътни,
ту с кокал от казана се яви.
И се тешим - то псе, а аз - безпътник! –
с прекрасното и страшно C'est la vie.

С туй кученце сме лика и прилика.
То нощем спи на моето чердже.
Опитах, но не смогнах да го свикна
с нашийника и късото въже.

И като знам какъв е поспаланко,
да легна покрай него съм готов.
Да му чета на глас Валери Станков! –
и двамата да вием! - от любов.

ДИМА ДИМИТРОВА

* * *

Детските спомени са ехо,
което се носи между звездите.
Полъхващият вятър
със сладостното си дихание
пълни сърцето ми с радост.
Сънят ми винаги е препълнен
от сенки, песни и цветя.
В усмивката на бялото утро,
прохладната прозрачна чистота –
съм само капчица роса.

* * *

Моите сълзи и въздишки
в песни - нежни и влюбени,
литват като бели сенки –
да докоснат
нечие сърце.
Крия светлинката на душата си.
Пазя я от най-крехкия полъх
на нечие дихание –
без нея
би угаснала душата ми.

ИВАЙЛО ИВАНОВ

* * *

В разцъфнала ябълка жужи
цял див пчелин - чак въздуха нагарча.
И в щедрите й клони аз съм свит –
така малък – като в сфера на глухарче.

Предзалезно цветчета розовеят...
Кого очаквам?... Може би една
въздишка да ме кихне и да се зарея,
ведно с останалите полетели семена.

* * *

Под вишната разцъфнала сама
е бабата от вече три недели.
И стелят се по юлската земя
отблясъци, ведно с цветчета бели.

Край нея кротко котката преде
и нишката на хурката навива се.
Подухва от разцъфналата слива.
Роса посипва сухите ръце.

Тя с ужас вижда: в капчиците божии
тъй малка част от нея се побира! .. .
Къде ще се огледа, за да може
да разбере кога да си прибира

багажа?... О, предмети не са
виновни – тя навярно е голяма.
И вижда: Силуета на коса
в тоз клон, одраскал сухото й рамо.

Тогава! .. . Почва тя да се смалява,
смалява се до стъпчицата птича,
до звън на цветна чашка – чак тогава
успява тоя свят да заобича.

А горе, през разтрогнатите клони,
нощта наднича – страшна и разкошна.
И праща лунен лъч да й отрони
цветчето сетно – шапчицата нощна! .. .

Художник Николай Райнов
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празници може би са най-хубави-
те, най-уютните, най-семейните,
най-задушевните, най-вълшебни-
те и най-най-най-дни. Тогава хо-
рата стават някак си смирени,
тихи, усмихнати, загадъчни.
Въпреки забързаните крачки и
препълнените с покупки чанти, в
движенията на всички се долавя
една целеустременост, добронаме-
реност, загриженост.
Даже животните и птиците, ся-

каш очакват да се случи нещо
важно, неповторимо. Те не обръ-
щат внимание на студа, спокойно
и съсредоточено наблюдават ми-
наващите покрай тях човеци и им
се радват по своя си начин.
Улиците също променят вида

си – стълбове, витрини и про-
зорци искрят, примигват, осветя-
ват деня и нощта с фигури, звезди,
елхи и многоцветие. Красота!
Приказна, тайнствена, нового-
дишна красота!
Историята, която ще ви разка-

жа е миналогодишна, но тя може
да се случи пак и пак, и пак...
На гости ни беше дошла най-го-

лямата внучка, ученичка в трети
клас. Не, че имаше огромното же-
лание да посрещне Новата година с
дядо си и баба си, но родителите й
бяха служебно ангажирани и
обстоятелствата я бяха принудили

да се примири с това по-
ложение.
- Какво ти донесе дядо

Коледа? – използвах
подходящ момент да й задам по-
редица от въпроси.
- Мама и татко ми купиха ново

яке, ботуши и по-голяма раничка
за училище... – равнодушно
докладва внучката.
- Само това ли си пожела? Не

писа ли писмо до добрия старец?
- Глупости! – стрелна ме с очи

детето. – Аз да не съм малка?! Ня-
ма никакъв дядо Коледа, няма
щъркели, няма чудеса!
- Чакай, чакай! Вярно е, че вече

не си малка, но нищо ли не се по-
жела, хей така, вътрешно...?
- Да, искаше ми се да ми купят

таблет, но не се случи... А на теб,
баба какво ти подари? – бях спо-
лучливо контриран.
- Е, и аз исках една въдица, но

баба ти като видя цената...
Изобщо не посмях да си мечтая
повече.
- Виждаш ли! – наставнически

изрече внучката – Чудеса няма!
На мен ми се е запалила главата от
учене, езици, спорт...
- И все пак, хайде да напишем

по едно писмо на дядо Мраз.
- Кой е пък този...?
- Всяко дете има двама дя-

довци. Единият, да речем, е дядо

Коледа, а другият – дядо Мраз. На
единия явно си пропуснала да му
пишеш, но дай да опитаме с дру-
гия! Аз също ще му драсна два-
три реда...
- И на кой адрес ще му ги

изпратим? – бях дарен с хитра
усмивка.
- Не бери грижа, имам познати

в пощата... Сядай да пишем, че
остана само един ден до Новата
година!
След като писмата бяха готови,

облякох се и излязох от дома.
Отдавна знаехме за желанието на
внучката и таблетът вече беше ку-
пен, но искахме да го получи по
подходящ начин. Затова отидох
при един добър приятел...
От сутринта на 31 декември, в

кухнята кипеше усилена работа.
Навсякъде бяха разпръснати
различни по големина тави,
тенджери и тигани, но в този на
пръв поглед безпорядък, цареше
желязната дисциплина, мето-
дичност и подреденост на съпру-
гата ми. С внучката се стремяхме
да не й се пречкаме много, но съ-
щевременно вземахме дейно
участие в цялостния кулинарен
процес.

Точно когато при-
готвяхме късметите за
новогодишната бани-
ца, мобилния телефон

на детето зазвуча мелодично и
много настойчиво.
- Сигурно е мама...
Последва приглушен разговор,

който започна с отсечени отгово-
ри и завърши с трептящи от
вълнение звуци.
- Кой беше? – почти едновре-

менно я попитахме.
- Хъм-м-м... Не знам... Каза, че

е дядо Мраз...
- Кой? Кой? – спогледахме се

със съпругата ми.
- Вярно!... Някакъв дядо Мраз...

Интересно, на дисплея излезе
снимката и името му... Много
прилича на дядо Коледа... От къде
ли има телефонния ми номер? И
как се е запаметил...?
- Може би е шега!? – опитах се

да омаловажа новината.
- Не, не е шега! – гласът на

внучката се стабилизира – Той ка-
за, че е получил писмата ни и е
изпратил подаръците по куриерс-
ката служба. До довечера щели да
пристигнат...
- Виж ти-и-и... – почесах се по

главата – Нали не съществува...?
- И аз така си мислех, но... Дори

знае, че съм получила една
четворка за срока...

От този момент нататък,
вълненията по очакването на по-
даръка нарастваха ежеминутно.
Внучката не се свърташе на едно
място и все си намираше
различни поводи за да погледне от
терасата към улицата. Дори
последва самопризнание:
- Ако получа таблетът като по-

дарък, ще повярвам, че има и дядо
Мраз...!
Някъде по тъмно, най-после се

позвъни на външната врата. Дете-
то грабна баба си за ръката и едва
не я повлече на бегом по коридо-
ра...
Когато процедурата с пощальо-

на отмина, настъпи мигът на
истината:
- И все пак, има го...! – съобщи

ми внучката, с тържествен глас и с
грейнало от щастие лице, при-
тискайки до гърдите си нового-
дишния подарък. След това
допълни:
- Твоята въдица също

пристигна...
- Какво-о-о...? – искрено се

изненадах – Каква въдица?
...

Предполагам, че се досещате
как скроих „номера” с телефона?
Едно обаче, не ми стана ясно – как
се появи въдицата?... Явно, има го!
ВЕСЕЛИ КОЛЕДНИ И НОВО-

ГОДИШНИ ПРАЗНИЦИ!

ЙОРДАН Н. ГАЙДАРОВ

И ВСЕ ПАК ИМА ГО...!

- Хората са като найлонови
торбички, носещи се по морето.-
произнесе с равен тембър Ана-
Мария, след което издиша гъстия
дим от цигарата си. Тя замълча за
известно време и остави заключе-
нието й да се разнесе из
пространството, докато гледаше
втренчено, но някак празно
нощното море.
- Х-м-м, това е интересно – с

леко подсмихване отвърна Павел
и проследи ловко погледа на Ана-
Мария, за да постави и своя там,
до нейния.
- Нали? Виж колко съм ге-

ниална!
Двамата се подсмихната тихо.
- Така е. Само не мога да си

обясня защо. Но пък иначе звучи
хубаво. Даже ориги-
нално бик казал.
- Тъпчо - каза шего-

вито Ана-Мария, като
побутна леко главата на
Павел.
Те седяха на пясъка

на плажа през октомв-
ри и пушеха. Тя беше на
17, а той на 22. Българи,
варненци. Тя - все още
ученичка, той - студент
в София. И двамата в
разгара на своята траги-
комедия на младостта.
Приличаха на типични-
те герои, за които пишат в съвре-
менните романи и правят серийно
производство филми за тях,
всичките с един и същи баркод.
Ана-Мария носеше кецове
Converse, дънки с висока талия,
разпусната блуза и кожено яке. С
рошава, или както я наричат -
небрежна прическа. Със секси
парфюм, който не пречеше, а дори
напротив - перфектно допълваше
собственото й ухание на младост,
свобода и безгрижност. Павел пък
миришеше на същото, само
парфюмът му бе различен. Бе обут
в скейтърски кецове и имаше буй-
на къдрава коса. Бяха просто два-
ма млади на морето през

октомври.
- Какво означава

това? Не мога да го
разбера. Дори ми е
трудно да си го представя - нару-
ши за кратко настъпилото мълча-
ние Павел.
- А-х-х, горката аз... как мога да

общувам с човек с такава липса на
въображение - засмя се тя, хва-
щайки се за главата, за да демонс-
трира престореното си отчаяние. -
Хайде, ставай! Ще ти покажа.
- Какво ще ми покажеш?- по-

пита Павел, изненадан от
спонтанното й решение.
- Как какво? Че хората са като

найлонови торбички, носещи се
по морето – уверено заяви тя ся-
каш това бе най-нормалното не-

що, което правеше.
- Как?
- Не питай, ами ставай. Хайде,

имаме само още няколко часа, до-
като съмне.
Ана-Мария му подаде ръка, за

да се изправи, той я хвана, но не
забрави и полупълната бутилка
бира, която бе почти заровена в
студения пясък.
- Сега ще следиш мисълта ми

внимателно! - заповяда тя. -
Първо, найлоновите торбички са
мръсни… като хората.
Ха-ха-ха. Добре. Интересна ло-

гика - изсмя се невинно Павел.
- Не се смей - приятелката му

го погледна с крайчето на окото си

и с половин усмивка, едва
сдържайки се да не се присъедини
към звучния му смях. - Хайде, дай
си ръцете - заповяда тя, а той
послушно изпълни. - Ето, виждаш
ли. Под ноктите ти има пясък и
някакви други гадории. Ти си
мръсен. Ти си найлонова
торбичка.
- Аз съм найлонова торбичка...

- замислено произнесе момчето, а
след това отново избухна в смях.
Ана- Мария се подсмихна и

пусна ръцете му бавно.
- Ела с мен - каза ученичката,

отново хващайки го за ръка, и го
задърпа по плажната
алея.
Спряха се встрани

от един от летните
плажни барове, който
по чудо все още рабо-
теше и им напомняше
за сякаш безкрайните
и безгрижни летни
нощи, прекарани тук
с весела компания и
хубава музика. Сега
бяха останали само
две-три маси с ти-
пичните бели столче-
та, а останалите бяха

поставени под един навес. Там
имаше няколко клиенти, които
сладострастно отпиваха от
носталгични коктейли.
- Второ - погледна го изпита-

телно Ана-Мария - найлоновите
торбички са прозрачни… като хо-
рата. Погледни тези хора на бара.-
каза тя, посочвайки ги с пръст.
- И сега? - нетърпеливо попита

Павел.
- Сега ги наблюдавай и ми ка-

жи за какво си мислят.
- Но аз не мога да чета мисли.
- Можеш. Хората са прозрачни

- намигна му момичето.
- Добре - съгласи се и седна на

влажния пясък.

- Не! Какво
правиш? Не мо-
жеш да сядаш! -
стресна се Ани.

- Сядам? - обърка се той.
- Не можеш. Трябва да излезеш

от състоянието на найлонова
торбичка, за да разбереш какво е
да си такава.
- О, извинете.- смотолеви той

своето извинение и се изправи,
отново подсмихвайки се. - Онзи
мъж, ето там, най-вляво, си мисли
колко много иска да си поръча
още една напитка, но знае, че така
ще си изхарчи всичките пари,
останали му преди заплатата.
- Значи си имаме един Чичо

Скруч - двамата се засмяха.
- А онази жена, с късата по-

личка, която се намира на 3 стола
разстояние от мъжа и го поглежда
изпитателно, иска той да я по-
черпи и в момента прилага своите
трикове за съблазняване. Но,
горката, не знае колко вглъбен е
той в това дали ще има пари за
още една чаша с алкохол… за себе
си. Това е то да си пропуснеш
шанса - съжалително коментира
Павел.
- Значи си имаме и самотни-

ца… даже двама!
- Да, а онова момче с хубавата

прическа си мисли как лятото на
рождения ден на една своя прия-
телка са се опитали да пуснат ле-
тящ китайски фенер, но и двата
опита са били несполучливи. И
дори вторият се е запалил и той го
пуснал в морето.
- Еха, май много ти се отдава

четенето на мисли - възхити се
момичето.
- Не, просто го познавам -

усмихна се той.
- Тъпчо… - потупа го по рамо-

то приятелски. - Убедих ли те в
моето твърдение?
- Все още не.- самодоволно

отвърна той.
- Добре, тогава продължава-

ме… Трето, найлоновите
торбички се носят по течението...

също като хората. Тръгвай с мен! -
заповяда Ана- Мария.
- Хей, много ме командваш. Ти

да не си някоя царица на найлоно-
вите торбички? - пошегува се сту-
дентът.
- Х-м-м, може...
Те повървяха известно време,

докато се озоваха под една улична
лампа. Момичето го позиционира
точно под ярката светлина, която
бе като на прожектор, а Павел ся-
каш бе на разпит. Тя застана пред
него и попита с равен тон:
- Какво искаш да правиш в

следващите 10 години?
- Уоу, това е много „дълбок”

въпрос. Не мисля, че мога да отго-
воря.
- Искаш ли да имаш семейство?
- Хей, какви са тези въпроси?
- Отговори.
- Не знам. Зависи…
- От какво?
- Ами от обстоятелствата. Не

знам как ще се стече животът ми.
- Виждаш ли? Водиш се по те-

чението.
- Добре, задай ми друг въпрос.
- Какво ще правиш в неделя?
- Или ще се върна в София, или

ще отида на рожден ден на един
приятел.
- Кой приятел?
- Това част от задачата ли е?

Николай.
- Какво искаш да се случи след

3 секунди?
- Да разбера какво е да си най-

лонова торбичка, носеща се по
морето.
Усмихнаха се. Тя го хвана за

ръката и тичайки го заведе до бре-
га на морето. Събуха кецовете си
и ледената водя прониза телата
им. Двамата легнаха по гръб в мо-
рето. Устните им застинаха в
усмивка от студа, а пръстите им
постепенно се вкопчиха едни в
други.
Бяха прозрачни.
Просто се превърнаха в найло-

нови торбички, носещи се по мо-
рето.

ЕЛЕОНОРА ХРИСТОВА

НАЙЛОНОВА ТОРБИЧКА

Художник Николай Райнов
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С ДЪХ НА В ЕЧНО С Т
РУМИ ПЕНЧЕВА
ИВАН СТАВРЕВ

ОБИЧ

Мокрият пясък,
босият пясък
души следите ни
търси ни –
нашите влюбени,
гладни за обич,
жадни за ласки нозе...
Жадният пясък
влюбено пие телата ни.
Вече сме пясък,
вода и морска Зеница!
В нея
прав се разхождам
гледам през нея света,
търся брод към отвъдното.
Мислех,
че там ме очакват
отдавна...
Мислех, но...
Нещо се случи! .. .
Ти ми се случи!
И... целият свят се обърна.
Объркан, отново се уча!
От Тебе се уча...
Отново да пиша!
Виждам се - сякаш излязъл
навън по слипове...
но това...
не са стихове!
Това е проза.
Чувствам се малък и смешен, и
грозен! Изпаднал във немощ...
и викам за помощ!
Попаднал съм в чужди,
от мен неизследвани друми!
Викам безумен! Викам за помощ!
Тук ли си, Обич!?!

СКЪСАНИ
ОРБИТИ

Артистично-небрежно
ръцете Ти сбират косите нагоре
додето оголят желаната шия...
(това винаги ме влудява). И ме
зашеметява.
Обърква ме.
А света ще обърка ли?
Ще вампирясам ли, сбъркан,
усетил дъха на жена,
от което се сбират Небе и Земя! .. .
И всичко започва отново!
А приближиш ли се -
няма,
повярвай ми -
никога няма да те изпусна.
Защото
така Те мечтах,
така Те желах,
че вече Си вечност, събрана в едно...
ехо в отвъдното. Там само образи,
погледи
разширени до скъсване орбити,
чак до хоризонта ми
от желание
с трясък разкъсани,
и ехо,
което се чува... в отвъдното! .. .

ДУШАТА ТИ

Търсих Те, Обич!
Затова Те намерих!
Когато потърся - прониквам
даже през течно стъкло!
Всявам смут и
нечакан, неканен, прониквам в...
Ключът е у Тебе –
Моите думи! С тях
отвори вратите! - С тях

отключи душата си, Обич.
И ме покани. И вече си Оби!
Не със взлом!
В най-тънка,
в най-нежната мрежа се мяташ
сега във ръцете ми, Оби!
Какво ми остава освен
святият дълг -
да опазя Душата Ти, Оби!
Моят глас ли - пенливата морска

пътека,
Те води към мене сега?
Ще опазя душата Ти, Обич!
Моите думи - морска дантела ефирна
Те викат сега, и те оплитат,
увиват Те в мен! .. .
Ще Я опазя, Душата Ти, Обич!

Тия капки солена вода -
моите устни -
дето с любов Те покриват
и те изгарят отгоре до долу
и още, и пак до разсъмване!
Утро?
Толкова рано?
Лампата гасне.
А Слънцето?
Слънцето може ли някой...
да угаси? А после?
В тъмното как ще те виждам?
В тъмното как ще ме виждаш?
Как ще покривам с целувки лицето

Ти? Как,
как ще рисувам устата ти, шията,
твойта усмивка как ще запомня?

Помня ли как се промъкнах
без ключ? Кой забравя вратата

отключена
вечер? Мен ли очакваше, Оби?
Паролата! - тя е ключът
към сърцето Ти, Обич!

ДУШАТА МИ Е БРЯГ

а зимно, студено,
морето дълбай
като мен бреговете. Търси
сълзите ми, замрежени с любов
Как да те стопля, море?
Замръзвам без твоя пожар! .
Все идвам при тебе, море,
длани протягам;
сгушваш се в мене- море,
във сърцето ми,
после отново си тръгваш,
отново побягваш, море!
Луната
е нашата майка, рисува
цветя във очите ми;
в теб - водорасли -
красиви и странни...
Макар и превзета, прегазена и
покорена от свян...
с други недей ме сравнява,
море!
Душата ми е бряг.
Най-стръмният бряг
помежду ни, море.

Ръцете.
Ръцете Ти!
Твоите ръце ли събират тъй

бавно, със замечтана, загадъчна,
скрита усмивка косата нагоре -
оголват желаната шия?
Сякаш събират тъй нежно

усмивката в кок.
Сякаш се готвиш за скок във во-

дата или в неизвестното?!?
Има ли още за Теб „неизвестни"

на белия свят, Ерато?
И грейва високо усмивката горе

във кок! –
Осветяваш света! Исках мен да

огрее поне, поне още веднъж, Ерато!
Искам Те! И грейва отново над мене
Небе от златисти лунички, нежен
шепот... още по-нежна усмивка...
Почакаай!
Не бързай! Поспри се за малко,

„луд мой, войнико", и виж „Белият
Лебед" над нас, дето не бях и със те-
бе не сме го сънували (!)... спри,
прегърни ме и тъй остани.
Погледни –
Бог се спуска над нас! Нека Той

да реши! - със душите си взети за
малко от Него на заем, ще можем ли
тук, на брега, под звездите... да по-
мечтаем!

* * *
[…] Пътувах в слънчево време.

Пътувах и мислех, заслушана в му-
зиката. Леонард Коен изливаше ду-
мите си през уредбата на колата ми.
Беше ми спокойно. Моите „сто” го-
дини празнота отминаваха. И сега
пътувах... сякаш към някакъв нов
живот. Макар и малко закъснял, той
идваше, за да ме прегърне и изтрие
сълзите ми. Беше странно. Само
преди близо два месеца не осъзна-
вах фалша на битието, в което ди-

шах. Дишах, без да си пое-
мам въздух, как ставаше,
не знам! Двадесет и осем години
живот не се разказваха за двадесет и
осем минути. Двадесет и осем годи-
ни самота не се оплакваха за ден. Но
двадесет и осем години надежда се
убиваха с един замах. С думи по-
страшни от кинжал, които се заби-
ват право в сърцето й, то спира да
тупти за по-малко от двадесет и
осем секунди. Истина, хвърлена в
едно нищо неподозиращо невинно
лице. Това беше моето лице. Исти-
на, която накара дори душата ми да
побегне. Уплашена от истина се
скри под дясното ми ребро и дълго
притаила дъх не помръдваше. Само
поглеждаше към сърцето ми, което
се пръсна в миг на хиляди парченца.
И сякаш за минути спря. После се
огледа в лунната пътека на нощта,
събра се и със силен глас извика -
Искам още да туптя!!! Хей..., душа,
излез от там, стига си се крила!
Трябваше ми време, за да разбера,
да проумея, за да простя, за да за-
живея отново, за да разбера, че
прошката се дава лесно. Но как да
простя на себе си тези години
празнота. Това беше въпросът, кой-
то сега, докато пътувах към морс-
кия град към дома си, който се бе
превърнал в пристанище на мисли,
сълзи и отхвърлени мигове, си зада-
вах. Има ли истини, които те уби-
ват? Има ли истини, които те правят
свободен? И, ето... душата ми сега
си заговори: - „Ние със сърцето ти
избрахме свободата. Следвай ни,
дете! Довери ни се! Ние ще те во-
дим! Усети този танц каза Тя, ето...
усмихни се и танцувай с нас! През
сълзите, които падаха една след

друга по лицето ми казах им на глас:
„Добре!”
И в този миг телефонът ми, мо-

билният отново звънна. Един
мъжки глас нежен, обещаващ на-
дежда, ми заговори, че ме чака от
дълго време да се върна. Сякаш та-
пата, която бе запушила въздуха ми,
изхвърча... и аз ускорих скоростта.
Автомобилът ми излетя. Ограниче-
нията, които виждах по пътя, се
превърнаха в смехотворни табели,
знаци, определящи мен като новия
нарушителят на правилата. Чове-
кът, AЗ, покрил сърцето си с тънкия
воал на тъгата. Захвърлил в забрава
двадесет и осем години самота. Два-
десет и осем години излетяха като
миг и душата ми затвори вратата. И
безобразно чуждите пороци оста-
наха сами пред нея. Защото кой в
този шибан живот харесваше и
обичаше съвършените хора? Кой?
Не знам! Сигурно никой! Това бе
първият въпрос, който са зададох в
ОСТАВАЩОТО време пред мен.
Защо ли нямаше сродни души до
сега по този мой път? Може би само
Николай Василиевич Гогол би ме
разбрал сега, ако ме гледаше от горе.
Светът около мен бе пълен с мърт-
ви души. Нима и той не бе осъзнал
това преди толкова години? В оня
буржоазен свят, от който хлебарки-
те, облечени в натруфени пандели и
дрехи, окъпани в скъпи помади, не
изпълзяваха от всяка дупка. Нима
Той не бе разбрал още тогава, че
единствената жива душа бие в
сърцето му. Но след всеки удар уми-
раше по малко, защото светът около
него виеше от мъртви души. Също

както виеше моята и се
криеше уплашена зад

дясното ми ребро. Не, не, за Бога, не
си мислете, че се опитвам да се
сравня с тази единица мярка за ве-
личие - писателя, дори не бих
посмяла да си помечтая!
Човекът, който седеше под онова

дърво в дъжда и слушаше гласа ми,
докато му четях думите на песента,
ме очакваше в началото на града,
моят любим морски град. Един ден,
когато преди години дойдох в този
град, един млад мъж ме попита: -
Какво ви води във Варна, бизнесът
или любовта? А, аз му отвърнах...
мечтата! Така морската столица се
превърна в града на моите мечти.
Той, човекът, който сега ме очаква-
ше „уж” служебно беше режисьор.
А аз бях неговият сценарист. Бяхме
от ония хора, които сякаш стояха
пред буйна река. Гледаха се от
различни брегове и се чудеха... ако
вляза в тази река, дали ще мога да я
преплувам или ще потъна? Ще ми
стигне ли времето до другия бряг?
Това си мислехме докато
разглеждахме моя сценарий заедно
близо един до друг. На една мигла
разстояние. Бях несигурна, докато
Той коментираше пред мен написа-
ното ми. Улавях нотка на някаква
мъдрост в тази моя несигурност.
Имаше дори някаква истина, в тази
моя запечатана в листите измисли-
ца. Животът ме постави в една
малко болезнена поза, наречена
шпагат. Не знаех как да се събера и
откъде да започна отново. Но някак
сега усещах, че този режисьор ще
ми подаде и двете си ръце, за да се
изправя. Беше за мен като светкави-
ца, просветнала в небето, а думите

му сякаш морзов сигнал за съ-
буждане. Душата ми си тананикаше
нещо, свела глава, тя танцуваше на
сърцето. Чувах музиката им... беше
нежна и красива. Музика, която сега
ме кара да се усмихвам и да вярвам,
че винаги след дъжда изгрява дъга.
Заветна дъга.
Прибрах се у дома..., цветята

отново ме чакаха живи, разцъфна-
ли, още по-прекрасни от преди.
Легнах в моето легло и за първи път
усетих тишината. Тя царуваше
навсякъде около мен. Дори палави-
те ми съседи спяха нощ след нощ,
пропускащи звездите...! Той - режи-
сьорът ми звънна, каза ми - „Излез
и погледни навън в тази нощ, има
пълна луна и лунна пътека”. Изти-
чах до терасата. Отместих тежките
винено-червени завеси и прекрачих
прага. Студеният вятър целуна ли-
цето ми. Погледнах към морето и
извиках в телефонния апарат:
- „Винаги съм мечтала един ден

да премина с лодка по тази лунна
пътека!” Той от другата страна тихо
ми прошепна:
- Аз също, хайде... сега заспивай!
Но... докато заспивах, едничкото

изречение, което се търкаляше като
колело на каруца в главата ми, бе: -
„Бог да благослови съвременните
комуникации”! Или грешах... не си
ли шепнех друго, сгушена в пухена-
та завивка на леглото си?
Стани небе и влез във мен
и в сянка твоя ме превръщай,
защото много дълго все ми се мълчи
и като самотна струна на китара,
дните ми във ре-минор ехтяха.
Но стига вече, уморих се,
стани небе, идват нощи,
наши нощи, само във минор!!!

СРЕДНОЩЕН СКОК В ДЪЖДА...
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КЪНЧО ВЕЛИКОВ

Кънчо Великов е член на
Съюза на българските писа-
тели и Българския хайку
съюз. Автор на 10 книги с
поезия и проза. Живее и тво-
ри в с. Караисен, общ. Павли-
кени.

Представените миниатю-
ри са от последната му кни-
га „Дъждовен рефрен“ (изд.
„Фабер“, 2014 г. )

* * *

Такава самота!
Керемидите напукани
от тишина

* * *

Реката и човекът
след дълъг път –
големи.

* * *

Сам със себе си.
Толкова много неща
имам да си кажа.

* * *

Мостът
стъпва на пръсти
през реката.

* * *

Не завиждай на облака –
вятърът му избира
пътя.

* * *

Животът:
от цвят
до плод.

* * *

Пътят на виното –
от затвора на бъчвата
до свободата на песента.

* * *

Над делата ни –
отвес
на паяк.

* * *

Зимен трамвай.
Дремеща старица.
Топлят я спомени.

* * *

Приведен над локвата
бурен
докосва небето.

Една книга може да
бъде интересна по
различни причини, но
най-хубаво е, когато
изненадва. А романът на Весела
Ляхова определено изненадва.
Най-напред с актуалността на те-
мата за незавидната бежанска
съдба, с която толкова много
български семейства живеят.
Както преди, така и днес.
„Бежанци”-те на Весела Ляхова

са кауза за Българското. Това е
каузата на българите в Егейска
Македония, по време на Драмско-
то въстание от 1941 г., обезбълга-
ряването на областта след Втората
световна война, трагичната участ
на българското малцинство в
Гърция до средата на ХХ век, по-
несло насилието на всички
балкански правителства – турски,
гръцки, сръбски, български. Дори
само изброяването на тези съби-
тия, зад които стоят хиляди чо-
вешки животи, подсказва колко
огромна изследователска и худо-
жествена задача си поставя
авторката, обръщайки се към една
болезнена част от нашата история,
останала за съжаление катего-
рично встрани от полезрението на
българската историческа наука.
Пренебрегвана, премълчавана по
политически причини, посте-
пенно забравена. Отродена би
могло да се каже за пореден път от
мястото, към което изконно при-
надлежи. И ето тази огромна
празнота и несправедливост се
заема да запълни и коригира една
смела жена, самата тя потомка на
бежанци от ЕгейскаМакедония.
Стилът е втората изненада на

„Бежанци”. Романът грабва с
познатия ни и така близък, доня-
къде позабравен език – езика на
класическия наш исторически
епос, чийто най-високи образци
познаваме от Антон Дончев, Фани
Попова-Мутафова, Стефан Дичев,
Димитър Димов, Димитър Талев,
преди тях Иван Вазов. „Бежанци”
говори езика на литературната
традиция, но не за да бъде епи-
гонстваща или атрактивна книга,
както се надпреварват да го пра-
вят повечето съвременни бг изда-
ния, а защото това е органична
потребност и единствено
възможният език за онова, което
романът иска да каже.
Ето защо „Бежанци” не е пре-

тенция, а кауза. И е кауза още, за-
щото артикулира българина чрез
философията му за света и себе
си, изследва болките и търсения-
та, слабостта и силата му в един
период, когато: „Всичко изглежда-
ше несигурно, нетрайно и лишено
от здрав смисъл”, както обяснява
един от героите и защото: „Никой
не може да живее без да знае за-
що”, както обобщава една от ге-
роините.
Третата изненада идва от

факта, че Весела Ляхова, освен
смела, се оказва и великолепна
авторка, при това още с първия си
роман „Бежанци”. Представете си
само, този обемист труд от 700
страници е дебютен роман!
Подготвян в продължение на цели
15 години търпеливо, добросъ-
вестно и отговорно, с много вкус
и себевзискателност, той впе-
чатлява със стила, наратива и ху-
дожественото пресъздаване на
фактите буквално във всеки свой
ред. Открит, честен и уверен в се-
бе си, „Бежанци” е рядко убедите-

лен роман.
Струва ми се дори, че докато

ние, читателите, констатираме със
задоволство едно след друго
достойнствата на романа, единс-
твеният, който сякаш не се учудва
от въздействието му, е самата
авторка. Съзнанието, че е написа-
ла своя, да го наречем, житейски
труд, за нея е по-важно от всичко

останало, включително очевидния
читателски интерес към „Бе-
жанци”. Това усещане за
автентичност на писането поко-
рява тотално.
За концепцията на „Бежанци”.

Тя е хомогенна и това личи най-
напред от пълното съвпадение
между основанието и посланието.
Основанието да бъде написан ро-
манът е и неговото послание.
Авторката го заявява още в пре-
дисловието: „Страданието на хи-
ляди българи заслужава да бъде
осмислено, усвоено, за да се пре-
върне от травма в исторически и
емоционален опит”. Това е на-
деждата на авторката за един ма-
кар и закъснял, но крайно
необходим обществен ка-
тарзис, важен за себеусе-
щането ни като едно цяло,
като общност, като нацио-
нално самосъзнание, като
национална идентичност.
Пита се къде е мястото

за всичко това? Къде е
мястото да се чувстваш
добре като българин? Дали
то е материално или ду-
ховно място? Дали е
географска територия или
по-висше емоционално
измерение? Дали при-
надлежиш повече към къ-
щата и земята в една
чужда вече държава или при-
надлежиш повече към предците
си в една непозната все пак Бълга-
рия? Кое е родното – земята или
родината? Това е
екзистенциалният избор за бълга-
рите в Егейска Македония. По-
паднали във водовъртежа на
военните и политически
превратности, те осъмват ту под
българска, ту под гръцка власт, ту
са сред свои, ту не са и трябва да
се изселват в прародината, която
пък се оказва не майка, както са
очаквали, а мащеха за тях.
Весела Ляхова заселва „Бе-

жанци” с много герои, чиито
съдби преплита и разплита в дра-
матичните сюжети на една спира-
ща дъха историческа сага от рода
на най-добрите образци в този
жанр. Основното място на

действието в ”Бежанци” Кобали-
ще би кореспондирало донякъде с
митичното Макондо на Маркес,
което, ако си спомняте, също е
създадено от преселници. Разби-
ра се, „100 години самота” не е
историческа сага, в Макондо има
повече литературен фантазъм, а
в Кобалище повече историческа
достоверност, но във въз-
действието си върху читателя
двете творби си приличат. Те го
завладяват и рисуват в съзнание-
то му пълнокръвни образи, които
дълго го преследват. За да изброя
някои от тях - храбрата Капитан
Хриса, майката-закрилница Ка-
тина, Неда, понесла съдбата си с
вродено достойнство, Елена,
позволила си да обикне чужде-
нец, неформалният лидер, както
бихме го нарекли днес Коста Со-
лаков, критичният към властта
адвокат Германов и т.н.
Въпреки личната обвързаност

на авторката с бежанския сюжет,
тя не си позволява да бъде
пристрастна и навсякъде съблю-
дава една добре премерена
дистанция към героите и цялата
художествена тъкан на произведе-
нието. Безспорно още едно ка-
чество на романа.
Четенето на „Бежанци” не мо-

же да не събуди асоциации и с
Яворовите безродни арменци,
„изгнанци клети, отломка ни-
щожна от винаги храбър народ
мъченик”... След този силен образ
на бежанците в поезията, сега Ве-
села Ляхова създава равностоен
по сила образ на бежанците в бе-
летристиката. Извън художестве-
ното сравнение обаче, трябва да се
изтъкне, че за разлика от Яворо-
вите, бежанците на Ляхова не са
примирени със сполетялата ги
съдба, а се опитват да оцеляват, с
достойнство, запазвайки българс-

кото си самосъзнание. Да оцеля-
ваш с достойнство, въпреки
цялата антибългарска среда нао-
коло, е нравствен избор. Труден
преди, както и сега. Винаги личен.
И винаги верен избор.
Несъмнено би било хубаво да

видим „Бежанци” в игрален
филм. Нали наскоро тв сериал
„Дървото на живота” по истори-
ческата сага „Битие” на Владимир
Зарев предизвика огромен зри-
телски интерес. Въобще
обществено-политическите про-
мени у нас през последните годи-
ни и все по-задълбочаващите се
проблеми с корупцията и с бе-
зотговорното упражняване на
властта от властимащите, съ-
буждат в нацията категоричното
желание да прочете наново исто-
рията си. И да открие най-сетне

корена на злото. В то-
ва отношение „Бе-
жанци” предлага
много възможности

за разсъждение.
Романът не спестява – напро-

тив, нагнетява краските около
властта с нейната безскрупулност,
жестокост, гавра с човешкия жи-
вот, предателства и всякакви
престъпления. Властта може да се
определи дори като главен герой.
Пътят от зараждането на власто-
любието до изстъпленията на
властта е специален обект на
изследване от авторката. На него
тя посвещава най-силните стра-
ници в романа. Впечатляващо е
изведена тази линия в образа на
Аргир, който от пастир се превръ-
ща в оръдие на партизанстващата
върхушка, загърбвайки любовта
си към Елена. Като истинско
откровение звучат и манипула-
циите около изкуствено създаде-
ната държава Македония и
българската помощ в този, за съ-
жаление, успял съветски проект.
Тъжното е, че след като затво-

рим романа, осъзнаваме колко
много паралели има той с днешна-
та бг действителност. Питаме се
какво правим със себе си и със
собствената си история. И докога
ще бъде така... Питаме се нима
историята е вечно насилие, конф-
ронтация, невъзможност за диа-
лог и неразбиране на другия...
Питаме музата на историята

Клио*, ако историята е разказ за
нещата, които са се случили, и
историческата сага е разказ за не-
щата, които са се случили, то дали
ние, познавайки разказа, утре
бихме могли да предотвратим
повторението. Дали бихме могли
да избегнем и избягаме от цикъла
на нещастието, дали бихме могли
да го разомагьосаме...
Въпроси, които романът зада-

ва, без да им отговаря, но в самото
им задаване Весела Ляхова залага
надеждата за катарзис и именно в

това се състои
майсторството на
конструираното посла-
ние.
Неслучайно „Бе-

жанци” излиза в „Жа-
нет 45” – издателската
къща, която ни подна-
ся най-стойностните
български книги - тези,
които ни връщат по
забележителен начин
към историята, карай-
ки ни да осъзнаем на-
ново, да преосмислим
българския си корен.

Достатъчно е да назовем
„Български хроники” на Стефан
Цанев, събраните съчинения на
Вера Мутафчиева, двутомника на
Свобода Бъчварова, Йордан
Велчев с „Градът” и „Балканският
човек”, Милен Русков с „Възвише-
ние”, Георги Господинов с „Физика
на тъгата”.
В руслото на тази висока

българска литература се движи и
заслужаващия във всяко едно
отношение респект роман на Ве-
села Ляхова, който вече бе отли-
чен с Националната награда
„Христо Г. Данов” и Първа награ-
да за Роман на годината на портал
Култура.бг.

*Клио - разказ – гр. , бел. а.
Весела Ляхова. “Бежанци”. Ред.

Екатерина Йосифова, худ. Кирил
Златков. „Жанет 45”, 2014 г.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

„БЕЖАНЦИ” – НАДЕЖДА ЗА КАТАРЗИС

Художник Николай Райнов
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„Зеница” и сп. „Орфей”. Прави
литературен дебют с книгата
„Богомилски легенди” (1912) ,
която подписва като Аноним.
Автор е на 30 сборника с при-
казки от цял свят (1930-1934) .
Издава 9 тома „Вечното в наша-
та литература” (1941 ) , както и
„История на пластичните

изкуства” - 12 тома. Пише пое-
зия, белетристика, философски
трактати, трудове по въпросите
на изобразителното изкуство,
фолклора, етнографията.
Сътрудничи на периодичния
печат, проучва много паметни-
ци на културата, публикува ре-
дица статии за изкуството и
литературата. Превежда „Тъй
рече Заратустра” от Ницше

(1919) . Професор по история на
изкуството в Художествената
академия, София (1927-1950) .
Академик, дописен член на
Българския археологически
институт. Художник-декоратор,
изискан майстор на илюстра-

цията, винетката и книжното
оформление, той експери-
ментира с разнообразни живо-
писни и графични техники:
акварел, гваш, темпера, туш, лак
върху станиол, дърворезба, ли-
норезба.

Пътува в Египет, Сирия, Па-
лестина, две години престоява в

Париж, където проучва па-
метниците във френската сто-
лица. Заради философските си
идеи е изгонен през 1950-а от
преподавателското място по
история на изкуството в Худо-
жествената академия. Изследва
богомилската книжнина, осно-
вава българската асоциация
„Рьорих“. Съосновател и първи
директор на Института за лите-

ратура на БАН.
Животът му през годините

обаче никак не е лесен - през
1939 г. най-неочаквано е забра-
нен юбилеят му, насрочен за 12
март по повод 25 години
творческа дейност и 50 години

от рождението. Освен това на
проф. Николай Райнов гледат
подозрително, заради връзката
му с масоните. Особено отрица-
телно Църквата се настройва
срещу романа „Между пустиня-
та и живота” (1919) . Книгата
рязко се разграничава от оста-
налите и разбунва духовете с
появата си. Става дума за етюд
на гол мъж – евангелиста
Марко, който държи свитък в
ръката си, а другата е поставена
на сърцето му. За времето си то-
зи стил е бил доста провокати-
вен и дори се говори, че заради
тази творба Райнов е бил отлъ-
чен от църквата. През същата
1919 г., в лекция пред клона на
Теософското общество в Бълга-
рия, Николай Райнов заявява:
„Безверници са хиляди, стотици
хиляди; днес те са все още авто-
ритетни ценители и почитани
работници и в наука, и в
книжнина, и в изкуство, и в по-
литика, и в просветно дело; не-
що повече: тяхната закваска е
проникнала и в църквата, че до-
ри и в ония общества, които се
смятат за плод на спиритуа-
листичен възглед”. (Н. Райнов.
„Мистика и безверие”. С., 1925.)
След 9 септември 1944 година
продължават неговите митарс-
тва. Въпреки и ляво настроен
човек, Николай Райнов не желае
да влезе в комунистическата
партия, защото не приема
убийствата и терора. Но всичко
това, всички поврати на съдба-
та, той приема с достойнство
„Самороден български

аристократ и хуманист, човек,
който виждаше повече от види-
мото“, казва за него Светлин Ру-

сев. Етюдите, натюрмортите,
илюстрациите превръщат дело-
то на Николай Райнов в
своеобразен диалог между зако-
ните на времето и духовните
стойности. Картините му беле-
жат началото на постмо-

дернизма у нас. Художестве-
ното му наследство включва
етюди, натюрмортr, илюстра-
ции, проекти за корици на
книги на собствени и чужди
издания, декоративни компози-
ции, проекти за огледало и ка-
лендари, различни графични
опуси, живопис, графика.. . За
него Теодора Петева пише: „Той
е много различен [. . . ] основно е
народопсихологията и стъпва
върху реализма, който е зало-
жен в българското изкуство. Та-
зи декоративност е много
специфична, заради факта, че
всичко това е правено на ръка.”
Забележителното богатство-

то на творчеството на Николай
Райнов отразява духовните му

стремежи и вдъхновение от
природата, фолклора, световна-
та митология и различните ре-
лигиозни учения. „Учих
философия, а свърших декора-
тивно и графично изкуство; ре-
шил бях да стана монах, а се
ожених; обичах хората, а те ме
намразиха; смятах, че мое
призвание е четенето, а се при-
нудих да пиша. Най-голяма бла-
годарност дължа на
семинарията, дето ме научиха
да мисля, да мълча, да почитам,
да съзерцавам.. .“ (Н. Райнов)
На изложбата „Символи-

чески пейзажи” (2014) в Нацио-
налната художествена галерия
беше представен неизвестен ръ-
копис на Николай Райнов,
озаглавен „За потайната сила на
природата. Окултно билкарство
и знахарство”. В него авторът
разказва за „потайната сила на
природата, за билкарство и зна-
харство.“ Неговите пейзажи и
графични проекти илюстрират
лечебните и магични образи на
цветята, растенията и дървета-

та, описани в ръкописа. Карти-
ните с пейзажи представят
символически разкритите ни от
ерудита Райнов тайнства на
природата и растителния свят.
„В природата аз съм същият
културен човек, – казва Райнов,
– живея с културното си съзна-
ние и преди всичко с онова,
което изкуството е правило с
мен.“

Известно е, че Николай Рай-
нов черпи вдъхновението си от
два основни източника:
първичното християнство (с
корени в Близкия Изток) и част
от източните (индийски) уче-
ния на Бялото братство. Твърде
е възможно писателят да е

виждал в някои от зародилите
се (сред руската интелигенция)
духовни течения, на които е бил
съвременник, нещо като
симбиоза между тези две начала
(т.е. между първичното
християнство и източните уче-
ния). “В по-ново време
източните стилове влияят на за-
падните творци – пише в ста-
тията си “Що е изкуство?
Произход на изкуството” - мно-
го по-властно, защото будят но-
ви търсения, нови стремежи,
ново вглеждане в природата и в
душата. Източното изкуство
извежда художника пред идеи-
те, сиреч пред съзерцаване пред
образите, лежащи в основата на
всичко временно.. . Върховното
въздействие на изкуството се
проявява само там, дето не
всичко в него е завършено: вся-
кога трябва да остане по малко
тайна.. . Тъкмо тази „тайна”, то-
ва „незавършване” западните
художници намериха в творби-
те на източното изкуство.”

НИКОЛАЙ РАЙНОВ
(1 889-1 954)
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От стр. 1

Художник Николай Райнов

Художник Николай Райнов

Художник Николай Райнов

На стр. 13



Декември, 2014. Брой 12 13

Всяка една творба на Нико-
лай Райнов, независимо дали е
книга, картина или друго
произведение на изкуството, е
разговор, разговор с духовни
стойности, с невидимите гласо-
ве на настоящето, с историята и
бъдещето, със света и със себе
си; разговори, които излъчват
обич към изкуството и
творчески стремеж към това да
разбереш и да опитомиш зако-
ните на времето, за да се
приближиш към вечността. В
своите теоретични изследвания
(„Що е изкуство? Произход на
изкуството”, „Стил в изкуство-
то”, „Симбол и стил”, „Източно
и западно изкуство”) Николай
Райнов изисква във въображе-
нието на художника да при-
съства не само духовният
сюжет на творбата, но и
пластичният: „Художникът,
който заляга да преснеме в
своята творба колкото се може
по-вярно действителността, се
лишава по тоя начин от
възможността да внедри в орга-
низма, какъвто представя
картината, оня дял от индиви-
дуално, без който възпроизво-
дът стои винаги по-долу от
първообраза; а благодарение
тъкмо на тая лична вноска
творбата заживява и става
деец, обновяващ душата. . .”
(„Що е изкуство? Произход на
изкуството”) . Художникът не
бива да се задоволява с това, че
е представил своите съвре-
менници, каквито са си: той
трябва да надмине модела; а то-
ва става, като изключи незна-
чителните или изживени
съставки и ги замени със само-
битни и сложни лични черти,
„способни с времето да породят
нови човешки типове”.
Изкуството не наподобява, не
възпроизвежда готови образи с
цел да достави удоволствие, а
трябва да твори образци, които
човечеството ще осъществява с
време („То е подмладяване,
разцъфтяване, предчувствува-
не, раждане.”) Именно затова
цитира в статията си „Що е
изкуство? Произход на
изкуството” казаното от Гьоте
по повод картините на Клод
Лорен: „Тия образи са най-
възвишена истина, без никаква
следа от реализъм. Клод Лорен
знаеше наизуст, и то до

последните подробности,
действителния свят - и си слу-
жеше с него като със средство
да изрази оня друг свят, чието
вместилище бе неговата хубава
душа. Такъв е същинският идеа-
лизъм: той си служи с действи-
телността тъй, че видимите
частици от истината правят та-
кова впечатление, каквото пра-
ви самата действителност.”

Съвършеният вкус примиря-
ва не затова, че прощава, а за-
щото разбира. Според Николай
Райнов съвършен вкус се доби-
ва само с търпеливо изучаване,
в каквото е и същинското
действие на изкуството: то се
корени в голямото преобразо-
вание, което внася художестве-
ната творба в душата на
зрителя. Затова и най-съ-
ществената полза от изкуството
е духовна, а не веществена. Ху-
дожникът трябва да въвежда
малко по малко вътрешния жи-
вот на нещата в зрителското
възприятие, да се откъсва от
предразсъдъците за форма и
цвят, да отстранява практично-
полезните символи, приетите
условно и обществено общи по-
нятия и всичко друго, което
отклонява очите от действи-

телността. В една творба има
реализъм, когато в душата има
идеализъм, и човек влиза в до-
пир с реалността само благода-

ХУДОЖНИК НА Б Р ОЯ

рение на идеалността” (Анри
Бергсон, „Смехът”) . „Изкуство-
то е духовна, индивидуална ра-

бота, то иска жива намеса на
чувството и волята, иска недо-
волство и напредък, вечна про-
мяна към съвършенство. Човек
е едничкото същество, успяло

да развие у себе си система от
представи, цялост от пластични
знаци, служещи като подвижни
букви на изкуството; тия образи

От стр. 12 съставят за него втори свят,
независимо съществуващ от
действителния, развиващ се,
обогатяващ се. Тая система от

изрази прилича на езика и в
живота е толкова необходима,
колкото говорът и писмеността

(„Що е изкуство? Произход на
изкуството”) .
Николай Райнов обича да ци-

тира в спорове с опонентите си
теософския девиз „Няма рели-

гия по-високо от Истината”.
Цял живот художникът е
плътно „сито“, през което едва
малцина успяват да преминат и
да заслужат доверието му като
негови близки приятели. В
културната ни общественост,
или по-точно в бохемата от
онова време, той е имал славата
на изключително мрачен човек,
с хлътнали страни на аскет и
очи на фанатик. Николай Рай-
нов наистина е фанатик, но
единствено в отдадеността на
своята писателска мисия! Диана
Боянова – дъщеря на неговия
син Боян, си спомня: „Бях на 8
години, когато Николай Райнов
почина и помня нещата, които
ми казваше: „Завистта си заслу-
жава, съжалението идва от само
себе си” и още – „Гръм не пада
на тръните, а по високите
дървета”. Винаги смяташе, че
всеки има своя път и решава
сам. „. . .Много неща учих. Много

науки ми трябваха. Износвах ли
си впечатленията, давах ги на
другите: тъй се появиха една по
една книгите ми. В много от тях
има изповед: който знае да ги
чете, ще ме види какъв съм и
какъв съм бил“, са думи, които

ни е завещал Николай Райнов.

* * *
Огромната част от личния

архив с ръкописите на Николай
Райнов става притежание на си-
на му Боян Райнов и е съхраня-
вана в един голям железен
сандък. Съзирайки по време на
сеанс същия този митичен
сандък със заключените в него
големи окултни тайни, проро-
чицата Ванга възкликва удивена
и посъветвала Боян Райнов и
Светлин Русев да издадат напи-
саното, за да могат младите да
четат и да се развиват. Това ста-
ва на един Никулден, когато ду-
хът на Николай Райнов се явява
и разговаря чрез посредни-
чеството на Ванга с известния
по онова време културен елит
на страната. Пророчицата казва
по адрес на писателя следните
знаменателни думи: „Той е мно-
го светъл дух и подобно на
Орфей, черпи силата си както
от Небето, така и от Земята.“

Не можем да пропуснем и
проникновените и красиви ду-
ми на големия човеколюбец Ни-
колай Райнов: „Човек не е хубав
нито паднал, нито гордо
възправен. Хубав е – когато се
възправя. От всички белези на
стъпки по пътя аз съм харесал
само стъпките, що се лутат.
От Човек до Земя: то е друм

на лутане. Хората вървят окъса-
ни, морни, прегладнели, изну-
рени от ход и мъка. По храстите
се веят парцали коприна от не-
чии дрехи. По пясъка се
вдълбяват кървави стъпки.
Рядко се чува песен, ала когато
се чуе, тя е хубава. Вихърът
разнася клетви, молитви,
бълнуване, шепот. А когато чо-
век преполови пътя, потребно
му е да спре малко на отмора, да
изгледа минатото, да се за-
мисли; някои тогава начеват да
се молят, други почват да
вярват в призраци, трети се
изповядват. На минувачите това
се вижда смешно.
Но ако обичаш човека, ти ще

го разбереш!”.

Художник Николай Райнов

Художник Николай Райнов

Художник Николай Райнов

НИКОЛАЙ РАЙНОВ
(1 889-1 954)
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БОРИСЛАВ ДРЯНОВСКИ

ИСТОРИЯ НА ВАРНА (1 878-1 944) *
МАХАЛИТЕ В ГРАДА И НАСЕЛЕНИЕТО В ТЯХ

хана”, „Кавъклъ”, „Еминджи съ-
расъ”, „Балтаджи сърасъ”,
„Калпакчилар саръсъ”, „Бит па-
зар”, „Саръ фурунлар”, „Алиса-
дин махле”, „Съръ бакалар”,
„Хаджи Али махлеси”, „Чалъ
махле” и др. За разлика от турс-
ката махала, арменската и та-
тарската не се делят на
съставни части.
Още данни за махалите в града

ни съобщава Атанас Манов в ръ-
кописа си „История на Варна от
основаването до Освобождение-
то му в 1878 г.”: „Махалите в
турско време нямаха официално
название, както сега. Разните
части на града се именуваха на
известни тогава в града лица или
друга известност. Така например
имаме махали: „Вароолу махлеси”,
„Матео махлеси”, „Калчо махле-
си”, „Митрополит махлеси”, „Ба-
ба Рада махлеси”, „Юкаркъ
махлеси”, „Ашаак махлеси”,
„Ермени махлеси” и пр. Често пъ-
ти махалите вземат имената
на църквите на района им.

Независимо от това махали-
те имаха и тия названия по-
късно: „Табакхана”, „Кавак махле-
си”, „Ак байр махлеси”,
„Еминиджи дърасъ”, „Хаджи Али
махлеси” „Чалъ махлеси”, „Урум
махлеси”, „Ермени махлеси”,
„Яхуди махлеси”, „Дере махлеси”,
„Хасърджик махлеси”, „Митю
махлеси”, „Татар махлеси” и пр.
Турците живееха в „Тюрк махле-
си”, която почваше по линията
на морското пристанище към се-
вер и се простираше до старите
турски казарми. Гърците живее-
ха от морето на север до църква-
та „Св. Атанасий”, „Св.
Богородица” и към църквата „Св.
Никола”. Българите живееха
пръснати, но повечето около
църквата „Св. Архангел Михаил”.
Арменците около църквата си.”
Начело на всяка махала е избиран
мухтар, които представлявам
населението на махалата пред
властите.”

Гърците
Л. Милетич в изследването

му „Старото българско населе-
ние на Североизточна Бълга-
рия” съобщава, че най-старите
жители на Варна са гърците.
Тяхната махала е разположена
край морето в античния и
средновековен град. През ХІХ
век тя се нарича „Вароша” и е
обърната към морето, в най-
ниската част на града в близост
до морския бряг и защитена от
северните и североизточни
ветрове.
Според Антон Страшимиров:

„Търговско средище на няко-
гашна Варна беше Балък пазар.
Тук бяха „кевгир-мазите” със
складове на стоки; тук бяха са-
рафите и големите търговски
кантори. Търговците на Изто-
ка, арменците, се честваха в
християнската част на града:
те бяха комай навред прамата-
рите, но в Балък пазар
господстваха евреите и гърци-
те. На изток от това търговс-
ко средище беше същинската
махала и града. Но повечето
гърци бяха пришълци и то от
по-ново време.

Турците
Махалите заселени с турско

население са на юг и югозапад
от гръцкия махала в района на
днешната варненска гара и теа-
търа. „Турското средище на града
беше „Мусала” - си спомня Антон
Страшимиров – Двустволести и
клонати тополи засенчваха ста-
ринна чешма с два буйни чучура.
До чешмата стоеше мрамор на
„Мусала” – просната голяма мра-
морна плоча върху две каменни
колони. На тях турците опяваха
своите по-видни покойници –
предаваха ги на Аллаха, от къде-
то беше се създало и названието
на площада.”
Тази картина, че площад

„Мусала” е центърът на турска-
та махала, се допълва от споме-
ните на проф. Цани
Калянджиев, които пише: „Му-
сала – център на обществения
живот на турското население,
е като преддверие на турската
махала… Живописна бе карти-
ната на насядалите пред
кръглите масички турци под
знаменития и сега покоен кавак
пред кметството. Пред всеки
кефуващ любител на кафето
стоеше голяма филджана с ди-
мяща благоуханна течност,
която се смучещи на малки
порции с гръмогласно апетитно
сърбане. На масичките стърча-
ха разноцветно украсените
наргилета с разиграваната в
тях вода от вдишвания тютю-
нев дим.”

Татарите
На запад от турската махала е

татарската махала, която е
изградена през 1861 г., когато
кримските татари се установя-
ват в нашите земи. От начало
махалата е изолирана от остана-
лата част на града и се намирала
на север от днешната улица
„Бенковска” до улица „Дрин”,
където минавала крепостната
стена. По името на махалата се
наричала и близката крепостна
врата наречена „Татар капусу”,
откъдето тръгва и шосето за
Хаджиоглу Пазарджик.

Арменците
Друга махала това е арменс-

ката, която се намира между
гръцката и турската. Според
Шкорпил арменската колония е
много стара и води произхода
си от град Ани, столицата на
Арменската държава, разруше-
на от турците през 1061 г. За то-
ва говорят надписите на олтара
на арменската църква „Св.
Саркиз”, която е построена през
1831 г. върху основите на по-
стар арменски храм. Арменска-
та махала се намирала около
църквата.

Евреите
Между морския бряг, гръцка-

та и турска махала е еврейската
махала. Първите евреи присти-
гат във Варна от Испания през
ХVІ век. Според Стефан Ка-
бакчиев, който живее във Варна
от август 1854 г., еврейската ма-
хала води своето начало от
Кримската война: “В 1853 г.
имаше във Варна само двама
евреи: Адолф и Мариус Тедески;

първият беше австрийски вице-
консул, а вторият агент на па-
раходното дружество „Лоид”;
те се занимаваха и с търговия.
Първият местен евреин, които
дойде и се засели в 1854 г. е Да-
вичон (Провадиец) ; той дойде
на служба у Тедески. Когато са
придошли във Варна повече
евреи (1854 и 1954 г. ) направено
била като молитвен дом една
дървена барака на мястото на
сегашната синагога. Тогава
мястото било градско общинс-
ко; то служело като склад за
дървен материал на братя Те-
дески; по искане на консула А.
Тедески турците позволили да
се направи тук молитвен дом
на евреите.”
В края на ХІХ век във Варна

се заселват немски и руски
евреи, които били главно като
сарафи, търговци, тенекеджии,
стъклари и хамали. Според
проф. Цани Калянджиев: „Балък
пазар беше арената и за израелс-
кото население, чиито ръко-
водни фактори се разхождаха
важно по неговото продължение,
облечени в изискано европейско
облекло и въоръжени в лявата
ръка с полуметрови броеници, а
в дясната – с луксозен бастун.
Наред с този интелигентен
елит личеше подвижното нервно
и вечно суетящо се в делови
разговори и работа еврейско
мнозинство с типичните
ориенталски бради, завити в ха-
рактерните халати и джубета.”

Гагаузите
Според някой изследователи

гагаузите са населението, зава-
рено във Варна от турците.
Тяхната махала е разположена
на запад и север и граничи на
юг с арменската махала и с
турската махала, на изток с
гръцката. „Завоевателите-
турци – пише Антон Страши-
миров - трябва да са били изне-
надани, когато превземат
Варна. Те са заварили тук насе-
ление, което говори езика им,
макар да не са мохамеданско. Те
проявили завоевателна
мъдрост: северната по-голяма
част на града те са предоста-
вили на това заварено населе-
ние – гагаузите. А самите те
заели южната част на града
към пристанището и езерото.
Това деление се запазило най-
строго. Турските лозя, техните
излети и разходки бяха на юг
към „Каваците”, западно от Га-
лата; така цялата северна по-
ловина на града и всички лозя
край морето и под рида на
Франга бяха предоставени на
гагаузите.”
Гагаузите са православни

християни, но говорят турски
език. До сега никой не е
обяснил приемливо произхода
им. Те са два вида. Гагаузи, кои-
то се гърчеят, и другата, които
се считат за българи, женят се
за българки, битът е близък до
българския, песните и обичаите
им са български. Основното
препитание на гагаузите е ло-
зарството: „Лозята се обра-
ботваха – спомня си Антон

Страшимиров - от старите га-
гаузи и от гагаузките, а млади-
те работеха на скелята:
товареха и разтоварваха пара-
ходи. Така в избите имаше много
вино, а големите сравнително
надници от скелята позволява-
ха на младите гагаузи да
изреждат по цели седмици къ-
щите си с цариградски латерни
напред и с големи кючести кърпи
през рамо. Когато те не правеха
това, опиваха се мъртвешки по
хумбите или играеха комар – на
орехи и на ашици – обикновено
по слепите улици.”

Ченгене пазаре средище за га-
гаузите. Тук сутрин се стичат
стотици работещи лозари,
местни и от околните села. Ве-
чер площадът и заобикалящите
го кръчми и кафенета оживя-
ват: „Едновремешното аро-
матно димятово вино – спомня
си във в. „Варненски кореняк”
Ц. Калянджиев – се лееше в изо-
билие, кръчмите кънтяха от
песни, викове и латерни. Много
често това веселие свършваше
със скандали и побоища, съпро-
водени с пущане в ход на ножове
и ками. Най-обикновено обаче
беше, че пияната гагаузка
компания се разполагаше на
файтон, пред който вървеше
друг файтон с действаща в него
латерна. Така веселата компа-
ния, предвождани от музиката,
обикалящи главните улици на
града.”

Циганите
Както и във всеки град, и във

Варна не липсват цигани.
Тяхната махала заема
пространството между турската
махала и езерото, недалеч от
днешната сточна гара. През
1891 г. циганската махала е
изместена и циганите са наста-
нени извън града в местността,
„Максуда”, където живеят и до
днес.
Такава е в етнодемографски

план Варна след Освобождение-
то. За града и района най-ха-
рактерното са миграционните
процеси. Още по време на
Освободителната война започва
раздвижване на населението в
цяла Североизточна България.
С напускането на турските
войски на даден район, заедно с
него се изтеглят част от турска-
та върхушка, черкезкото и та-
тарското население, което се
страхува от възмездие за
извършените по време на вой-
ната насилия над българите. В
дните преди освобождаването
на Варна, в града, който имал в
мирно време около 21 000 жите-
ли, населението било почти
двойно. До влизането на руски-
те войски в града, с австрийски,
френски, турски и др. параходи
се изселва голяма част от при-
дошлите от други селища.
Изселването продължава и след
27 юли. Според сведения на
варненския френски вице-
консул Е. Боасе само от 20
август до 29 октомври 1879 г. са
емигрирали 2605 мюсюлмани.
Следващият френски вице-
консул Анри Мотте дава

обобщена информация за мю-
сюлманските изселвания: само
за периода юни 1879-септември
1880 г. техният брой през
Варненското пристанище е 18
033 души. Изселванията на
турци и татари продължава до
края на ХІХ век.
Миграционните процеси във

Варна на прииждане на бълга-
ри, арменци и евреи продължа-
ва до края на ХІХ век и
продължават до 20-те години на
ХХ век. Трудно е да се определи
броят на всеки един етнос по
време на Освобождението. Спо-
ред статията на Ат. Иширков
„Град Варна. Културно-
географски бележки.” по време
на Освобождението във Варна
има не повече от 3-4000 българи
от 21000 население. Сигурни
данни за броя и етническия
състав на населението в града
имаме от преброяването на на-
селението на 1 януари 1881 г.
Според него в началото на 1881
г. във Варна живеят 24561 души
в 3740 жилища. Варна по насе-
ление е на второ място след град
Русе с 26156 жители. Българите
в града са 4478 мъже и 2236 же-
ни. От тях 2057 са военни.
Интересен анализ на населе-

нието на Варна според преброя-
ването от 1881 г. прави П.
Стоянов в книгата си „Стара
Варна. Първите години след
Освобождението 1878-1890.”:
„По верска принадлежност пра-
вославните християни са 58.09
%, мохамедани са 32.99 %, григо-
риани - 5.72 %, израелтяни - 2.34
%, католици - 0.80 % и про-
тестанти - 0.04 %.” Най-голяма
част от населението - 36.25 % е
посочило за матерен език турс-
кия. Сред тях са и арменци и га-
гаузи, които не изповядват
ислям. На второ място по мате-
рен език са българите - 27.36 %,
следват гърците - 21 .85 %,
арменците - 4.81 %, татарите -
3.41 %, евреите - 2.20 % и други
народности като руси, сърбо-
хървати, италианци, немци,
персийци и др. Според преброя-
ването от 1881 г. турски език го-
ворят 8903 души, български -
6720, гръцки - 5367, татарски -
837, арменски -1181 , еврейски -
541 души и цигански - 338 души.
За две години, до първото

преброяване във Варна се за-
селват над 1000 българи. Най-
много, според П. Стоянов са
придошлите българи от
Одринска Тракия - 1173 и от
Македония – 397. В рапорт на
варненския окръжен училищен
инспектор до Министъра на
просвещението се съобщава, че
във Варненски окръг в началото
на 80-те години на ХІХ век се
заселват 1213 семейства или
5560 души. Дошлите основно са
от Одринска Тракия, но има и
от Северна Добруджа, Бесара-
бия, Македония и Азия, като
много от тях се установяват във
Варна. Този поток на българи
продължава и през следващите
години, като при преброяването
през 1888 г. във Варна са 8449
българи.

* Изследването на Борислав
Дряновски „История на Варна
(1878-1944)” се подготвя за пе-
чат от издателство “Славена”.

От стр. 1
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ЗЕЛЕНО

Преследва ме плътнозелено с
удебелено „л”. Няма такова зеле-
но в живата природа. Това е
мазният цвят на минералите –
зелен базалт, зелен малахит с
оплетени черни и светли жилки.
Жилавите, обли, дебели листа на
дървото на живота са петролно-
зелени.
Няма такава дума и в позна-

тия за слушане западен език.
„Грийн, грюн, грьон, верде, вер” –
нима това може да обозначи
цвят? Такова зелено, зелено, че
чак с „э” оборотное.
В сънищата си бягам нагоре

по хилядниците на Алтайска
Монголия. Запасал полите на мо-
нашеското си расо, леко прели-
там от мъхести камъни върху
сивозелени гранитни плочи.
Устата ми лепне от сладък зелен
чай с биволска лой.
В зеления плюш на завесите

на Дега има лилави мазки за да
уловят червения цвят в косите.
За жалост, балерини с оранжеви
коси не съществуват. Затова ко-
жата им изглежда като рибешки
корем – непоправима, нежива,
препарирана.
Отсреща бояджии мажат фа-

садата на жилищния блок с
пастелно и лападовозелено, за да
излъжат лековерния поглед. Те не
познават цвета, който е оста на
петте сетива.
Излизам за зелено мастило за

да запиша тази приказка.

ОТСТОЯВАНЕ НА ИГРАТА

Към неразчертаната бяла
площ пристъпват привидно слу-
чайни двойки и започват да
играят шах. За фигури им служат,
очевидно, всички попаднали под
ръка, а понякога – съвсем целе-
насочено избрани предмети.
Играчите сядат и стават, оби-

калят площадката, и под
различни ъгли местят шарени
камъчета, парчета дърво от

различен вид, с произволна голе-
мина и причудливи форми.
Както и цветни стъкълца,
ръждиви пирони, монети и тро-
хи от хляб.
Един от тях даже вади от

пръста си венчална халка от ма-
сивно злато, за да я жертва във
втория ход заради надмощието
на бучица сива, изсъхнала глина.
Играчите са умислени, съсре-

доточени, възбудени, радостни,
по-скоро – унесени. Играта про-
дължава, докато единият се
признае за победен, а другият –
за победител.

АЛИНЕЯ

Женитби без сватби, съчета-
ния без брак, пиринчени халки
под стойността на метала – не
прилягат на никой от пръстите
търкалца, които служат за затя-
гане, връзка и смазка в една усу-
кана отдавна, отдавна усукана
като сапан от ръждива тел систе-
ма с непроследима плетка, която
не струва и поделен вчерашен за-
лък.
Кокалести и землисти лица на

булки без було, довлечени от та-
тарските степи, чуваши някакви,
без религия, с пискливи гласове.
Един отвързан, мутрест социален
закон неистово ги разпределя по
конвейрна линия от накисната в
оцет кожа, заздравена по ръбове-
те с олющена сива пластмаса.
Връзката с тях не е предизвикана
от искреност или жалост –
единствено и набързо се засища
натрапеният стремеж за неразби-
раема социална справедливост.
И получаваш доживотно при-

шит ръкав от омазнена кухненс-
ка престилка, и когато се хванеш
на хорото с крива усмивка да ма-
хаш с ръка, а той отдалече да се
белее, да се белее.

БОЛВАНИЕ ГОРИ

По стръмната, хлъзгава, сива
глина са посипали счукана шлака
или, може би, ситна сгур от
парно отопление. Редките зрънца
лед, сивеят и те, и нерядко по тях
се вижда дълбоко вкопаният мю-
сюлмански знак на неподковано
животно.
От северозапад, по лявата сту-

дена част на лицето се закачат
паяжинки бледа светлина. И не
може да се сбере в петно колкото
оче, защото се лута по пътя си
около няколко усукани акациеви
рожкова, и ги прави грозни и
горчиви.
На хълма, вдясно, върху лиса

и келява полянка е струпано ка-
зашкото училище. Там, под чети-
ридесетсвещни крушки, се
разхождат недоверчиви момчета
с пъпки и дочени рубашки с
пестеливи керемидени шевици.
И две момичета с гъсти и остри
вежди, и поглед на чернокоп.
Селцето внимателно и безпо-

лезно е сглобено по южния склон
от лопатовидни, неинтелигентни
пръсти, познали студа, но не и
дъжда.
Болвание гори.
Там ме заведе през страстната

седмица моят ангел-хранител,
който ме чака в спрялата насред
макадама шестдесетгодишна ко-
ла, обърнала торпедото си на за-
пад.

ПЕТ

На ширина от седем леки,
бързи стъпки. Бледи стъпки,
които бягат леко отляво надясно
без да оставят следа върху лене-
ния кеневир, където сламено
блестят втъкани нишки.
На тази ширина вертикално

разделят платното пет аргонови

кристала и височината им е по
дванадесет фаланги на мъжкия
палец, всеки един.
И не стоят и не висят – не

стъпват и не летят, защото при-
родата им е строгост и сила. И
тъга, затова, че за безплътните
светът е плосък. А силата им е
премерена в полуокръжности и
неравноделни лица на кръгове от
кварц и асфалт. И сиви линии от
въглен, който ще влезе в недрата
на земята и ще се спои в диа-
мантена ос.
И ще овкуси водите и дъждо-

вете, а мидите ще раждат бисери.
Без отражения стоят пет анге-

ла в линия.

СТУПОР

Насред многоъгълна проходна
зала се крепи обширна плоскост.
Върху плоскостта съществува
застинало море от белезникав
шмиргел, оцветено от кварцова
лампа, по което с мъка се
придвижват корабчета с платна
от станиол... Можеш да придви-
жиш някое от тях, като вдъхнеш
част от леко боядисаната в лила-
во горещина и подухнеш фи-
гурките. Чува се свисък и
стържене. Корабчето се измества
на няколко милиметра.
Потта ми избива на солени

бучици; отстъпвам реда си на
учтив, избръснат човек – нито
болен, нито здрав, ни ангел ни
дявол – старателен грешник, кой-
то опитно издухва една от
грозните лодчици с цял сантиме-
тър.
Това са душите на омаяните,

там, в тези съдове и трябва да
достигнат до края на морето.
Когато го достигнат – от

насрещните врати ще наизлязат
други спасители, ще се подредят
в редица и ще започнат да създа-
ват всеки своя малък, цветен,

миришещ вятър в обратната по-
сока. Всеки един, по веднъж,
един път за сто години.
Зад мътния прозорец, навън,

под живачните капки дъжд се
тресе уплашена брезичка.

ВАГА БОЙНД

Госпожица Вага Бойнд носи
огромни сини китайски гуменки
с отлепени подметки. За да ги за-
държи на крайниците си, ги
подпълва с вестници, парцали и
неразчепкана вълна.
Тя е много дребна и прилича

на... представете си попова лъ-
жичка с пораснали задни крачка,
само че обърната наобратно и със
строго изражение. Може и да не
си я представяте, поне не нощем,
когато ви налегне самотата.
Просто ви казвам, че личицето й е
много тясно и остро – едно птиче
лице с тъпоъгълна брадичка, а
всичко назад и надолу някакси се
губи. Като че ли всичко останало,
с изключение на кръглите стома-
нени очилаq може да се опише с
думата „гуано”.
Госпожица Вага Бойнд живее

в свят от застинала лава и
фирнов лед, където човек може
да я забележи само от хеликоптер
– там пространствата са плоски и
няма издигнати места, а годината
се измерва с едно денонощие.
Хората погрешно смятат, че

дребната госпожица се занимава
да отделя черното от бялото.
Всъщност, нейната задача е да
отделя черното и бялото; работа
трудна и качествено различна, а
смисълът на живота й е да сочи
пътя към далечния северозапад.
Забравете южноазиатските да-

лекоизточни премъдрости. При-
гответе се да посрещнете
госпожица Вага Бойнд на пусто-
то асфалтово кръстовище, под
синята неонова светлина, единс-
твеното място, където може да
вирее. Там тя ще ви погледне с
широките си жълти очи и, може
би, ще размените някоя дума.

АНТОН АБАДЖИЕВ

ЗАПИСКИ ОТ АШРАМА В ЦЕРОВА КОРИЯ

„Уроците” на дядо Жечо
покрай огнището, незнайно как,
и днес оживяват във въображе-
нието ми с най-малките
подробности. Ето, и този „урок”
например за крилете на птици-
те…
- Всяка птица, деца, се

излюпва за свой живот, със свои
крилца, за своя си полет под не-
бето! – започваше той с прика-
зен, библейски тон и за
по-голяма убедителност, добавя-
ше: - Тъй пише в Библията и в
другите мъдри, свещени книги.
Дядо ни обичаше да чете не

само вестници, но беше и редо-
вен читател на читалищната
библиотека. И понеже имаше ка-
зан за варене на ракия, често по
цели нощи разговаряше за книги
и библейски писания с хората,
които наблюдаваха тънката,
пенлива струйка на лулата.
Запомнил съм неговият мета-

форичен разказ за крилете на
Врабчето. До ден днешен точно
такова тълкувание никъде дру-
гаде не съм чел!

.. .
Слязъл веднъж Господ на зе-

мята, събрал в ширното поле ця-
лото си птиче царство и обявил
своята добра воля:
- Ха, кажете сега, птици мои,

коя от какво е не-
доволна?... Кой
какво още иска да
има?
Три дни и три

нощи не стигнали, за да се изре-
дят всички птици с желанията и
молбите си пред Бога. Всички
искали, мечтаели да имат по-до-
бър и по-смислен живот. Накрая
дошъл редът и на малкото
Врабче.
- И ти ли, Врабчо, си недово-

лен от живота си? - попитал
строго Господ. - Кажи какво
искаш?
- Господи! – започнало

Врабчето с предварително на-
мислените си думи: - Омръзна
ми да прехвръквам от жица на
жица, от храст на храст, от плет
на плет! Омръзна ми да ме
дебнат котки и котаци на всяка
крачка, деца да ме замерват с
прашки! Дай ми, Господи, по-го-
леми криле. Да литна надалеко и
нависоко, да се отърва от тези
мои земни неволи!
- Дадено! – отвърнал бодро

Господ и се разпоредил да при-
шият на Врабчето големи и
силни криле…
И в същия миг полетяло

Врабчето към висините. Първо
към върховете на най-високите

дървета, към покривите и коми-
ните на най-високите сгради,
после и към планинските чука-

ри и върхове, където било царс-
твото на хищните птици.
Радвало се Врабчето на висотата
на полета си, на новата панорама
пред очите си, на чистия въздух,
но твърде скоро разбрало, че то-

ва мечтано
щастие се
превръщало в
смъртоносна
опасност за

живота му. Близостта до слънце-
то заслепявала очите му, големи-
те му криле натежавали от

влагата на облаците и дъжда, ня-
мало и храна за него на ска-
листите върхове. Хищните,
грабливи птици го гледали с по-
дозрение и закана за само-
разправа, защото не искали да

делят висотата и природната си
гордост с едно довчерашно
Врабче. То не можело да се върне
вече в царството на своите бра-
тя и сестри – те се разхвърчава-
ли на всички страни, изплашени
от неговите ястребови криле.
Ден след ден, месец след месец

големите криле на Врабчето на-
тежавали още повече, натежава-
ла и мъката му от самотата в
птичия свят… Един ден малката
птичка с големите криле кацна-
ла до малък горски извор, огле-
дала се във водното огледало,
изплашила се от своите хищно
разперени криле и горчиво
проплакала:
- Господи, моля ти се от

сърце! Върни ми крилцата! Мои-
те малки, нежни, пухкави
крилца!
Добрият дядо Господ чул

молбата на Врабчето. И слязъл
от небесата специално заради
него, да го погали и да му каже
поучително:
- Добре, Врабчо, ще ти върна

твоите крилца, защото ти разбра
грешката си. За разлика от много
птици, които не разбират, че гре-
шат и се измъчват да живеят
друг живот. С други криле, с
други ръце и крака, даже и с
други глави!

ПАНЧО НЕДЕВ

ЗА КРИЛЕТЕ НА ПТИЦИТЕ
(Притча)

Художник Николай Райнов
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ВЕСТНИК „КИЛ“ -
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ

НА ТЕЛЕВИЗИЯ
„ЧЕРНО МОРЕ”

ДА ГИ ПОМНИМ С УСМИВКА

ТУРХАН РАСИЕВ

С ПЕРО ОТ ПЕГАС

*
За да имат хората вкус към

изкуството, трябва изкуствотo
да се поръсва с вкусни поправки.

*
Какво мисля за последната

книга на този бездарен поет?
Надявам се, че наистина ще бъде
последна.

*
Плагиатор - крадец с литера-

турни интереси.

*
Сърдит поетко - празна му е

творбата!

*
Самонадеяните писатели са

най-дейни!

*
Огън критик! Все чергите на

талантливите автори пали!

ЗМЕЙ ГОРЯНИН

ЕПИТАФИЯ

Кръст, на кръста надпис прост:
„Тук почива тоз и тоз!” –
всъщност: смок един почива,
свит в парливата коприва...

1950 г.

ПОТОМЪКЪТ

Събрали се чума със вампир,
сътворили щастие и мир;
като минали години - ето
депутат им станало детето!

1938 г.

СВОБОДАТА

Ех, сладко нещо е, безспорно,
свободата:

живей човек и й се радва -
славно!

Но в друго нещо тука
е бедата - да:

гладна свобода е робство
най-безправно!

За съжаление не разполагам с
много данни за житието и би-
тието на варненския карикату-
рист Любо Маринов. Запомнил
съм няколко факти, дочути от
други варненски художници за
него: че е роден в Плевенския
край, бил е земляк на карикату-
риста Цветан Цеков-Карандаш
и като негов ученик рисува в
същия стил. Казваха, че е за-
вършил Техникум по винарство
и не знам дали е учил в Худо-
жествената академия, но от ка-
рикатурите му личи, че е
професионален художник.
През 60-те години на мина-

лия век работеше като ху-
дожник в ceкретариата на
вестник „Народно дело”. Освен
макети на вестника, правеше
заглавки и илюстрации към ма-
териалите, подлежащи за
публикуване. Така се случи, че
веднъж заместваше Ангел
Петров - титулярния отго-
ворник на хумористичната
страница „Нашето жило” и
подписа моите афоризми с Бай
Турхан. Когато го попитах защо
е постъпил така, с усмивка ми
обясни: „Такъв младок като те-
бе не може да пише мъдрости.

ВЕНЦИСЛАВ БОЙЧЕВ

ЧЕСТИТА НОВА
ГОДИНА!

Да сме живи, да сме здрави -
другото ще се оправи.
С нова книга - таз година
и с перото - до амина.

Като прочетат „Бай Турхан”,
читателите ще помислят, че
тези мисли ги е написал чо-
век, който много е живял и
препатил.” Нищо не можах
да кажа за тези негови „железни
аргументи”, но се сприятелихме,
без да сме сядали на маса да
пием заедно, дори и по едно
турско кафе.
По-късно той напусна ре-

дакцията на „Народно дело”,
отвори си ателие и започна да се
занимава с реклама. Тогава има-
ше много държавни предприя-
тия, които не пестяха пари, за
да рекламират не дотам ка-
чествената си продукция. Наред
с рисуване на плакати Любо
Маринов продължи да прави и
карикатури, които освен във
варненските вестници „Полет”,
„Народно дело” и „Маяк”, ги
публикуваше и в „Стършел”, къ-
дето работеше и карикату-
ристът Карандаш.
Карикатурите на Любо Ма-

ринов имаха предимно за тема
тогавашните актуални задачи на
времето. Днес по страниците на
старите вестници може да
откриете стотици карикатури за
брака и лошото качество,

щурмовщината при изпълне-
нието на плана, обективните и
субективните причини, старите
технологии, запалянковщината,
трудовата дисциплина, увлече-
нието на младежта по западната
мода и за какво ли не още.. .
Не знам дали по вътрешно

убеждение или по поръчка ри-
суваше много карикатури на
политическа тема. В тях „гро-
меше” гнилия капитализъм и
американския империализъм.
Правеше в същото време про-
съветски карикатури. И не слу-
чайно една от самостоятелните
му изложби бе организирана
през септември 1980 г. в Дома
на Българо-съветската дружба -
Варна. Но карикатурите му, с
които участваше в общоградски
и национални изложби имаха
друга художествена стойност и
често печелеха престижни
награди.
За един такъв успех на Любо

Маринов четем в дописката
„Маринов внася златна огърли-

ца”: „Във Второто междуна-
родно бианале на карикату-
рата и сатиричната пластика
взеха участие и варненските
карикатуристи Любо Мари-

нов и Светлозар Загоров. И не-
що повече - Любо Маринов
грабна първата награда на града
(Габровска огърлица) за сати-
рична пластика.” В същата до-
писка пише още: „И в ХII обща
изложба на карикатурата, която
също беше открита в столицата
на хумора, варненските карика-
туристи отбелязват не съвсем
скромно присъствие. Със свои
творби тук участват Любо Ма-
ринов, Ганчо Раев, Илия Каса-
бов, Светлозар Загоров и
Герасим Петров.” (в. „Народно
дело” - 28 май 1977 г.)
В тези празници на хумора и

сатирата в Габрово Любо Мари-
нов се запозна и с големия турс-
ки карикатурист Турхан Селчук
Те се сприятелиха, а аз понякога
играех ролята на неофициален
преводач.
В ония години в ателието на

Любо Маринов работеше и една
девойка. Тя по-късно завърши
медицина и стана лекарка. Beд-
нъж Любо ме покани да видя

ХРИСТО НЕДЯЛКОВ

ЕПИДРАМКИ

BG ХАРАКТЕР

Упорит съм. Вече четвърт век
подпитвам всяка Нова година:
Защо с чувал все по-празен и по-лек
Дядо Коледа вдига ми адреналина?! !

РЕЧИТАТИВ НА ПЕНСИОНЕРА

Не ме плашат, ама хич, нито порои, нито гавроши –
с добавката Коледна си купих пищов газов и галоши.

БРИФИНГ

Всеки неудобен въпрос –
директно в глух коловоз!

СПОДЕЛЕНО ОТ ЕДНА СНЕЖАНКА

Вече не зъзна до Стареца белобрад –
гушка ме джудже с ланец и як врат!

новата му къща в квартал „Ви-
ница”. И с изненада разбрах, че
той се е развел и се оженил за
младата лекарка, която му е ро-
дила и син! Навярно момчето
вече е 30-годишен мъж, но ня-
мам връзка с него.
Запомнил съм Любо Мари-

нов винаги със зачервени бузи
(казват, че това е признак за
болно сърце и високо кръвно).
По-късно предположенията ми
се потвърдиха, научих от жена
му, че е починал от инфаркт. На
връщане от Габрово, както си
карал „Трабанта”, му пpилошало
и тя седнала зад волана.. .
На 31 юли 1986 г. във вестник

„Народно дело” излезе следното
кратко съобщение: „Това са
последните творби на нашия
дългогодишен сътрудник, кари-
катуриста Любо Маринов, кои-
то донесе в редакцията няколко
дни преди да си отиде завинаги
от нас.”

Любо Маринов си отиде
твърде млад, останаха му кари-
катурите, пръснати по страни-
ците на вестнците. Но няма кой
да ги събере и да ги издаде в
един албум.. .

ТУРХАН РАСИЕВ

ЛЮБО МАРИНОВ
(1932-1986)

- Мила мамо, напиши ми пак за наше село
от прасето изпрати ми едно бутче цело. . .

Карикатура Любо Маринов

Карикатура
Стилиян Саръев


